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ETUDES DE LA NATURE .

ÉTUDE PREMIÈRE.

IMMENSITÉ DE LA NATURE.

PLAN DE MON OUVRAGE.

Je formai, il y a quelques années, le projet d'écrire une

histoire générale delà nature, à l'imitation d'Aristote, de Pline,

du chancelier Bacon, et de plusieurs modernes célèbres. Ce

champ me parut si vaste, que je ne pus croire qu'il eût été en-

tièrement parcouru. D'ailleurs la nature y invite tous les

hommes de tous les temps ; et si elle n'en promet les décou-

vertes qu'aux hommes de génie , elle en réserve au moins

quelques moissons aux ignorants , surtout à ceux qui , comme
moi , s'y arrêtent à chaque pas , ravis de la beauté de ses di-

vins ouvrages. J'étais encore porté à ce noble dessein parle

désir de bien mériter des hommes, et principalement de Louis

XVI , mon bienfaiteur, qui , à l'exemple de Titus et de Marc-

Aurèle , ne s'occupe que de leur félicité. C'est dans la nature

que nous en devons trouver les lois, puisque ce n'est qu'en

nous écartant de ses lois que nous rencontrons les maux. Étu-

dier la nature , c'est donc servir son prince et le genre hu-

main. J'ai employé à cette recherche toutes les forces de ma
raison; et, quoique mes moyens aient été bien faibles, je

peux dire que je n'ai pas passé un seul jour sans recueillir

quelque observation agréable. Je me proposais de commencer

''Ce volume renferme la presque totalité des Études de la Nature, par
Bernardin de Saint-Pierre; la 8e , la II e et la 12e Études, qui sont les plus
importantes, et qui forment à elles seules le tiers de tout l'ouvrage, sont

reproduites intégralement. Dans les autres Études on a cru devoir re-

trancher soit quelques parties relatives à des systèmes physiques criti-

qués depuis longtemps et qui ne se trouvent plus d'accord avec les pro-

grès de la science , soit quelques passages qui pour la plupart faisaient

double emploi avec ceux que l'on retrouvera dans les Vœux d'un Soli-

taire.

BER>T
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2 ÉTUDE PREMIERE.

mon ouvrage quand je cesserais d'observer, et que j'aurais

rassemblé tous les matériaux de l'histoire de la nature ; mais

il m'en a pris comme à cet enfant qui avait creusé un trou dans

le sable avec une coquille, pour y renfermer l'eau de la

mer.

La nature est infiniment étendue, et je suis un homme très-

borné. Non-seulement son histoire générale , mais celle de la

plus petite plante, est bien au-dessus de mes forces. Voici à

quelle occasion je m'en suis convaincu.

Un jour d'été, pendant que je travaillais à mettre en or-

dre quelques observations sur les harmonies de ce globe
, j'a-

perçus sur un fraisier, qui était venu par hasard sur ma fe-

nêtre, de petites mouches si jolies, queFenvie me prit de

les décrire. Le lendemain
,
j'y en vis d'une autre sorte

,
que

je décrivis encore. J'en observai, pendant trois semaines,

trente-sept espèces toutes différentes ; mais il y en vint à la

fin en si grand nombre, et d'une si grande variété, que je

laissai là cette étude, quoique très-amusante, parce que

je manquais de loisir, et, pour dire la vérité, d'expres-

sions.

Les mouches que j'avais observées étaient toutes distin-

guées les unes des autres par leurs couleurs , leurs formes et

leurs allures. Il y en avait de dorées , d'argentées , de bronzées,

de tigrées, de rayées, de bleues , de vertes , de rembrunies,

de chatoyantes. Les unes avaient la tête arrondie comme un

turban; d'autres, allongée en pointe de clou. A quelques-unes

elle paraissait obscure comme un point de velours noir; elle

étincelait à d'autres comme un rubis. Il n'y avait pas moins

de variété dans leurs ailes : quelques unes en avaient de lon-

gues et de bril'antes comme des lames de nacre; d'autres, de

courtes et de larges
,
qui ressemblaient à des réseaux de la

plus fine gaze. Chacune avait sa manière de les porter et de

s'en servir. Les unes les portaient perpendiculairement , les

autres horizontalement , et semblaient prendre plaisir à les

étendre. Celles-ci volaient en tourbillonnant, à la manière des

papillons ; celles-là s'élevaient en l'air, en se dirigeant contre
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le vent
,
par un mécanisme à peu près semblable à celui des

cerfs-volants de papier, qui s'élèvent en formant , avec l'axe

du vent, un angle, je crois , de vingt-deux degrés et demi.

Les unes abordaient sur cette plante pour y déposer leurs

œufs; d'autres , simplement pour s'y mettre à l'abri du soieiL

Mais la plupart y venaient pour des raisons qui m'étaient

tout à fait inconnues ; car les unes allaient et venaient dans un

mouvement perpétuel, tandis que d'autres ne remuaient que

la partie postérieure de leur corps. Il y en avait beaucoup d'im-

mobiles , et qui étaient peut-être occupées , comme moi , à

observer. Je dédaignai , comme suffisamment connues , toutes

les tribus des autres insectes qui étaient attirées sur mon
fraisier : telles que les limaçons qui se nichaient sous ses feuil-

les, les papillons qui voltigeaient autour, les scarabées qui en

labouraient les racines , les petits vers qui trouvaient le

moyen de vivre dans le parenchyme , c'est-à-dire dans la

seule épaisseur d'une feuille ; les guêpes et les mouches à

miel qui bourdonnaient autour de ses fleurs , les pucerons

qui en suçaient les tiges , les fourmis qui léchaient les puce-

rons ; enfin , les araignées qui
,
pour attraper ces différentes

proies , tendaient leurs filets dans le voisinage.

Quelque petits que fussent ces objets , ils étaient dignes de

mon attention
,
puisqu'ils avaient mérité celle "de la nature.

Je n'eusse pu leur refuser une place dans son histoire géné-

rale, lorsqu'elle leur en avait donné une dans l'univers. A
plus forte raison, si j'eusse écrit l'histoire de mon fraisier, il

eût fallu en tenir compte. Les plantes sont les habitations

des insectes , et l'on ne fait point l'histoire d'une ville sans

parler de ses habitants. D'ailleurs mon fraisier n'était point

dans son lieu naturel, en pleine campagne, sur la lisière

d'un bois ou sur le bord d'un ruisseau , où il eût été fré-

quenté par bien d'autres espèces d'animaux. Il était dans un
pot de terre, au milieu des fumées de Paris. Je ne l'observais

qu'à des moments perdus. Je ne connaissais point les insectes

qui le visitaient dans le cours de la journée, encore moins ceux

qui n'y venaient que la nuit, attirés par de simples émanations,
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ou peut-être par des lumières phosphoriques qui nous échap-

pent. J'ignorais quels étaient ceux qui le fréquentaient pen-

dant les autres saisons de l'année , et le reste de ses relations

avec les reptiles, les amphibies, les poissons, les oiseaux,

les quadrupèdes , et les hommes surtout
,
qui comptent pour

rien tout ce qui n'est pas à leur usage.

Mais il ne suffisait pas de l'observer, pour ainsi dire, du

haut de ma grandeur; car, dans ce cas, ma science n'eût pas

égalé celle d'une des mouches qui l'habitaient. Il n'y en avait

pas une seule qui , le considérant avec ses petits yeux sphé-

riques , n'y dût distinguer une infinité d'objets que je ne pou-

vais apercevoir qu'au microscope , avec des recherches infi-

nies. Leurs yeux même sont très-supérieurs à cet instrument,

qui ne nous montre que les objets qui s* it à son foyer, c'est-

à-dire à quelques lignes de distance ; tandis qu'ils aperçoi-

vent
,
par un mécanisme qui nous échappe , ceux qui sont au-

près d'eux et au loin. Ce sont à la fois des microscopes et

des télescopes. Déplus, par leur disposition circulaire au-

tour de la tête , ils voient en même temps toute la voûte du

ciel , dont ceux d'un astronome n'embrassent tout au plus

que la moitié. Ainsi mes mouches devaient voir d'un coup

d'œil, dans mon fraisier, une distribution et un ensemble

de parties que je ne pouvais observer au microscope que sépa-

rées les unes des autres , et successivement.

En examinant les feuilles de ce végétal au moyen d'une

lentille de verre qui grossissait médiocrement
,
je les ai trou-

vées divisées par compartiments hérissés de poils, séparés

par des canaux, et parsemés de glandes. Ces compartiments

m'ont paru semblables à de grands tapis de verdure , leurs

poils à des végétaux d'un ordre particulier, parmi lesquels il

y en avait de droits , d'inclinés , de fourchus , de creusés en

tuyaux, de l'extrémité desquels sortaient des gouttes de li-

queur ; et leurs canaux , ainsi que leurs glandes , me parais-

saient remplis d'un fluide brillant. Sur d'autres espèces de

plantes , ces poils et ces canaux se présentent avec des for-

mes , des couleurs et des fluides différents. Il v a même des
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glandes qui ressemblent à des bassins ronds, carrés ou rayon-

nants. Or la nature n'a rien fait en vain : quand elle dispose

un lieu propre à être habité, elle y met des animaux; elle

n'est pas bornée par la petitesse de l'espace. Elle en a mis

avec des nageoires dans de simples gouttes d'eau , et en si

grand nombre, que le physicien Leuwenhoek y en a compté

des milliers. Plusieurs autres après lui, entre autres Robert

Hook , en ont vu, dans une goutte d'eau de la petitesse d'un

grain de millet, les uns 10, les autres 30, et quelques-uns

jusqu'à 45 mille. Ceux qui ignorent jusqu'où peuvent aller la

patience et la sagacité d'un observateur pourraient douter de

la justesse de ces observations , si Lyonnet
,
qui le rapporte

dans la Théologie des insectes de Lesser x
, n'en faisait voir

la possibilité par un mécanisme assez simple. Au moins on

est certain de l'existence de ces êtres , dont on a dessiné les

différentes figures. On en trouve d'autres, avec des pieds ar-

més de crochets, sur le corps de la mouche , et même sur ce-

lui de la puce. On peut donc croire, par analogie, qu'il y a

des animaux qui paissent sur les feuilles des plantes , comme
les bestiaux dans nos prairies

;
qui se couchent à l'ombre de

leurs poils imperceptibles , et qui boivent dans leurs glandes

,

façonnées en soleils, des liqueurs d'or et d'argent. Chaque

partie des fleurs doit leur offrir des spectacles dont nous n'a-

vons point d'idée. Les anthères jaunes des fleurs, suspen-

dues sur des filets blancs , leur présentent de doubles solives

d'or en équilibre sur des colonnes plus belles que l'ivoire
;

les corolles, des voûtes de rubis et de topaze , d'une gran-

deur incommensurable ; les nectaires , des fleuves de sucre
;

les autres parties de la floraison , des coupes , des urnes

,

des pavillons , des dômes ,
que l'architecture et l'orfèvrerie des

hommes n'ont pas encore imités.

Je ne dis point ceci par conjecture; car un jour, ayant

examiné au microscope des fleurs de thym, j'y distinguai,

avec la plus grande surprise , de superbes amphores à long

1 liv. II, chap. ni.
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col, d'une matière semblable à l'améthyste, du goulot des-

quelles semblaient sortir des lingots d'or fondu. Je n'ai ja-

mais observé la simple corolle de la plus petite fleur
,
que je

ne l'aie vue composée d'une matière admirable, demi-trans-

parente
,
parsemée de brillants , et teinte des plus vives cou-

leurs. Les êtres qui vivent sous leurs riches reflets doivent

avoir d'autres idées que nous de la lumière et des autres phé-

nomènes de la nature. Une goutte de rosée
,
qui filtre dans

les tuyaux capillaires et diaphanes d'une plante , leur pré-

sente des milliers de jets d'eau ; fixée en boule à l'extrémité

d'un de ses poils , un océan sans rivage ; évaporée dans l'air

,

une mer aérienne. Ils doivent donc voir les fluides monter

au lieu de descendre , se mettre en rond au lieu de se mettre

de niveau , et s'élever en l'air au lieu de tomber. Leur igno-

rance doit être aussi merveilleuse que leur science. Comme
ils ne connaissent à fond que l'harmonie des plus petits ob-

jets , celle des grands doit leur échapper. Ils ignorent sans

doute qu'il y a des hommes, et, parmi les hommes, des sa-

vants qui connaissent tout, qui expliquent tout; qui, pas-

sagers comme eux , s'élancent dans un infini en g**and , où

ils ne peuvent atteindre ; tandis qu'eux , à la faveur de leur

petitesse , en connaissent un autre dans les dernières divisions

de la matière et du temps Parmi ces êtres éphémères, se

doivent voir des jeunesses d'un matin et des décrépitudes

d'un jour. S'ils ont des histoires , ils ont des mois , des années

,

des siècles , des époques proportionnées à la durée d'une fleur.

Ils ont une autre chronologie que la nôtre, comme ils ont une

autre hydraulique et une autre optique. Ainsi, à mesure que

l'homme s'approche des éléments de la nature , les principes

de sa science s'évanouissent.

Tels devaient donc être ma plante et ses habitants naturels

aux yeux de mes moucherons ; mais quand j'aurais pu acqué-

rir, comme eux, une connaissance intime de ce nouveau

monde
,
je n'en aurais pas encore eu l'histoire. Il aurait fallu

étudier ses rapports avec le reste de la nature, avec le soleil

qui la fait fleurir , les vents qui la ressèment , et les ruis-
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seaux dont elle fortifie les rives
,
qu'elle embellit. Il eut fallu

savoir comment elle se conserve en hiver par des froids qui

font fendre les pierres , et comment elle reparaît verdoyante

au printemps , sans qu'on ait pris soin de la préserver de la

gelée; comment, faible et se traînant sur la terre, elle s'é-

lève depuis le fond des humbles vallées jusqu'au sommet des

Alpes , et parcourt le globe du nord au midi , de montagne en

montagne , formant dans sa route mille réseaux charmants

de ses fleurs blanches et de ses fruits couleur de rose , avec

les plantes de tous les climats ; comment elle a pu s'étendre

depuis les montagnes de Cachemire jusqu'à Archangel, et

depuis les monts Félices en Norwége jusqu'au Kamtschatka
;

comment enfin on la retrouve dans les deux Amériques

,

quoiqu'une infinité d'animaux lui fassent partout la guerre

,

et qu'aucun jardinier ne se mêle de la ressemer.

Avec toutes ces lumières, je n'aurais encore eu que l'his-

toire du genre , et non celle des espèces. Il en resterait encore

à connaître les variétés
, qui ont chacune leur caractère

,
par

leurs fleurs uniques, accouplées, ou disposées en grappes;

par la couleur, le parfum et la saveur de leurs fruits; par la

grandeur , les découpures , les nervures , le lissé ou le velouté

de leurs feuilles. Un de nos plus fameux botanistes , Sébastien

Vaillant 1
, en a trouvé, dans les seuls environs de Paris , cinq

espèces différentes , dont trois portent des fleurs , sans don-

ner de fruits. On en cultive une douzaine d'étrangères dans

nos jardins, telles que celles du Chili, du Pérou, des Alpes

ou de tous les mois ; celle de Suède ,
qui est verte , etc. Mais

combien de variétés nous sontinconnues ! Chaque degré de la-

titude n'a-t-il pas la sienne ? N'est-il pas à présumer qu'il y a

des arbres qui portent des fraises , comme il y en a qui por-

tent des pois et des haricots ? ne peut-on pas même considé-

rer comme des variétés du fraisier les espèces très-nombreuses

des framboisiers et des rubus , avec lesquels il a une analogie

frappante
, par la découpure de ses feuilles

,
par ses sarments

qui tracent sur la terre et qui se replantent eux-mêmes
,
par

1 Botanicon Parisicnse.
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la forme de ses fleurs en rose , et celle de ses fruits , dont les

semences sont en dehors ?N'a-t-il pas encore des affinités avec

les églantiers et les rosiers par ses fleurs , avec le mûrier par

ses fruits et" par ses feuilles ; avec le trèfle même , dont une

espèce , aux environs de Paris, porte , de plus, des semen-

ces agrégées en forme de fraises , ce qui lui a fait donner le

nom de trifoliumfragiferum ? Si l'on pense maintenant que

toutes ces espèces , variétés , analogies , affinités , ont dans

chaque latitude des relations nécessaires avec une multitude

d'animaux , et que ces relations nous sont tout à fait in-

connues , on verra que l'histoire complète du fraisier suffirait

pour occuper tous les naturalistes du -monde.

La vie d'un homme de génie suffirait à peine à l'histoire

de quelques insectes. Quelque curieux même que soient les

mémoires que l'on a rassemblés sur les mœurs et l'anatomie

des animaux qui nous sont les plus familiers , on se flatte

encore en vain de les connaître. La principale partie y man-

que, à mon gré; c'est l'origine de leurs amitiés et de leurs

inimitiés. C'est là, ce me semble, l'essence de leur histoire
,

à laquelle il faut rapporter leurs instincts , leurs amours, leurs

guerres, les parures, les armes et la forme même que la na-

ture leur donne. Un sentiment moral semble avoir déterminé

leur organisation physique. Je ne sache pas qu'aucun natura-

liste se soit jamais occupé de cette recherche. Les poètes ont

tâché d'expliquer ces instincts merveilleux et innés par des

fables ingénieuses. L'hirondelle Progné fuyait les forêts; sa

sœur Philomèle aimait à chanter dans ces lieux solitaires ;

Progné lui dit un jour :

Le désert est-il fait pour des talents si beaux ?

Venez faire aux cités éclater leurs merveilles.

Aussi bien , en voyant les bois,

Sans cesse il vous souvient que Térée autrefois,

Parmi des demeures pareilles,

Exerça sa fureur sur vos divins appas.—
Et c'est le souvenir d'un si cruel outrage

Qui fait , reprit sa sœur
t
que je ne vous suis pas :

Eu voyant les hommes , hélas !

\\ m'en souvient bien davantage.
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Je n'entends point de fois les airs ravissants et mélancoli-

ques d'un rossignol caché sous une feuillée , et les piou-piou

prolongés qui traversent comme des soupirs le chant de cet

oiseau solitaire
,
que je ne sois tenté de croire que la nature a

révélé son aventure au sublime la Fontaine , en même temps

qu'elle lui inspirait ces vers. Si ses fables n'étaient pas l'his-

toire des hommes , elles seraient encore pour moi un supplé-

ment à celle des animaux. Des philosophes fameux, infidèles

au témoignage de leur raison et de leur conscience , ont osé

en parler comme de simples machines. Ils leur attribuent des

instincts aveugles
,
qui règlent d'une manière uniforme toutes

leurs actions, sans passion, sans volonté, sans choix, et

même sans aucune sensibilité. J'en marquais un jour mon
étonnement à J.-J. Rousseau

;
je lui disais qu'il était bien

étrange que des hommes de génie eussent soutenu une

thèse aussi extravagante; il me répondit fort sagement :

C'est que quand l'homme commence à raisonner, il cesse

de sentir.

Pour me donner une idée des variétés de la germination

,

les botanistes me montrent dans des bocaux une longue suite

de graines nues de toutes les formes ; mais c'est la capsule

qui les conserve , les aigrettes qui les ressèment , la branche

élastique qui les élance au loin
,
qu'il m'importait d'examiner.

Pour me montrer le caractère d'une fleur, ils me la font

voir sèche , décolorée , et étendue dans un herbier. Est-ce

dans cet état que je reconnaîtrai un lis ? N'est-ce pas sur le

bord d'un ruisseau, élevant au milieu des herbes sa tige au-

guste , et réfléchissant dans les eaux ses beaux calices plus blancs

que l'ivoire
,
que j'admirerai le roi des vallées ? Sa blancheur

incomparable n'est-elle pas encore plus éclatante quand elle est

mouchetée , comme des gouttes de corail
,
par de petits sca-

rabées écarlates , hémisphériques
,
piquetés de noir, qui y

cherchent presque toujours un asile ? Qui est-ce qui peut

reconnaître dans une rose sèche la reine des fleurs? Pour

qu'elle soit à la fois un objet de l'amour et de la philosophie, il

faut la voir lorsque , sortant des fentes d'un rocher humide
;
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elle brille sur sa propre verdure
, que le zéphyr la balance

sur sa tige hérissée d'épines, que l'Aurore l'a couverte de

pleurs , et qu'elle appelle, par son éclat et par ses parfums
,

la main des amants. Quelquefois une cantharide, nichée

dans sa corolle, en relève le carmin par son vert d'émeraude \

c'est alors que cette fleur semble nous dire que , symbole du

plaisir par ses charmes et par sa rapidité , elle porte , comme
lui, le danger autour d'elle, et le repentir dans son sein.

La nature a donné aux plantes l'odorat , les bouches , les

lèvres , les langues , les mâchoires , les dents , les becs , l'esto-

mac , la chylification , les sécrétions qui s'ensuivent , enfin

l'appétit et l'instinct des animaux. On ne peut pas dire, à la

vérité
,
que chaque espèce d'animal vive d'une seule espèce

de plantes ; mais on peut se convaincre
,
par l'expérience

,
que

chacun d'eux en préfère une à toutes les autres
,
quand il

peut se livrer à son choix. C'est surtout dans la saison où ils

font leurs petits, qu'on peut remarquer cette préférence. Ils

se déterminent alors pour celle qui leur donne à la fois des

nourritures, des litières et des abris dans la plus parfaite

convenance. C'est ainsi que le chardonneret affectionne le

chardon , dont il a pris son nom , parce qu'il y trouve un rem-

part dans ses feuilles épineuses , des vivres dans sa semence

,

et de quoi bâtir son nid dans sa bourre. L'oiseau-mouche

de la Floride préfère, par de semblables raisons, la bigno-

nia : c'est une plante sarmenteuse qui s'élève à la hauteur

des plus grands arbres , et qui en couvre souvent tout le

tronc. 11 fait son nid dans une de ses feuilles
,
qu'il roule en

cornet; il trouve sa vie dans ses fleurs rouges , semblables à

celles delà digitale, dont il lèche les glandes nectarées; il y
enfonce son petit corps

,
qui paraît dans ces fleurs comme

une émeraude enchâssée dans du corail ; et il y entre quelque-

fois si avant, qu'il s'y laisse prendre. C'est donc dans les nids

des animaux que nous chercherons leurs caractères , comme
nous avons cherché celui des plantes dans leurs graines.

C'est là que l'on peut reconnaître l'élément où ils doivent

vivre, le site qu'ils doivent habiter, les aliments qui leur sont
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propres, et les premières leçons d'industrie, d'amour ou de

férocité qu'ils reçoivent de leurs parents. Le plan de leur vie

est renfermé dans leurs berceaux. Quelque étranges que pa-

raissent ces indications , elles sont celles de la nature
,
qui

semble nous dire que nous reconnaîtrons le caractère de ses

enfants comme le sien propre dans les fruits de l'amour, et

dans les soins qu'ils prennent de leur postérité. Souvent elle

couvre du même toit une vie végétale et une vie animale, en

les liant des mêmes destinées. On les voit ensemble sortir de

la même coque , éclore , se développer, se propager, et mou-

rir. C'est dans le même temps qu'elles offrent , si j'ose dire

,

les mêmes métamorphoses. Tandis qu'une plante développe

successivement ses germes , ses boutons , ses fleurs et ses

fruits, un insecte se montre sur son feuillage tour à tour

œuf, ver, nymphe et papillon, qui renferme, comme ses

pères, les semences de sa postérité avec celles de la plante

qui l'a nourri. C'est ainsi que la fable, moins merveilleuse

que la nature , renfermait sous l'écorce des chênes la vie

des dryades. Ces rapports sont si frappants dans les in-

sectes
,
que les naturalistes eux-mêmes , malgré leur nom-

bre prodigieux de classes isolées et sans détermination , en

ont caractérisé quelques-uns par le nom de la plante où ils

vivent ; tels sont la chenille du tithymale et le ver à soie du

mûrier. Mais je ne crois pas qu'il y ait un seul animal qui

s'écarte de ce plan , sans en excepter même les carnivores.

Quoique la vie de ceux-ci paraisse en quelque sorte greffée

sur celle des espèces vivantes , il n'y a aucun d'entre eux

qui ne fasse usage de quelque espèce de végétal. C'est ce

qu'on peut observer, non-seulement dans les chiens qui

paissent le chiendent, et dans les loups, les renards, les oi-

seaux de proie
,
qui mangent des plantes qui ont pris d'eux

leurs noms ; mais dans les poissons mêmes de la mer, qui

sont tout à fait étrangers à notre élément. Ils sont attirés

d'abord sur nos rivages par les insectes dont ils recueillent

les dépouilles ; ce qui établit entre eux et les végétaux des

rapports intermédiaires; ensuite par les plantes elles-mê-
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mes : car la plupart ne viennent frayer sur nos côtes que lors-

que certaines espèces y sont en fleur ou en fructification. Si

elles viennent à y être détruites , ils s'en éloignent. Denis

,

gouverneur du Canada , rapporte , dans son Histoire natu-

relle de VAmérique septentrionale r
,
que les morues qui

fréquentaient en foule les côtes de l'île de Miscou y disparu-

rent en 1 669, parce que l'année précédente les forêts en avaient

été consumées par un incendie. Il remarque que la même
cause avait produit le même effet en différents lieux. Quoi-

qu'il attribue la fuite de ces poissons aux effets particuliers

du feu , et que cet écrivain soit d'ailleurs plein d'intelligence

,

nous prouverons
,
par d'autres observations curieuses

,
qu'elle

fut occasionnée par la destruction du végétal qui les attirait

au rivage. Ainsi tout est lié dans la nature 2
. Les faunes, les

dryades et les néréides s'y donnent la main. Quel spectacle

charmant nous offrirait une zoologie botanique ! Que d'har-

monies inconnues se refléteraient d'une plante sur son ani-

mal, et d'un animal sur sa plante ! Que de beautés pittores-

ques s'y découvriraient ! Que de relations d'utilité de toute

espèce en résulteraient pour nos plaisirs et nos besoins ! Il

1 Tome II, chap. xxn, page 350.
2 La même cause peut produire le même effet sur les oiseaux aquati-

ques. Sonnini rapporte, d'après un observateur hollandais, que des

cormorans {pelecanus carbo Lin.) faisaient autrefois leurs nids, dans

l'épaisse foret de Sevenhuis, mais que leurs nombreuses peuplades

disparurent avec les arbres antiques qui les protégeaient. La colonie

entière alla s'établir dans un de ces terrains inondés que les Hollandais

appellent polders : c'est là que leurs nids, posés sur des touffes de joncs

et de roseaux, s'élèvent de distance en dislance comme de petites îles,

de sorte que ce polder a de loin l'aspect le plus singulier.

Les habitants du pays se sont fait un revenu assez considérable de la

vente des oeufs de ces oiseaux, que les boulangers recherchent beau-

coup, parce que leur emploi donne une qualité supérieure au biscuit

de mer.
Chaque jour, des volées innombrables de cormorans se dispersent,

et se partagent, pour ainsi dire, les eaux du pays; les uns se jettent

sur la mer de Harlem , d'autres sur le Wael , le Leck , la Meuse ou

l'Yssel , d'autres enfin sur les étangs et les marais situés à quelques

lieues. Mais un fait digne de remarque, et qui est attesté par les pécheurs,

c'est qu'ils ne touchent jamais aux poissons des eaux qui sont à portée

de leur habitation. (A.-M.)
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ne faudrait qu'une plante nouvelle dans nos champs pour

attirer de nouveaux oiseaux dans nos bosquets, et des pois-

sons inconnus à l'embouchure de nos fleuves. Ne pourrait-on

pas même accroître la famille de nos animaux domestiques

,

en peuplant le voisinage des glaciers des hautes montagnes

du Dauphiné et de l'Auvergne avec des troupeaux de ren-

nes , si utiles dans le nord de l'Europe, ou avec des lamas

du Pérou
,
qui se plaisent au pied des neiges des Andes , et

que la nature a revêtus de la plus belle des laines ? Quelques

mousses, quelques joncs de leurs pays suffiraient pour les fixer

dans le nôtre. A la vérité, on a souvent tenté d'élever dans

nos parcs des animaux étrangers , en observant même de

choisir les espèces dont le climat approchait le plus du nô-

tre ; mais ils y ont bientôt dépéri
,
parce qu'on avait oublié

de transplanter avec eux le végétal qui leur était propre.

On les voyait toujours inquiets , la tête baissée
,
gratter la

terre , et lui redemander en soupirant la nourriture qu'ils

avaient perdue. Une herbe eût suffi pour les calmer, en leur

rappelant les goûts du premier âge , les vents qui leur étaient

connus , et les doux ombrages de la patrie ; moins malheu-

reux toutefois que les hommes
,
qui n'en peuvent perdre les

regrets qu'en en perdant entièrement le souvenir.

Que d'autres étendent les bornes de nos sciences, je me croirai

plus utile sije peux fixer celles de notre ignorance. Nos lumières

,

comme nos vertus , consistent à descendre , et notre force à sen-

tir notre faiblesse. Si je ne suis pas la route que la nature s'est

réservée, au moins je marcherai dans celle que l'homme doit

parcourir : c'est la seule qui lui présente des observations

faciles , des découvertes utiles , des jouissances de toute espèce,

sans instrument, sans cabinet, sans métaphysique et sans

système.

Pour nous convaincre de son agrément, ordonnons , d'après

notre méthode
,
quelques groupes avec les sites , les végétaux

et les animaux les plus communs de nos climats. Supposons le

terroir le plus ingrat , un écueil sur nos côtes , à l'embouchure

d'un fleuve escarpé du côté de la mer, et en pente douce de

2
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celui de la terre. Que, du côté de la mer, les flots couvrent

d'écume ses. roches revêtues de varechs, de fucus et d'algues

de toutes les couleurs et de toutes les formes , vertes , brunes,

purpurines , en houppes et en guirlandes , comme j'en ai vu

sur les côtes de Normandie à des roches de marne blanche que

la mer détache de ses falaises
;
que, du côté du fleuve, on voie,

sur son sable jaune, un gazon fin mêlé d'un peu de trèfle, et

çà etlà quelques touffes d'absinthe marine; mettons-y quelques

saules, non pas comme ceux de nos prairies, mais avec leur

crue naturelle, et semblables à ceux que j'ai vus sur les bords

de la Sprée , aux environs de Berlin
,
qui avaient une large cime

et plus de cinquante pieds de hauteur ; n'y oublions pas l'har-

monie des différents âges, si agréable à rencontrer dans toute

espèce d'agrégation , mais surtout dans celle des végétaux
;

qu'on voie de ces saules, lisses et remplis de suc, dresser en

l'air leurs jeunes rameaux , et d'autres bien vieux , dont la cime

soit pendante et les troncs caverneux ; ajoutons-y leurs plantes

auxiliaires , telles que des mousses vertes et des lichens dorés

qui marbrent leurs écorces grises , et quelques-uns de ces con-

volvolus appelés chemises de Notre-Dame, qui se plaisent à

grimper sur leur tronc et à en garnir les branches ,sans fleurs

apparentes, de leurs feuilles en cœur et de leurs fleurs évidées

en cloches blanches comme la neige; mettons-y les habitants

naturels au saule et à ses plantes, leurs papillons, leurs

mouches , leurs scarabées et leurs autres insectes , avec les

volatiles qui leur font la guerre , tels que les demoiselles aqua-

tiques, polies comme l'acier bruni, qui les attrapent en l'air;

des bergeronnettes qui les poursuivent à terre en hochant la

queue , et des martins-pêcheurs qui les prennent à fleur d'eau :

vous verrez naître d'une seule espèce d'arbre une multitude

d'harmonies agréables.

Cependant elles sont encore imparfaites Opposons au saule

l'aune, qui se plaît comme lui sur les bords des fleuves, et qui,

par sa forme, pareille à celle d'une longue tour , son feuillage

large, sa verdure sombre , ses racines charnues , faites comme
des cordes qui courent le long des rivages dont elles lient les
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terres , contraste eu tout avec la masse éteudue , la feuille

légère , la verdure frappée de blanc et les racines pivotantes

du saule ; ajoutons-y les individus de l'aune de différents âges,

qui s'élèvent comme autant d'obélisques de verdure, avec

leurs plantes parasites, telles que des capillaires qui rayonnent

en étoile sur leur tronc humide , de longues scolopendres qui

pendent de leurs rameaux jusqu'à terre , et les autres acces-

soires en insectes et en oiseaux, et même en quadrupèdes
,
qui

contrastent probablement en formes, en couleurs, en allures

et en instincts avec ceux du saule : nous aurons , avec deux

genres d'arbres , un concert ravissant de végétaux et d'animaux.

Si nous éclairons ces bosquets des premiers rayons de l'aurore,

nous verrons à la fois des ombres fortes et des ombres trans-

parentes se répandre sur le gazon , une verdure sombre et

une verdure argentée se découper sur l'azur des cieux , et

leurs doux reflets, confondus ensemble , se mouvoir au sein

des eaux. Supposons-y ( ce que ne peut rendre ni la peinture

ni la poésie) l'odeur des herbes et même celle de la marine,

le frémissement des feuilles , le bourdonnement des insectes,

le chant matinal des oiseaux , le murmure sourd et entremêlé

de silence des flots qui se brisent sur le rivage , et les répéti-

tions que les échos font au loin de tous ces bruits qui , se per-

dant sur la mer , ressemblent aux voix des néréides : ah ! si

l'amour ou la philosophie vous porte dans cette solitude, vous

y trouverez un asile plus doux à habiter que les palais des

rois.

Voulez-vous y faire naître des sensations d'un autre ordre

,

et entendre des passions et des sentiments sortir du sein des

rochers? qu'au milieu de cet écueil s'élève le tombeau d'un

homme vertueux et infortuné , et qu'on y lise ces mots : ici

REPOSE J.-J. ROUSSEAU.

Voulez-vous augmenter l'impression de ce tableau, sans

toutefois en dénaturer le sujet? Éloignez le lieu, le temps et

le monument. Que cette île soit celle de Lemnos , les arbres de

ces bosquets des lauriers et des oliviers sauvages, et ce tombeau

celui de Philoctète. Qu'on y voie la grotte où ce grand homme
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vécut abandonné des Grecs qu'il avait servis , son pot de bois,

les lambeaux dont il se couvrait, l'arc et les flèches d'Hercule

qui. renversèrent tant de monstres dans ses mains , et dont

il se blessa lui-même : vous éprouverez à la fois deux grands

sentiments , l'un physique qui s'accroît à mesure qu'on s'ap-

proche des ouvrages de la nature
,
parce que leur beauté ne se

développe que par l'examen ; l'autre moral qui augmente à me-

sure qu'on s'éloigne des monuments de la vertu
,
parce que faire

du bien aux hommes, et n'être plus à leur portée, est une res-

semblance avec la Divinité.

Hélas ! les biens nous ont été donnés en commun , et nous

n'avons partagé que les maux. Partout l'homme manque de

terre, et le globe est couvert de déserts. L'homme seul est

exposé à la famine, et jusqu'aux insectes regorgent de biens.

Presque partout il est esclave de son semblable , et les animaux

les plus faibles se sont maintenus libres contre les plus forts.

La nature, qui l'avait fait pour aimer, lui avait refusé des

armes , et il s'en est forgé pour combattre ses semblables. Elle

présente à tous ses enfants des asiles et des festins ; et les ave-

nues de nos villes ne s'annoncent au loin que par des roues

et par des gibets. L'histoire de la nature n'offre que des bien-

faits , et celle de l'homme que brigandage et fureur. Ses héros

sont ceux qui se sont rendus les plus redoutables. Partout il

méprise la main qui file ses habits , et qui laboure pour lui

le sein de la terre; partout il estime qui le trompe, et révère

qui l'opprime. Toujours mécontent du présent, il est le seul

être qui regrette le passé et qui redoute l'avenir. La nature

n'avait donné qu'à lui d'entrevoir qu'il existât un Dieu, et

des milliers de religions inhumaines sont nées d'un sentiment

si simple et si consolant. Quelle est donc la puissance qui a

mis obstacle à celle de la nature ? Quelle illusion a égaré cette

raison merveilleuse d'où sont sortis tant d'arts, excepté celui

d'être heureux ?0 législateurs! ne vantez plus vos lois. Ou
l'homme est né pour être misérable , ou la terre , arrosée par-

tout de son sang et de ses larmes , vous accuse tous d'avoir

méconnu celle de la nature.
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Qui ne s'ordonne pas à sa patrie , sa patrie au genre hu-

main , et le genre humain à Dieu , n'a pas plus connu les

lois de la politique que celui qui , se faisant une physique

pour lui seul, et séparant ses relations personnelles d'avec

les éléments , la terre et le soleil , n'aurait connu les lois de la

nature. C'est à la recherche de ses harmonies divines que j'ai

consacré ma vie et cet ouvrage. Si, comme tant d'autres
, je

me suis égaré, au moins mes erreurs ne seront point fatales à

ma religion. Elle seule m'a paru le lien naturel du genre hu-

main , l'espoir de nos passions sublimes , et le complément

de nos destins misérables. Heureux si j'ai pu quelquefois étayer

de mon faible support son édifice merveilleux , ébranlé aujour-

d'hui de toutes parts! Mais ses fondements ne portent point

sur la terre , et c'est au ciel que sont attachées ses colon-

nes augustes. Quelque hardies que soient mes spéculations
,

il n'y arien pour les méchants. Mais peut-être plus d'un épi-

curien y reconnaîtra que la volupté suprême est dans la vertu;

peut-être de bons citoyens y trouveront de nouveaux moyens

d'être utiles. Au moins je serai récompensé de mes travaux

,

si un seul infortuné , troublé par le spectacle du monde, se

rassure en voyant dans la nature un père , un ami et un rému-

nérateur.

Les riches et les puissants croient qu'on est misérable et hors

du inonde quand on ne vit pas comme eux ; mais ce sont eux

qui, vivant loin de la nature, vivent hors du monde. Ils vous

trouveraient, ô éternelle beauté, toujours ancienne et toujours

nouvelle M ô vie pure et bienheureuse de tous ceux qui vivent

véritablement, s'ils vous cherchaient seulement au dedans d'eux

mêmes ! Sivous étiez un amas stérile d'or, ou un roi victorieux

qui ne vivra pas demain, ou quelque femme attrayante et trom-

peuse, ils vous apercevraient, et vous attribueraient la puissance

de leur donner quelque plaisir. Votre nature vaine occuperait

leur vanité; vous seriez un objet proportionné à leurs pensées

craintives et rampantes. Mais parce que vous êtes trop au de-

dans d'eux , où ils ne rentrent jamais , et trop magnifique au

1 Saint Augustin, Cité de Dieu.

2.
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dehors, où vous vous répandez dans l'infini , vous leur êtes

un Dieu caché ». Ils vous ont perdu en se perdant. L'ordre

et la beauté même que vous avez répandus sur toutes vos

créatures, comme des degrés pour élever l'homme à vous,

sont devenus des voiles qui vous dérobent à leurs yeux mala-

des. Us n'en ont plus que pour voir des ombres. La lumière

les éblouit. Ce qui n'est rien est tout pour eux ; ce qui est tout

ne leur semble rien. Cependant, qui ne vous voit pas n'a rien

vu
;
qui ne vous goûte point n'a jamais rien senti : il est comme

s'il n'était pas , et sa vie entière n'est qu'un songe malheureux.

Moi-même , ô mon Dieu, égaré par une éducation trompeuse

,

j'ai cherché un vain bonheur dans les systèmes des scien-

ces , dans les armes , dans la faveur des grands
, quelque-

fois dans de frivoles et dangereux plaisirs. Dans toutes ces

agitations, je courais après le malheur, tandis que le

bonheur était auprès de moi. Quand j'étais loin de ma pa-

trie
,
je soupirais après des biens que je n'y avais pas ; et ce-

pendant vous me faisiez connaître les biens sans nombre que

vous avez répandus sur toute la terre, qui est la patrie du

genre humain. Je m'inquiétais de ne tenir ni à aucun grand
,

ni à aucun corps ; et j'ai été protégé par vous dans mille dan-

gers où ils ne peuvent rien. Je m'attristais de vivre seul et sans

considération; et vous m'avez appris que la solitude valait

mieux que le séjour des cours , et que la liberté était préféra-

ble à la grandeur. Je m'affligeais de n'avoir pas trouvé d'épouse

qui eût été la compagne de ma vie et l'objet de mon amour;

et votre sagesse m'invitait à marcher vers elle , et me montrait

dans chacun de ses ouvrages une Vénus immortelle. Je n'ai

cessé d'être heureux que quand j'ai cessé de me fier à vous.

O mon Dieu! donnez à ces travaux d'un homme, je ne dis

pas la durée ou l'esprit de vie , mais la fraîcheur du moindre

de vos ouvrages! Que leurs grâces divines passent dans mes

écrits , et ramènent mon siècle à vous , comme elles m'y

ont ramené moi-même! Contre vous toute puissance est fai-

1 Fénelon, Existence de Dieu,
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blesse ; avec vous toute faiblesse devieut puissance. Quand les

rudes aquilons ont ravagé la terre , vous appelez le plus fai-

ble des vents ; à votre voix le zéphyr souffle, la verdure renaît

,

les douces primevères et les humbles violettes colorent d'or

et de pourpre le sein des noirs rochers.

ÉTUDE DEUXIEME.

BIENFAISANCE DE LA NATURE.

La plupart des hommes policés regardent la nature avec

indifférence ; ils sont au milieu de ses ouvrages , et ils n'ad-

mirent que la grandeur humaine. Qu'a donc de si intéressant

l'histoire des hommes? Elle ne vante que de vains objets" de

gloire, des opinions incertaines, des victoires sanglantes , ou

tout au plus des travaux inutiles. Si quelquefois elle parle

de la nature, c'est pour en observer les fléaux , et pour mettre

sur son compte des malheurs qui viennent presque toujours

de notre imprudence. Quels soins, au contraire, cette mère

commune ne prend-elle pas de notre bonheur ! Elle n'a répandu

ses biens d'un pôle à l'autre qu'afin de nous engager ù nous

réunir pour nous les communiquer. Elle nous rappelle sans

cesse , malgré les préjugés qui nous divisent , aux lois univer-

selles de la justice et de l'humanité, en mettant bien souvent

nos maux dans les mains des conquérants si vantés , et nos

plaisirs dans celles des opprimés , à qui nous n'accordons

pas même de la pitié. Quand les princes de l'Europe furent

,

l'Évangile à la main, ravager l'Asie , ils nous en rapportèrent

la peste^, la lèpre et la petite vérole ; mais la nature montra à

un derviche l'arbre du café dans les montagnes del'Yémen , et

elle fit naître à la fois nos fléaux de nos croisades , et nos dé-

lices de la tasse d'un moine mahométan. Les descendants de

ces princes se sont emparés de l'Amérique , et ils nous ont

transmis
,
par cette conquête , une succession inépuisable de

guerres et de maladies vénériennes. Pendant qu'ils en exter-

minaient les habitants à coups de canon , un Caraïbe fait fu-
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mer, en signe de paix, des matelots dans son calumet ; le par-

fum du tabac dissipe leurs ennuis ; ils en répandent l'usage

par toute la terre ; et tandis que les malheurs des deux mondes

viennent de l'artillerie, que les rois appellent leub dek-

njère kaison, les consolations des peuples policés sortent

de la pipe d'un sauvage.

A qui devons-nous l'usage du sucre, du chocolat, de tant

de substances agréables et de tant de remèdes salutaires ?

à des Indiens tout nus , à de pauvres paysans , à de miséra-

bles nègres. La bêche des esclaves a fait plus de bien que

l'épéedes conquérants n'a fait de mal; cependant, dans quelles

places publiques sont les statues de nos obscurs bienfaiteurs ?

Nos histoires même n'ont pas daigné conserver leurs noms.

Mais , sans chercher au loin des preuves des obligations que

nous avons à la nature, n'est-ce pas à l'étude de ses lois que

Paris doit ses lumières multipliées
,
qui s'y rassemblent de

toutes les parties de la terre , s'y combinent de mille maniè-

res , et se réfléchissent sur l'Europe en sciences ingénieuses

et en jouissances de toute espèce ? Où est le temps où nos aïeux

sautaient de joie, quand ils avaient trouvé quelque prunier

sauvage sur les rives de la Loire, ou attrapé quelque chevreuil

à la course dans les vastes prairies de la Normandie? Nos

terres, aujourd'hui si couvertes de moissons, de vergers et

de troupeaux , ne leur fournissaient pas alors de quoi vivre
;

ils erraient çà et là , vivant de chasses incertaines , et n'osant

se fier à la nature. Ses moindres phénomènes leur faisaient

peur; ils tremblaient à la vue d'une éclipse, d'un feu follet,

d'une branche de gui de chêne Ce n'est pas qu'ils crussent

les choses de ce monde livrées au hasard : ils reconnaissaient

partout des dieux intelligents ; mais , n'osant les croire bons

sous des prêtres cruels , ces infortunés pensaient qu'ils ne se

plaisaient que dans les larmes , et ils leur immolaient des

hommes sur tel terrain peut-être qui sert aujourd'hui d'hos-

pice aux malheureux (f).

Je supposequ'un philosophe comme Newton leur eût donné

alors le spectacle de quelques-unes de nos sciences naturelles

,



BIENFAISANCE DE LA NATURE. 21

et qu'il leur eûtfait voir, avec le microscope, des forêts dans des

mousses , des montagnes dans des grains de sable , des milliers

d'animaux dans des gouttes d'eau , et toutes les merveilles

de la nature, qui, en descendant vers le néant, multiplie les

ressources de son intelligence , sans que Fœil humain puisse

en apercevoir le terme
;
qu'ensuite , leur découvrant dans les

cieux une progression de grandeur également infinie , il leur

eût montré , dans des planètes qu'on aperçoit à peine , des

mondes plus grands que le nôtre, Saturne à trois cents mil-

lions de lieues de distance ; dans les étoiles , infiniment plus

éloignées, des soleils qui probablement éclairent d'autres

mondes ; dans la blancheur de la voie lactée , des étoiles
,

c'est-à-dire des soleils innombrables semés dans le ciel comme
les grains de poussière sur la terre, sans que l'homme sache

si ce sont là seulement les préliminaires de la création : avec

quel ravissement eussent-ils vu un spectacle que nous regar-

dons aujourd'hui avec indifférence !

Mais je suppose plutôt que, sans la magie de nos sciences

,

un homme comme Fénelon se fût présenté à eux avec sa vertu,

et qu'il eût dit aux druides : « Vous vous effrayez vous-mê-

« mes de l'effroi que vous donnez aux peuples. Dieu est juste
;

« il envoie aux méchants des opinions terribles qui réagissent

« sur ceux qui les répandent; mais il parle à tous les hommes
« par ses bienfaits. Votre religion est de les gouverner par la

« crainte; la mienne est de les conduire par l'amour, et d'i-

« miter son soleil
,
qu'il fait luire sur les bons comme sur les

« méchants. » Qu'ensuite il leur eût distribué les simples pré-

sents de la nature qui leur étaient alors inconnus , des gerbes

de blé , des ceps de vigne, des brebis couvertes de laine : oh !

quelle eût été la reconnaissance de nos aieux! Ils se fussent

peut-être enfuis de peur devant l'inventeur du télescope , en le

prenant pour un esprit; mais certainement ils eussent adoré

auteur du Télémaque.

Cependant ce n'est là que la moindre partie des biens dont

eurs riches descendants sont redevables à la nature. Je ne

parle pas de ce nombre infini d'arts qui travaillent , dans la
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patrie , à leur procurer des lumières et des plaisirs ; ni de cet

art terrible de l'artillerie qui leur en assure la jouissance , sans

que son bruit trouble leur repos dans Paris
,
que pour leur

annoncer des victoires; ni de cet art nouveau et encore plus

merveilleux de l'électricité, qui écarte (2) le tonnerre de leurs

hôtels ; ni du privilège qu'ils ont , dans ce siècle vénal , de

présider, dans tous les états, au bonheur des hommes , lors-

qu'ils croient n'avoir plus rien à craindre des puissances de la

terre et du ciel.

Mais l'univers entier ne s'occupe que de leurs plaisirs. L'An-

gleterre, l'Espagne, l'Italie, l'Archipel, la Hongrie, toute l'Eu-

rope méridionale, ajoutent chaque année des laines à leurs lai-

nes , des vins à leurs vins , des soies à leurs soies. L'Asie leur

donne des diamants, des épiceries, des mousselines, des toi-

les, et jusqu'à des porcelaines; l'Amérique, l'or et l'argent

de ses montagnes , les émeraudes de ses fleuves , les teintures

de ses forêts , la cochenille , la canne à sucre et le cacao de

ses brûlantes campagnes
,
que leurs mains n'ont point labou-

rées ; l'Afrique, son ivoire, son or, et ses propres enfants,

qui leur servent de bêtes de somme par toute la terre. Il

n'y a aucune portion du globe qui ne leur produise quelque

jouissance. Les gouffres de la mer leur fournissent 'des perles
;

ses écueils, de l'ambre gris ; et ses glaces, des fourrures. Ils

ont rendu, dans leur patrie, des montagnes et des fleuves ro-

turiers, afin de se réserver des pêches et des chasses nobles
;

mais il n'était pas besoin d'en faire les frais : les sables de

l'Afrique, où ils n'ont point de gardes-chasse, leur envoient

des nuées de cailles et d'oiseaux de passage qui traversent la

mer, au printemps
,
pour couvrir leurs tables en automne. Le

pôle du nord, où ils n'ont pas de gardes-côtes, verse , chaque

été , sur leurs rivages , des légions de maquereaux , de morues

fraîches, et de turbots engraissés dans ses longues nuits. Non-

seulement les poissons et les oiseaux , mais les arbres même

,

changent pour eux de climats. Leurs vergers leur sont venus

autrefois de l'Asie; leurs parcs viennent aujourd'hui de l'A-

mérique. Au lieu du châtaignier et du noyer, qui entouraient
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les métairies de leurs vassaux , dans les rustiques domaines

de leurs ancêtres , l'ébénier , le sorbier du Canada , le pin de

la Virginie , le magnolia , le laurier qui porte des tulipes , en-

vironnent leurs châteaux des ombrages du nouveau monde,

et bientôt de ses solitudes. Ils ont fait venir de l'Arabie des

jasmins , de la Chine des orangers, du Brésil des ananas, et

une foule de plantes parfumées de toutes les parties de la zone

torride. Ils n'ont plus besoin de ses soleils, ils disposent des

latitudes. Ils peuvent donner, dans leurs serres , les chaleurs

de la Syrie à des plantes étrangères , dans la saison même
où leurs paysans éprouvent le froid des Alpes dans leurs

cabanes. Rien ne leur échappe des productions de la nature :

ce qu'ils ne peuvent avoir vivant, ils l'ont mort. Les insectes,

les oiseaux, les coquilles, les minéraux et les terres même des

paysles plus éloignés, remplissent leurs cabinets. La gravure et

la peinture leur en présentent les paysages, et les font jouir des

glaciers de la Suisse dans les chaleurs de la canicule, et du prin-

temps des Canaries au milieu de l'hiver. Des marins intrépides

leur apportent, des lieux où les arts n'ont osé pénétrer, des rela-

tions de voyages encore plus intéressantes que des tableaux, et

redoublent le silence, la paix et la sécurité de leurs nuits, tan-

tôt parle récit des horribles tempêtes du cap Horn , tantôt par

celui des danses des heureux insulaires de la mer du Sud.

Non-seulement tout ce qui existe actuellement, mais les

siècles passés , concourent à leur félicité. Ce n'est plus pour

les temples de Vénus que Corinthe inventa ces belles colon-

nes qui s'élèvent comme des palmiers ; c'est pour soutenir les

alcôves de leurs lits. Un art voluptueux y voile la lumière du

jour à travers des taffetas de toutes couleurs ; et imitant

,

par de doux reflets , ou des clairs de lune, ou des levers du

soleil , il y fait paraître les objets de leurs amours semblables

à des Diane ou à des Aurore. L'art des Phidias y fait con-

traster avec leurs beautés les bustes vénérables des Socrate

et des Platon. Des savants obscurs
,
par un travail que rien

ne peut payer, leur ont fait connaître les génies sublimes qui

ont illustré la terre dans les temps même voisins de l'ori-
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gine du monde , Orphée , Zoroastre , Ésope , Lokman , Da-

vid , Salomou, Confucius, et une multitude d'autres, incon-

nus à l'antiquité même. Ce n'est plus pour les Grecs , c'est.

pour eux qu'Homère chante encore les dieux et les héros , et

que Virgile fait entendre les sons de la flûte latine qui ravi-

rent la cour d'Auguste , et qui y rappelèrent l'amour de la

patrie et de la nature. C'est pour eux qu'Horace , Pope , Ad-

dison , la Fontaine, Gessner, ont aplani les rudes sentiers

de la sagesse, et les ont rendus plus accessibles que les sen-

tiers riants et trompeurs de la folie. Une foule de poètes et

d'historiens de toutes les nations , Sophocle , Euripide , Cor-

neille, Racine, Shakspeare, le Tasse, Xénophon , Tacite,

Plutarque , Suétone , en les introduisant jusque dans les ca-

binets de ces princes terribles qui brisèrent d'un sceptre de

fer la tête des nations qu'ils étaient chargés de rendre heu-

reuses , leur font bénir leurs tranquilles destinées, et en

espérer encore de meilleures sous le règne d'un autre An-

tonin. Ces vastes génies de tous les temps et de tous les lieux,

célébrant , sans s'être concertés, l'éclat immortel de la vertu,

et la providence du ciel dans la punition du vice, ajoutent

l'autorité de leur raison sublime à l'instinct universel du

genre humain , et multiplient mille et mille fois , en leur fa-

veur, les espérances d'une autre vie plus durable et plus for-

tunée.

Ne semble-t-il pas que des concerts de louanges devraient

s'élever jour et nuit des voûtes de nos hôtels vers l'auteur

de la nature ? Jamais les anciens rois de l'Asie ne rassem-

blèrent autant de jouissances dans Suse ou dans Ecbatane

,

que nos simples bourgeois dans Paris Cependant, chaque

jour ces monarques bénissaient le dieux; ils n'entrepre-

naient rien sans les consulter ; ils ne se mettaient pas même
à table sans leur offrir des libations. Plût à Dieu que nos

épicuriens n'eussent que de l'indifférence pour la main qui

les comble de biens! Mais c'est du sein de leurs voluptés

que sortent aujourd'hui les murmures contre la Providence
;

c'est de leurs bibliothèques, si remplies de lumières, que
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s'élèvent les nuages qui ont obscurci les espérances et les

vertus de l'Europe.

ÉTUDE QUATRIÈME.

RÉPONSES AUX OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDENCE.

Si les murmures de l'athéiste contre la Providence ve-

naient de quelques pauvres matelots exposés sur la mer à toutes

les révolutions de l'atmosphère, ou de quelque paysan accablé

des mépris de la société qu'ilnourrït, je ne m'en étonnerais pas.

Mais nos athées sont, pour l'ordinaire, bien à l'abri des injures

des éléments , et surtout de celles de la fortune. La plupart

même d'entre eux n'ont jamais voyagé. Quant aux maux de la

société , ils ont bien tort de s'en plaindre ; car ils jouissent de

ses plus doux hommages , après en avoir rompu les liens par

leurs opinions. Que n' ont-ils pas écrit sur l'amitié , sur l'a-

mour, sur les devoirs envers la patrie , et sur les affections

humaines, qu'ils ont rabaissées au niveau de celles des bê-

tes, tandis que quelques-uns d'entre eux pouvaient les ren-

dre divines par la sublimité de leurs talents ? Ne sont-ce pas

eux qui sont en partie cause de nos malheurs , en flattant

en mille manières les passions de nos tyrans modernes,

pendant qu'une croix qui s'élève dans un désert console les

misérables ? On a bien de la peine même à retenir ces der-

niers dans un culte sensé; et c'est un phénomène moral

qui m'a paru longtemps inexplicable , de voir, dans tous les

siècles , l'athéisme naître chez les hommes qui ont le plus à

se louer de la nature , et la superstition chez ceux qui ont le

plus à s'en plaindre. C'est dans le luxe de la Grèce et de

Rome, au sein des richesses de l'ïndostan , du faste de la

Perse , des voluptés de la Chine , et de l'abondance des capi-

tales de l'Europe
,

qu'ont paru les premiers hommes qui

ont osé nier la Divinité. Au contraire, les Tartares sans asi-

les, les sauvages de l'Amérique toujours affamés, les nègres

sans prévoyance et sans police , les habitants des rudes cli-
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mats du nord , comme les Lapons , les Esquimaux

,

les Groënlandais, voient des dieux partout
,
jusque dans des

cailloux.

J'ai cru longtemps que l'athéisme était chez les hommes
voluptueux et riches un argument de leur conscience. « Je

« suis riche, et je suis un fripon, doivent-ils se dire : il n'y

« a donc point de Dieu. D'ailleurs , s'il y a un Dieu, il y a

« des comptes à rendre. » Mais ces raisonnements
,
quoique

naturels, ne sont pas généraux. Il y a des athées qui ont des

fortunes légitimes, el qui en usent moralement bien , du

moins à l'extérieur. D'ailleurs, parla raison contraire, le

pauvre devrait dire : « Je suis laborieux, honnête homme,
« et misérable; il n'y a donc point de Providence. » Mais

c'est dans la nature même qu'il faut chercher la source de

ces raisonnements dénaturés.

Par tous pays les pauvres se lèvent matin , travaillent à la

terre, vivent sous le ciel et dans les champs. Ils sont pé-

nétrés de cette puissance active de la nature qui remplit l'u-

nivers. Mais leur raison, affaissée par le malheur, et dis-

traite par leurs besoins journaliers, n'en peut supporter l'é-

clat. Elle s'arrête, sans se généraliser, aux effets sensibles de

cette cause invisible. Ils croient
,
par un sentiment naturel

aux âmes faibles, que les objets de leur culte seront à leur

disposition dès qu'ils seront à leur portée. De là vient que

,

par tout pays , les dévotions du petit peuple sont à la cam-

pagne , et ont pour centre des objets naturels. 11 y ramène

toujours la religion du pays. Un ermitage sur une monta-

gne , une chapelle à la source dune fontaine , une bonne

Notre-Dame-des-Bois nichée dans le tronc d'un chêne ou

dans le feuillage d'une aubépine, l'attirent bien plus

volontiers que les autels dorés des cathédrales. J'en excepte

cependant celui que l'amour des richesses a tout à fait cor-

rompu ; car à celui-là il faut des saints d'argent, même dans

les campagnes. Les principaux actes de religion du peuple

,

en Turquie, en Perse, aux Indes et à la Chine , sont des pè-

lerinages dans les champs. Les riches, au contraire préve-
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nus dans tous leurs besoins par les hommes , n'attendent plus

rien de Dieu. Us passent leur vie dans leurs appartements,

où ils ne voient que des ouvrages de l'industrie humaine ,

des lustres , des bougies , des glaces , des secrétaires , des

chiffonnières, des livres , des beaux esprits. Ils viennent à

perdre insensiblement de vue la nature , dont les produc-

tions d'ailleurs leur sont presque toujours présentées défi-

gurées ou à contre-saison, et toujours comme des effets de

l'art de leurs jardiniers ou de leurs artistes. Ils ne manquent

pas aussi d'interpréter ses opérations sublimes par le méca-

nisme des arts qui leur sont le plus familiers. De là tant de

systèmes qui font deviner les occupations de leurs auteurs.

Épicure , épuisé par la volupté , tira son monde et ses ato-

mes sans providence de son apathie ; le géomètre le forme

avec son compas ; le chimiste , avec des sels ; le minéralogiste

le fait sortir du feu ; et ceux qui ne s'appliquent à rien , et

qui sont en bon nombre , le supposent , comme eux , dans

le chaos, et allant au hasard. Ainsi la corruption du cœur

est la première source de nos erreurs. Ensuite les sciences ,

employant dans la recherche des choses naturelles des défi-

nitions, des principes et des méthodes revêtus dun grand

appareil géométrique, semblent, par ce prétendu ordre, re-

mettre dans Tordre ceux qui s'en écartent. Mais quand cet

ordre existerait tel qu'elles nous le présentent
,

pourrait-il

être utile aux hommes ? Suffirait-il à contenir et à consoler

des malheureux ? Et quel intérêt prendront-ils à celui d'une

société qui les écrase, quand ils n ont plus rien à espérer de

celui de la nature
,
qui les abandonne aux lois du mouve-

ment?

Pour moi , si j'ose le dire, j'attribue le déluge universel à

l'effusion totale des glaces polaires, à laquelle on peut join-

dre celle des montagnes à glaces, telles que les Cordillères et le

Taurus,qui en ont des chaînes de douze à quinze cents lieues

de longueur, sur vingt ou trente de largeur , et sur douze à

quinze cents toises d'élévation. On peut y ajouter encore les

eaux dispersées dans l'atmosphère en nuages et en vapeurs in-
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sensibles
,
qui ne laisseraient pas de former un volume d'eau

très-considérable , si elles étaient rassemblées sur la terre.

Je suppose donc qu'à l'époque de ce terrible événement , le

soleil, sorti de l'écliptique, s'avança du midi au nord, et

parcourut un des méridiens qui passe par le milieu de l'océan

Atlantique et delà mer du Sud. Il n'écbauffa dans cette

route qu'une zone d'eau, tant fluide que gelée
,
qui, dans la

plus grande partie de sa circonférence, a quatre mille cinq

cents lieues de largeur. Il fit sortir de longues bandes de brouil-

lards et de brumes, qui accompagnent la fonte de toutes les

glaces de la chaîne des Cordilières, des diverses branches des

montagnes à glace du Mexique , du Taurus et de l'imaùs
,
qui

courent , comme elles , nord et sud , des flancs de l'Atlas , des

sommets de Ténériffe , du mont Jura , de l'Ida , du Liban , et

de toutes les montagnes couvertes de neiges qui se trouvèrent

exposées à son influence directe. Bientôt il embrassa de ses

feux verticaux la constellation de l'Ourse et celle de la Croix

du sud ; et aussitôt les vastes coupoles de glace des pôles fu-

mèrent de toutes parts. Toutes ces vapeurs, réunies à celles

qui s'élevaient de l'Océan, couvrirent la terre d'une pluie

universelle. L'action de la chaleur du soleil fut encore redou-

blée par celle des vents brûlants des zones sablonneuses de

l'Afrique et de l'Asie
,
qui, soufflant, comme tous les vents

,

vers les parties de la terre où Fair était le plus raréfié , se préci-

pitèrent , comme des béliers de feu , vers les pôles du monde

,

où le soleil agissait alors avec toute son énergie.

Bientôt des torrents innombrables jaillirent du pôle du

nord
,
qui était alors le plus chargé de glaces

, puisque le dé-

luge commença le 17 février, qui est le temps de l'année où

l'hiver a exercé tout son empire sur notre hémisphère. Ces

torrents sortirent à la fois de toutes les portes du nord

,

des détroits de la mer d'Anadir , du golfe profond de Kamts-

chatka, de la mer Baltique , du détroit de Waigats , des éclu-

ses inconnues duSpitzberg et du Groenland, de la baie d'Hud-

son , et de celle de Baffin
,
qui est encore plus reculée. Leurs

eaux mugissantes se précipitèrent en partie par le canal de
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l'océan Atlantique , bouleversèrent le fond de son bassin
,
pé-

nétrèrent au delà de la ligne ; et leurs remoux collatéraux re-

venant sur leurs pas , repoussés et augmentés par les courants

du pôle austral
,
qui s'écoulaient dans le même temps , éta-

lèrent sur nos rivages la plus effroyable des marées. Ils

roulèrent dans leurs flots une partie des dépouilles de l'océan

situé entre l'ancien et le nouveau monde. Ils étendirent les

larges coquillages qui pavent le fond des mers des îles des

Antilles et du cap Vert sur les plaines de la Normandie, et

ils portèrent même ceux qui s'attachent aux rochers du

détroit de Magellan jusque dans les campagnes qu'arrose la

Saône. Rencontrés par le courant général du pôle , ils formè-

rent , à leur confluent , d'horribles contre-marées qui con-

glomérèrent , dans leurs vastes entonnoirs , les sables , les cail-

loux et les corps marins en masses de grès tourbillonnées , en

collines irrégulières , en rochers pyramidaux
,
qui hérissent

,

en plusieurs endroits, le sol de la France et de l'Allemagne.

Ces deux courants généraux des pôles , venant à se rencon-

trer entre les tropiques , soulevèrent du fond des mers de

grands bancs de madrépores , et les jetèrent tout entiers sur

les rivages des îles voisines , où ils subsistent encore.

Ailleurs leurs eaux , ralenties à l'extrémité de leurs cours

,

s'épandirent au sein des terres en vastes nappes , et déposè-

rent à plusieurs reprises , en couches horizontales , et les

débris et les gluten d'une infinité de poissons , d'oursins , de

fucus, de coquillages, de coralloïdes , et ils en formèrent les

lits de sable , les pâtes de marbre , de marne , de plâtre et de

pierre calcaire qui font aujourd'hui le sol d'une grande par-

tie de l'Europe. Chaque couche de nos fossiles fut le résultat

d'une marée universelle. Pendant que les effusions des glaces

polaires couvraient les extrémités occidentales de notre con-

tinent des dépouilles de la mer , elles étalaient sur ses extré-

mités orientales celles de la terre même , et déposaient sur

le sol de la Chine des lits de terre végétale de trois à qua-

tre cents pieds de profondeur. Ce fut alors que tous les plans
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de la nature furent renversés. Des îles entières de glaces flot-

tantes , chargées d'ours blancs , vinrent s'échouer parmi les

palmiers de la zone torride; et les éléphants de l'Afrique fu-

rent roulés jusque dans les sapins de la Sibérie , où l'on re-

trouve encore leurs grands ossements. Les vastes plaines de

la terre , inondées par les eaux , n'offrirent plus de carrière

aux agiles coursiers , et celles de la mer en fureur cessèrent

d'être navigables aux vaisseaux. En vain l'homme crut trouver

une retraite dans les hautes montagnes : mille torrents s'é-

coulaient de leurs flancs , et mêlaient le bruit confus de

leurs eaux aux gémissements des vents et aux roulements des

tonnerres. Les noirs orages se rassemblaient autour de leurs

sommets , et répandaient une nuit affreuse au milieu du jour.

En vain il chercha dans les cieux le lieu où devait reparaître

l'aurore ; il n'aperçut autour de l'horizon que de longues

files de nuages redoublés ; de pales éclairs sillonnaient leurs

sombres et innombrables bataillons; etl'astredujour, voilé par

leurs ténébreuses clartés
,
jetait à peine assez de lumière pour

laisser entrevoir dans le firmament son disque sanglant, par-

courant de nouvelles constellations. Au désordre des cieux

,

l'homme désespéra du salut delà terre. Ne pouvant trouver en

lui-même la dernière consolation de la vertu, celle de périr sans

être coupable, il chercha au moins à finir ses derniers moments

dans le sein de l'amour ou de l'amitié. Mais dans ce siècle

criminel , où tous les sentiments naturels étaient éteints

,

l'ami repoussa son ami, la mère son enfant, l'époux son

épouse. Tout fut englouti dans les eaux , cités, palais , ma-

jestueuses pyramides , arcs de triomphe chargés des trophées

des rois; et vous aussi, qui auriez dû survivre à la ruine

même du monde, paisibles grottes, tranquilles bocages, hum-

bles cabanes , asiles de Tinnocence ! Il ne resta sur la terre

aucune trace de la gloire ou du bonheur des mortels, dans

ces jours de vengeance où la nature détruisait ses propres

monuments.

De pareils bouleversements , dont il reste encore une infi-
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nité de traces sur la surface et dans le sein de la terre , n'ont

pu, en aucune manière, être produits par la simple action

d'une pluie universelle.

Je sais que le texte de l'Écriture est formel à cet égard
;

mais les circonstances qu'elle y joint semblent admettre les

moyens qui , suivant mon hypothèse , opérèrent cette terri-

ble révolution.

Il est dit, dans la Genèse, « qu'il plut sur toute la terre

« pendant quarante jours et quarante nuits. » Cette pluie,

comme nous l'avons dit , fut le résultat des vapeurs qui s'é-

levaient de la fonte des glaces tant terrestres que maritimes,

et de la zone d'eau que le soleil parcourait alors au méri-

dien. Quant au terme de quarante jours , ce temps nous

paraît suffisant à l'action verticale du soleil sur les glaces po-

laires pour les mettre au niveau des mers
,
puisqu'il ne faut

guère que trois semaines du voisinage du soleil au tropique

du Cancer pour fondre une bonne partie de celles de notre

pôle. Il ne faut même alors que quelques bouffées de vent

de sud ou de sud-ouest pendant quelques jours
,
pour dé-

gager de glaces la côte méridionale de la Nouvelle-Zemble

,

et déboucher le détroit de Waigats , ainsi que l'ont observé

Martens , Barents, et d'autres navigateurs du nord.

La Genèse dit , de plus
,
que « les sources du grand abî-

« me des eaux furent rompues , et que les cataractes du ciel

« furent ouvertes. » L'expression de « sources du grand abîme »

ne peut s'appliquer , à mon avis
,
qu'à une effusion des gla-

ces polaires ,
qui sont les véritables sources de la mer, comme

les effusions des glaces des montagnes sont les sources de

tous les grands fleuves. L'expression de « cataractes du ciel »

désigne aussi , ce me semble , la résolution universelle des

eaux répandues dans l'atmosphère, qui y sont soutenues par

le froid, dont les foyers se détruisaient alors aux pôles.

La Genèse dit ensuite « qu'après qu'il eut plu pendant

« quarante jours , Dieu lit souffler un vent qui fit dispa-

« raître les eaux qui couvraient la terre. » Ce vent, sans

doute, reporta vers les pôles les évaporations de l'Océan,
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qui s'y fixèrent de nouveau en glaces. La Genèse ajoute en-

suite des circonstances qui semblent rapporter tous les ef-

fets de ce vent aux pôles du inonde ; car elle dit : « Les sour-

« ces de l'abîme furent fermées, aussi bien que les cata-

« ractes du ciel , et les pluies du ciel furent arrêtées. Les

« eaux, étant agitées de côté et d'autre, se retirèrent et

« commencèrent à diminuer, après cent cinquante jours « .»

L'agitation de ces eaux « de côté et d'autre » convient

parfaitement au mouvement des mers , de la ligne aux pô-

les, qui devait se faire alors sans aucun obstacle
,
puisque

le globe n'était plus qu'un globe aquatique, et que l'on peut

supposer que son balancement annuel dans l'écliptique , dont

les glaces polaires sont en même temps les ressorts et les con-

tre-poids , était dégénéré alors en une titubation journalière

,

suite de son premier mouvement. Ces eaux se retirèrent

donc de l'Océan , lorsqu'elles vinrent à se convertir de nou-

veau en glaces sur les pôles; et il est remarquable que l'es-

pace de « cent cinquante jours » qu'elles mirent à s'y fixer

est précisément le temps que chacun des pôles emploie cha-

que année à se charger de ses congélations ordinaires.

On trouve encore , à la suite du même récit, des expres-

sions analogues aux mêmes causes. « Dieu dit ensuite à Noé :

« Tant que la terre durera , la semence et la moisson , le

« froid et le chaud, l'été et l'hiver , la nuit et le jour, ne

« cesseront point de s'entre-suivre 2
. » 11 ne doit y avoir

rien de superflu dans les paroles de l'auteur de la nature,

ainsi que dans ses ouvrages. Le déluge, comme nous l'avons

dit, commença le dix-septième jour du second mois de Tan-

née
,
qui était , chez les Hébreux comme chez nous , le mois

de février. Les hommes avaient donc alors ensemencé les

terres , et ils ne les moissonnèrent point. Le froid ne succéda

point, cette année-là, au chaud , ni l'été à l'hiver
,
parce qu'il

n'y eut ni hiver ni froid
,
par la fusion générale des glaces

polaires
,
qui en sont les foyers naturels ; et la nuit

,
pro-

1 Genèse, chap. vin , t. 2 et Z.
2

jrf., *. 22.
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prement dite, ne suivit point le jour, parce qu'il n'y eut

point alors de nuit aux pôles , où il y en a alternativement

une de six mois
,
parce que le soleil

,
parcourant un méri-

dien , éclairait toute la terre, comme il arrive lorsqu'il est

à l'équateur.

J'ajouterai à l'autorité de la Genèse un passage très-curieux

du livre de Job 1
,
qui décrit le déluge et les pôles du monde

avec les principaux caractères que je viens d'en présenter.

« Où étiez-vous quand je posais les fondements de la terre? Dites-Ie-

« moi , si vous avez de l'intelligence. Savez-vous qui est-ce qui en a dé-

« terminé les mesures , ou qui en a réglé les niveaux? Sur quoi ses bases

« sont-elles affermies, ou qui en a posé la pierre angulaire, lorsque les

« astres du matin me louaient tous ensemble, et que tous les enfants de

« Dieu étaient transportés de joie? Qui a donné des portes à la mer pour
« la renfermer, lorsqu'elle se débordait sur la terre , en sortant comme
« du sein de sa mère ; lorsque je lui donnai des nuages pour vêtement,

« et que je l'enveloppai d'obscurité, comme on enveloppe un enfant de
» bandelettes? Je l'ai resserrée dans des bornes qui me sont connues; je

« lui ai donné une digue et des écluses, et je lui ai dit : Tu viendras

« jusque-là, tu ne passeras pas plus loin ; ici se brisera l'orgueil de tes

« Ilots. Est-ce vous qui , en ouvrant vos yeux, à la lumière , avez or-

« donné au point du jour de luire, et qui avez montré à l'aurore le lieu

« où elle devait naître ? Est-ce vous qui, tenant dans vos mains les extré-

« mités de la terre , l'avez ébranlée, et qui en avez secoué les impies?

« De petits monuments innombrables de cette ruine en resteront em-
« preints à sa surface dans l'argile, et subsisteront comme son vêtement.

« La lumière des impies leur sera ôtée, et leur bras élevé sera brisé.

« Avez-vous pénétré au fond de la mer, et vous êtes-vous promené sur

« les sources qui renouvellent l'abîme? Vous a-t-on ouvert ces portes

« de la mort, et en avez-vous vu les dégorgeoirs ténébreux? Avez-vous
« observé où se termine la latitude de la terre? Si toutes ces choses vous
«sont connues, déclarez-le-moi. Dites-moi où habite la lumière, et

« quel est le lieu des ténèbres, afin que vous les conduisiez chacune à leur

« destination
,
quand vous saurez les routes de leurs demeures. Saviez-

« vous, lorsque ces choses existaient déjà, que vous deviez naître vous-
« même , et aviez-vous connu alors le nombre rapide de vos jours? êtes-

« vous entré eniin dans les trésors de la neige , et avez-vous vu ces ai-

« freux réservoirs de grêle que j'ai préparés pour le temps de l'ennemi,

« et pour le jour de la guerre et du combat ? »

J'ai cru que le lecteur ne trouverait pas mauvais que je

m'écartasse un peu de mon sujet
,
pour lui piésenter la con-

cordance de mon hypothèse avec les traditions de l'Écriture

sainte, et surtout avec celles, quoiqu'un peu obscures, du

' Çhap. xxxvih.
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livre peut-être le plus ancien qu'il y ait au monde. De sa-

vants théologiens croient que Job a écrit avant Moïse. Per-

sonne n'a peint la nature avec plus de sublimité.

Si la terre se refroidit, le soleil, d'où on la fait sortir, doit

se refroidir à proportion; et l'affaiblissement mutuel de la

chaleur, dans ces deux globes, doit se manifester de siècle

en siècle , au moins à la surface de la terre , dans les évapora-

tions des mers, dans la diminution des pluies, et surtout dans

la destruction successive d'un grand nombre de plantes
,

qu'un simple affaiblissement de quelques degrés de chaleur

fait périr aujourd'hui , lorsqu'on les change de climat. Ce-

pendant, il n'y a pas une seule plante de perdue de celles qui

étaient connues de Circé , la plus ancienne des botanistes

,

dont Homère nous a , en quelque sorte , conservé l'herbier.

Les plantes chantées par Orphée existent encore avec leurs

vertus. Il n'y en a pas même une seule qui ait perdu quelque

chose de son attitude. La jalouse Clytie se tourne toujours

vers le soleil ; et le beau-fils de Liriope , Narcisse , s'admire

encore sur le bord des fontaines.

Tels sont les témoignages du règne végétal sur la constance

de la température du globe; examinons ceux du genre hu-

main. Il y a des habitants de la Suisse qui se sont aperçus,

disent-ils, d'un accroissement progressif de glaces dans

leurs montagnes. Je pourrais leur opposer d'autres observa-

teurs modernes qui, pour faire leur cour à des princes du

nord
,
prétendent avec aussi peu de fondement que le froid y

a diminué, parce que ces princes y ont fait abattre des forêts;

mais je m'en tiendrai au témoignage des anciens, qui , sur ce

point , ne voulaient flatter personne. Si le refroidissement de

la terre est sensible dans la vie d'un homme , il doit l'être

bien davantage dans la vie du genre humain : or, toutes les tem-

pératures décrites par les historiens les plus anciens, comme
celle de l'Allemagne par Tacite, des Gaules par César, delà

Grèce par Plutarque , delà Thrace parXénophon, sont pré-

cisément les mêmes aujourd'hui que de leur temps. Le livre de

l'Arabe Job, que l'on croit être plus ancien que Moïse, le-
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quel contient des connaissances de la nature beaucoup plus

profondes qu'on ne le pense , et dont les plus communes nous

étaient inconnues il y a deux siècles
,
parle fréquemment de

la chute des neiges dans son pays
,
qui était vers le 30

e
degré

de latitude nord. Le mont Liban porte dans la plus haute

antiquité le nom arabe de Liban, qui signifie blanc, à cause

des neiges dont son sommet est couvert en tout temps. Ho-

mère rapporte qu'il neigeait à Ithaque quand Ulysse y arriva,

ce qui l'obligea d'emprunter un manteau du bon Eumée. Si

depuis trois mille ans et davantage , le froid eût été , chaque

année , en croissant dans tous ces climats il devrait y être au-

jourd'hui aussi long et aussi rude que dans le Groenland.

Mais le Liban et les autres provinces de l'Asie ont conservé

la même température. La petite île d'Ithaque se couvre encore

en hiver de frimas ; et elle porte, comme du temps de Téléma-

que, des lauriers et des oliviers.

ETUDE CINQUIEME.

RÉPONSE AUX OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDENCE,

TIRÉES DES DÉSORDRES DU RÈGNE VÉGÉTAL.

La terre est, dit-on, un jardinier fort mal ordonné. Des

hommes d'esprit
,
qui n'ont point voyagé , se sont plu à nous

Ja peindre sortant des mains de la nature, comme si les géants

y eussent combattu. Ils nous ont représenté ses fleuves vaguant

çà et là , ses marais fangeux, les arbres de ses forêts renver-

sés, ses campagnes couvertes de rochers, de ronces et d'é-

pines , tous ses chemins rendus impraticables , toutes ses cul-

tures devenues l'effort du génie. J'avoue que ces tableaux
,

quoique pittoresques , m'ont quelquefois attristé, parce qu'ils

me donnaient de la méfiance de Fauteur de la nature. On avait

beau supposer d'ailleurs que l'homme était comblé de ses bien-

faits , il avait oublié un de nos premiers besoins , en négli-

geant de prendre soin de notre habitation.

Mais, en y réfléchissant, il m'a paru que non-seulement la
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nature avait fait un jardin magnifique du monde entier, mais

encore qu'elle en avait
,
pour ainsi dire

,
placé plusieurs les

uns sur les autres, pour embellir le même sol de ses plus char-

mantes harmonies.

Dans nos climats tempérés , on voit se développer, dès les

premiers jours d'avril, au milieu des sombres forêts, les ré-

seaux de la pervenche, et ceux de Yanemona nemorosa, qui

recouvrent d'un long tapis vert et lustré les mousses et les

feuilles desséchées par l'année précédente. Cependant, à

l'orée des bois, on voit déjà fleurir les primevères , les vio-

lettes et les marguerites, qui bientôt disparaissent en partie

,

pour faire place, en mai, à l'hyacinthe bleue, à la croisette

jaune qui sent le miel, au muguet parfumé, si aimé des

amants, au genêt doré , au bassinet doré et vernissé , et aux

trèfles rouges et blancs , si bien alliés aux graminées. Bien-

tôt les orties blanches et jaunes, les fleurs du fraisier, celles

du sceau de Salomon , sont remplacées par les coquelicots et

tes bluets
,
qui éclosent dans des oppositions ravissantes ; les

églantiers épanouissent leurs guirlandes fraîches et variées

,

les fraises se colorent, les chèvrefeuilles parfument les airs
\

on voit ensuite les vipérines d'un bleu pourpré, les bouillons

blancs avec leurs longues quenouilles de fleurs soufrées et

odorantes, les scabieuses battues des vents, les ansérines , les

champignons et les asclépias
,
qui restent bien avant dans

l'hiver, où végètent des mousses de la plus tendre verdure.

Toutes ces fleurs paraissent successivement sur la même
scène. Le gazon , dont la couleur est uniforme , sert de fond

à ce riche tableau. Quand ces plantes ont fleuri et donné leurs

graines , la plupart s'enfoncent et se cachent
,
pour renaître

avec d'autres printemps. Il y en a qui durent toute Tannée

,

comme la pâquerette et le pissenlit ; d'autres s'épanouissent

pendant cinq jours, après lesquels elles disparaissent entière-

ment : ce sont les éphémères de la végétation.

Les agréments de nos forêts ne le cèdent pas à ceux de nos

champs. Si les bois ne renouvellent point leurs arbres avec

les saisons, chaque espèce présente , dans le cours de l'année,
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les progrès de la prairie. D'abord les buissons donnent leurs

fleurs; les chèvrefeuilles déroulent leur tendre verdure; l'au-

bépine parfumée se couronne de nombreux bouquets ; les ron-

ces laissent pendre leurs grappes d'un bleu mourant; les meri-

siers sauvages embaument les airs, et semblent couverts déneige

au milieu du printemps ; les néfliers entr'ouvrent leurs larges

fleurs aux extrémités d'un rameau cotonneux; les ormes don-

nent leurs fruits ; les hêtres développent leurs superbes feuil-

lages ; et enfin le chêne majestueux se couvre le dernier de ses

feuilles épaisses, qui doivent résister à l'hiver.

Comme dans les vertes prairies les fleurs se détachent du

fond par l'éclat de leurs couleurs , de même les rameaux

fleuris des arbrisseaux se détachent du feuillage des grands

arbres. L'hiver présente de nouveaux accords ; car alors les

fruits noirs du troène , la mûre d'un bleu sombre , le fruit

de corail de l'églantier, la baie du myrtille, brillent souvent

au sein des neiges, et offrent aux petits oiseaux leur nourriture,

et un asile pendant la saison rigoureuse. Mais comment ex-

primer les ravissantes harmonies des vents qui agitent le

sommet des graminées, et changent la prairie en une mer de

verdure et de fleurs ; et celles des forêts , où les chênes anti-

ques agitent leurs sommets vénérables ; le bouleau , ses feuilles

pendantes ; et les sombres sapins , leurs longues flèches tou-

jours vertes ? Du sein de ces forêts s'échappent de doux mur-

mures, et s'exhalent mille parfums qui influent sur les qualités

de l'air. Le matin, au lever de l'aurore, tout est chargé de

gouttes de rosée qui argentent les flancs des collines et les

bords des ruisseaux ; tout se meut au gré des vents ; de longs

rayons de soleil dorent les cimes des arbres et traversent les

forêts. Cependant des êtres d'un autre ordre, des nuées de

papillons peints de mille couleurs, voient sans bruit sur les

fleurs; ici l'abeille et le bourdon murmurent; là des oiseaux

font leurs nids ; les airs retentissent de mille chansons d'a-

mour. Les notes monotones du coucou et de la tourterelle

servent de basse aux ravissants concerts du rossignol , et aux

accords vifs et gais de la fauvette. La prairie a aussi ses

BEKN. DE S. -PIERRE. — T. II. 4
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oiseaux : les cailles, qui couvent sous les herbes; les alouettes,

ijui s'élèvent vers le ciel , au-dessus de leurs nids. On entend

de tous cotés les accents maternels ; on respire l'amour dans

les vallons, dans les bois, dans les prés. Oh! qu'il est doux

alors de quitter les cités
,
qui ne retentissent que du bruit des

marteaux des ouvriers et de celui des lourdes charrettes, ou

des carrosses qui menacent l'homme de pied
,
pour errer dans

les bois, sur les collines, au fond des vallons, sur des pelouses

plus douces que les tapis de la Savonnerie, et qu'embellissent

chaque jour de nouvelles fleurs et de nouveaux parfums!

Mais si nous considérons la nature dans les autres climats

,

nous verrons que les inondations des fleuves, telles que celles

de l'Amazone, de l'Orénoque , et de quantité d'autres , sont

périodiques : elles fument les terres qu'elles submergent. On
sait d'ailleurs que les bords de ces fleuves étaient peuplés de

nations avant les établissements des Européens : elles tiraient

beaucoup d'utilité de leurs débordements, soit par l'abondance

des pêches, soit par les engrais de leurs champs. Loin de les

considérer comme des convulsions de la nature, elles les re-

gardaient comme des bénédictions du ciel , ainsi que les Égyp-

tiens considéraient les inondations du Nil. Était-ce donc un

spectacle si déplaisant pour elles, de voir leurs profondes forêts

coupées de longues allées d'eau qu'elles pouvaient parcourir

sans peine, en tous sens, dans leurs pirogues, et dont elles re-

cueillaient les fruits avec la plus grande facilité? Quelques

peuplades même, comme celles de l'Orénoque , déterminées

par ces avantages, avaient pris l'usage étrange d'habiter le som-

met des arbres, et de chercher sous leur feuillage, comme les

oiseaux, des logements , des vivres et des forteresses. Quoi

qu'il en soit, la plupart d'entre elles n'habitaient que les

bords des fleuves, et les préféraient aux vastes déserts qui les

environnaient, et qui n'étaient point exposés aux inonda-

tions.

Nous ne voyons l'ordre que là où nous voyons notre blé.

L'habitude où nous sommes de resserrer dans des digues le

canal de nos rivières , de sabler nos grands chemins , d'aligner
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les allées de nos jardins , de tracer leurs bassins au cordeau,

d'équarrir nos parterres, et même nos arbres, nous accoutume

à considérer tout ce qui s'écarte de notre équerre comme livré

à la confusion.

Je n'ai pas eu le bonheur, comme les premiers marins

qui découvrirent des îles inhabitées, de voir des terres sortir,

pour ainsi dire , de ses mains ; mais j'en ai vu des portions

assez peu altérées
,
pour être persuadé que rien alors ne de-

vait égaler leurs beautés virginales. Elles ont influé sur les

premières relations qui en ont été faites, et elles y ont ré-

pandu une fraîcheur, un coloris , et je ne sais quelle grâce

naïve qui les distinguera toujours avantageusement, malgré

leur simplicité, des descriptions savantes qu'on en a faites

dans les derniers temps. C'est à l'influence de ces premiers

aspects que j'attribue les grands talents des premiers écri

vains qui ont parlé de la nature , et l'enthousiasme sublime

dont Homère et Orphée ont rempli leurs poésies. Parmi les

modernes, l'historien de l'amiral Anson, Cook, Banks,

Solander, et quelques autres , nous ont décrit plusieurs de

ces sites naturels dans les îles de ïinian, de Masso, de Juan-

Fernandez et de Taïti
,
qui ont ravi tous les gens de goût

,

quoique ces îles eussent été dégradées en partie par les In-

diens et par les Espagnols.

Je n'ai vu que des pays fréquentés par les Européens , et

désolés par la guerre ou par l'esclavage; mais je me rap-

pellerai toujours avec plaisir deux de ces sites, l'un en delà

du tropique du Capricorne, l'autre au deçà du 60 e degré

nord. Malgré mon insuffisance
, je vais essayer d'en tracer

une esquisse , afin de donner au moins une idée de la ma-

nière dont la nature dispose ses plans dans des climats aussi

opposés.

Le premier était une partie alors inhabitée de l'Ile-de-

France, de quatorze lieues d'étendue, qui m'en parut la

plus belle portion, quoique les noirs marrons, qui s'y réfu-

gient
, y eussent coupé , sur les rivages de la mer, des lata-

niers avec lesquels ils fabriquent des ajoupa , et dans les
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montagnes, des palmistes dont ils mangent les sommités , et

des lianes dont ils font des filets pour la pêche. Ils dégra-

dent aussi les bords des ruisseaux en y fouillant les oignons

des nymphaea , dont ils vivent , et ceux même de la mer, dont

ils mangent sans exception toutes les espèces de coquillages

,

qu'ils laissent çà et là sur les rivages par grands amas brûlés.

Malgré ces désordres , cette portion de l'île avait conservé

des traits de son antique beauté. Elle est exposée au vent

perpétuel du sud-est, qui empêche les forêts qui la couvrent

de s'étendre jusqu'au bord de la mer; mais une large lisière

de gazon d'un beau vert gris, qui l'environne, en facilite la

communication tout autour, et s"harmonie, d'un côté, avec la

verdure des bois, et de l'autre avec l'azur des flots. La vue

se trouve ainsi partagée en deux aspects, l'un terrestre, et

l'autre maritime. Celui de la terre présente des collines qui

fuient les unes derrière les autres en amphithéâtre , et dont 1< s

contours , couverts d'arbres en pyramides , se profilent avec

majesté sur la voûte des cieux. Au-dessus de ces forêts s'élève

comme une seconde forêt de palmistes, qui balancent au-

dessus des vallées solitaires leurs longues colonnes cou-

ronnées d'un panache de palmes et surmontées d'une lance.

Les montagnes de l'intérieur présentent au loin des plateaux

de rochers garnis de grands arbres , et de lianes pendantes

qui flottent comme des draperies au gré des vents. Elles sont

surmontées de hauts pitons , autour desquels se rassemblent

sans cesse des nuées pluvieuses ; et lorsque les rayons du

soleil les éclairent , on voit les couleurs de l'arc-en-ciel se

peindre sur leurs escarpements, et les eaux des pluies couler

sur leurs flancs bruns , en nappes brillantes de cristal ou en

longs filets d'argent. Aucun obstacle n'empêche de parcourir

les bords qui tapissent leurs flancs et leurs bases ; car les ruis-

seaux qui descendent des montagnes présentent , le long de

leurs rives , des lisières de sable , ou de larges plateaux de

roches qu'ils ont dépouillés de leurs terres. De plus, ils

frayent un libre passage depuis leurs sources jusqu'à leurs

embouchures , en détruisant les arbres qui croîtraient dans
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leurs lits , et en fertilisant ceux qui naissent sur leurs bords;

et ils ménagent au-dessus d'eux, dans tout leur cours, de

grandes voûtes de verdure qui fuient en perspective, et qu'on

aperçoit des bords de la mer. Des lianes s'entrelacent dans

les cintres de ces voûtes , assurent leurs arcades contre les

vents, et les décorent de la manière la plus agréable, en

opposant à leurs feuillages d'autres feuillages, et à leur ver-

dure des guirlandes defleurs brillantes ou de gousses colorées.

Si quelque arbre tombe de vétusté , la nature
,
qui hâte partout

la destruction de tous les êtres inutiles , couvre son tronc de

capillaires du plus beau vert et d'agarics ondes de jaune

,

d'aurore et de pourpre, qui se nourrissent de ses débris. Du
côté de la mer, le gazon qui terminel'île est parsemé çà et là de

bosquets de lataniers dont les palmes, faites en éventail et atta-

chées à des queues souples, rayonnent en l'air comme des so-

leils de verdure. Ces lataniers s'avancent jusque dans la mer

sur les caps de l'île, avec les oiseaux de terre qui les habitent
;

tandis que de petites baies , où nagentune multitude d'oiseaux

de marine , et qui sont
,
pour ainsi dire, pavées de madrépores

couleur de fleur de pêcher, de roches noires couvertes de né-

rites couleur de rose, et de toutes sortes de coquillages, pénè-

trent dans l'île, et réfléchissent, comme des miroirs, tous les

objets de la terre et des cieux. Vous croiriez y voir les oi-

seaux voler dans l'eau et les poissons nager dans les arbres,

et vous diriez du mariage de la Terre et de l'Océan, qui entrela-

cent et confondent leurs domaines. Dans la plupart même des

îles inhabitées situées entre les tropiques , on a trouvé , lors-

qu'on en a fait la découverte, les bancs de sable qui les en-

vironnent remplis de tortues qui y venaient faire leur ponte

,

et de flamants couleur de rose qui ressemblent , sur leurs

nids, à des "brandons de feu. Elles étaient encore bordées de

mangliers couverts d'huîtres
,
qui opposaient leurs feuillages

flottants à la violence des flots , et de cocotiers chargés de

fruits, qui, s'avançant jusque dans la mer, le long des récifs

,

présentaient aux navigateurs l'aspect d'une ville avec ses

remparts et ses avenues , et leur annonçaient de loin les

4.
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asiles qui leur étaient préparés par le dieu des mers. Ces di-

vers genres de beauté ont dû être communs à l'Ile-de-France

comme à beaucoup d'autres îles , et ils auront sans doute

été détruits par les besoins des premiers marins qui y ont

abordé. Tel est le tableau bien imparfait d'un pays dont les

anciens philosophes jugeaient le climat inhabitable , et dont

les philosophes modernes regardent le sol comme une écume

de l'Océan ou des volcans.

Le second lieu agreste que j'ai vu était dans la Finlande

russe, lorsque j'étais employé, en 1764, à la visite de ses

places avec les généraux du corps du génie , dans lequel

je servais. Nous voyagions entre la Suède et la Russie, dans des

pays si peu fréquentés
,
que les sapins avaient poussé dans le

grand chemin de démarcation qui sépare leur territoire. 11

était impossible d'y passer en voiture , et il fallut y envoyer

des paysans pour les couper, afin que nos équipages pussent

nous suivre. Cependant nous pouvions pénétrer partout à

pied, et souvent à cheval
,
quoiqu'il nous fallût visiter les dé-

tours, les sommets et les plus petits recoins d'un grand nom-

bre de rochers
,
pour en examiner les défenses naturelles , et

que la Finlande en soit si couverte, que les anciens géographes

lui ont donné le surnom de Lapidosa. Non-seulement ces

rochers y sont répandus en grands blocs à la surface de la

terre , mais les vallées et les collines tout entières y sont , en

beaucoup d'endroits, formées d'une seule pièce de roc vif. Ce

roc est un granit tendre qui s'exfolie , et dont les débris fer-

tilisent les plantes , en même temps que ses grandes masses

les abritent contre les vents du nord, et réfléchissent sur elles

les rayons du soleil par leurs courbures , et par les particules

de mica dont il est rempli. Les fonds de ces vallées étaient

tapissés de longues lisières de prairies qui facilitent partout

la communication. Aux endroits où elles étaient de roc tout pur,

comme à leur naissance, elles étaient couvertes d'une plante

appelée" kloukva , qui se plaît sur les rochers. Elle sort de

leurs fentes, et ne s'élève guère à plus d'un pied et demi de

hauteur ; mais elle trace de tous côtés , et s'étend fort loin.
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Ses feuilles et sa verdure ressemblent à celles du buis, et ses

rameaux sont parsemés de fruits rouges , bons à manger

,

semblables à des fraises. Des sapins, des bouleaux et des sor-

biers végétaient à merveille sur les flancs de ces collines,

quoique souvent ils y trouvassent à peine assez de terre pour

y enfoncer leurs racines. Les sommets de la plupart de ces

collines de roc étaient arrondis en forme de calottes , et

rendus tout luisants par des eaux qui suintaient à travers de

longues fêlures qui les sillonnaient. Plusieurs de ces calottes

étaient toutes nues , et si glissantes
,
qu'à peine pouvait-on y

marcher. Elles étaient couronnées, tout autour, d'une large

ceinture de mousses d'un vert d'émeraude , d'où sortaient çà

et là une multitude infinie de champignons de toutes les formes

et de toutes les couleurs. Il y en avait de faits comme de gros

étuis, couleur d'écarlate
,
piquetés de points blancs ; d'autres,

de couleur d'orange, formés en parasols; d'autres, jaunes

comme du safran , et allongés comme des œufs. Il y en avait

du plus beau blanc , et si bien tournés en rond
,
qu'on les eût

pris pour des dames d'ivoire. Ces mousses et ces champignons

se répandaient le long des filets d'eau qui coulaient des som-

mets de ces collines de roc, s'étendaient en longs rayons jus-

qu'à travers les bois dont leurs flancs étaient couverts , et ve-

naient border leurs lisières ense confondant avec une multitude

de fraisiers et de framboisiers. Lanature, pour dédommager

ce pays de la rareté des fleurs apparentes qu'il produit en petit

nombre, en a donné les parfums à plusieurs plantes, telles

qu'au calamus aromaticus, au bouleau, qui exhale au prin-

temps une forte odeur de rose , et au sapin , dont les pommes
sont odorantes. Elle a répandu de même les couleurs les plus

agréables et les plus brillantes des fleurs sur les végétations

les pluscommunes, telles que sur les cônes du mélèze, qui sont

d'un beau violet , sur les baies écarlates du sorbier , sur les

mousses, les champignons, et même sur les choux-raves. Voici

ce que dit, à l'occasion de ces derniers végétaux, l'exact Cor-

neille le Bruyn, dans son Voyage à Archangel : « Pendant

« le séjour que nous fîmes (chez les Samoïèdes) , on nous ap-
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« porta plusieurs sortes de navets de différentes couleurs

,

« d'une beauté surprenante. Il y en avait de violets, comme
« les prunes parmi nous ; de gris , de blancs et de jaunâtres

,

« tous tracés d'un rouge semblable au vermillon ou à la plus

« belle laque, et aussi agréables à la vue qu'un œillet. J'en

« peignis quelques-uns à l'eau sur du papier, et en envoyai en

« Hollande dans une boîte remplie de sable sec , à un de mes

« amis, amateur de ces sortes de curiosités. Je portai ceux

« que j'avais peints à Archangel, où l'on ne pouvait croire

<• qu'ils fussent d'après nature, jusqu'à ce que j'eusse pro-

« duit les navets mêmes : marque qu'on n'y fait guère d'atten-

« tion à ce que la nature y peut former de rare et de curieux. »

Je pense que ces navets sont des choux-raves , dont les raves

croissent au-dessus delà terre Du moins je le présume par le

dessein même qu'en donne Corneille le Bruyn, et parce que

j'en ai vu de pareils en Finlande : ils ont un goût supérieur

à celui de nos choux, et semblable à celui des culs d'artichaut.

J'ai rapporté ces témoignages d'un peintre , et d'un peintre

hollandais , sur la beauté de ces couleurs
,
pour détruire le

préjugé où l'on est que ce n'est qu'aux Indes que le soleil

colore magnifiquement les végétaux. Mais rien n'égale , à

mon avis , le beau vert des plantes du nord , au printemps.

J'y ai souvent admiré celui des bouleaux, des gazons et des

mousses , dont quelques-unes sont glacées de violet et de

pourpre. Les sombres sapins même se festonnent alors du

vert le plus tendre : et lorsqu'ils viennent à jeter, de l'extré-

mité de leurs rameaux , des touffes jaunes d'étamines , ils pa-

raissent comme de vastes pyramides toutes chargées de lam-

pions. Nous ne trouvions nul obstacle à marcher dans leurs

forêts. Quelquefois nous y rencontrions des bouleaux ren-

versés et tout vermoulus ; mais en mettant les pieds sur leur

écorce, elle nous supportait comme un cuir épais Le bois

de ces bouleaux pourrit fort vite , et leur écorce, qu'aucune

humidité ne peut corrompre, est entraînée, à la fonte des

neiges , dans les lacs , sur lesquels elle surnage tout d'une

pièce. Quant aux sapins, lorsqu'ils tombent, l'humidité et
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les mousses les détruisent en fort peu de temps. Ce pays est

entrecoupé de grands lacs qui présentent partout de nouveaux

moyens de communication en pénétrant par leurs longs gol-

fes dans les terres , et offrent un nouveau genre de beauté en

réfléchissant dans leurs eaux tranquilles les orifices des val-

lées , les collines moussues , et les sapins inclinés sur les pro-

montoires de leurs rivages.

11 serait difficile de rendre le bon accueil que nous rece-

vions dans les habitations solitaires de ces lieux. Leurs maî-

tres s'efforçaient, par toutes sortes de moyens, de nous y
retenir plusieurs jours Ils envoyaient , à dix et quinze lieues

de là , inviter leurs amis et leurs parents pour nous tenir com-

pagnie. Les jours et les nuits se passaient en danses et en fes-

tins. Dans les villes , les principaux habitants nous traitaient

tour à tour. C'est au milieu de ces fêtes hospitalières que

nous avons parcouru les villes de la pauvre Finlande, Wibourg,

Wilmanstrand,Frédériksham,]Nislot, etc. Le châteaude cette

dernière est situé sur un rocher, au dégorgement du lac Kie-

men
,
qui l'environne de deux cataractes. De ses plates-for-

mes , on aperçoit la vaste étendue de ce lac. Nous dînâmes

dans une de ses quatre tours, dans une petite chambre éclairée

par des fenêtres qui ressemblaient à des meurtrières. C'était

la même chambre où vécut longtemps l'infortuné Ivan, qui

descendit du trône de Russie à l'âge de deux ans et demi.

Mais ce n'est pas ici le lieu de m'étendre sur l'influence que

les idées morales peuvent répandre sur les paysages.

Les plantes ne sont donc pas jetées au hasard sur la terre;

et
,
quoiqu'on n'ait encore rien dit sur leur ordonnance en gé-

néral dans les divers climats , cette simple esquisse suffit pour

faire voir qu'il y a de l'ordre dans leur ensemble. Si nous exa-

minons de même, superficiellement, leur développement,

leur attitude et leur grandeur, nous verrons qu'il y a autant

d'harmonie dans l'agrégation de leurs parties que dans celle

de leurs espèces. Elles ne peuvent en aucune manière être

considérées comme des productions mécaniques du chaud et

du froid , de la sécheresse et de l'humidité. Les systèmes de
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nos sciences nous ont ramenés précisément aux opinions qui

jetèrent les peuples barbares dans l'idolâtrie, comme si la fin

de nos lumières devait être le commencement et le retour de

nos ténèbres. Voici ce que leur reproche l'auteur du livre de

la Sagesse : « Aut ignem , aut spiritum , aut citatum aerem

,

« aut gyrum stellarum , aut nimiam aquam , aut solem et lu-

«nam, rectores orbis terrarum deos putaverunt ». Us se

« sont imaginé que le feu, ou le vent, ou l'air le plus sub-

« til, ou l'influence des étoiles , ou la mer, ou le soleil et la

« lune, régissaient la terre , et en étaient les dieux. »

Les plantes, dit-on, sont des corps mécaniques. Essayez

de faire un corps aussi mince, aussi tendre , aussi fragile que

celui d'une feuille, qui résiste des années entières aux vents,

aux pluies, à la gelée, et au soleil le plus ardent. Un esprit de

vie , indépendant de toutes les latitudes , régit les plantes, les

conserve et les reproduit. Elles réparent leurs blessures , (t

elles recouvrent leurs plaies de nouvelles écorces. Les pyra-

mides de l'Egypte s'en vont en poudre, et les graminées du

temps des Pharaons subsistent encore. Que de tombeaux grecs

et romains , dont les pierres étaient ancrées de fer, ont dis=

paru! Il n'est resté, autour de leurs ruines
,
que les cyprès

qui les ombrageaient. C'est le soleil , dit-on
,
qui donne l'exis-

tence aux végétaux , et qui l'entretient. Mais ce grand agent de

la nature, tout puissant qu'il est, n'est pas même la cause

unique et déterminante de leur développement. Si la chaleur

invite la plupart de ceux de nos climats à ouvrir leurs fleurs

,

elle en oblige d'autres à les fermer : tels sont, dans ceux-ci,

la belle de-nuit du Pérou , et l'arbre triste des Moluques
,
qui

ne fleurissent que la nuit. Son éloignement même de notre

hémisphère n'y détruit point la puissance de la nature. C'est

alors que végètent la plupart des mousses qui tapissent les

rochers d'un vert d'émeraude , et que les troncs des arbres

se couvrent , dans les lieux humides , de plantes impercepti-

bles à la vue , appelées mnium et lichen
,
qui les font paraître

1 Sapientiœ, cap. xm, *, 2.
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au milieu des glaces comme des colc-Dnes de bronze vert. Ces

végétations, .au plus fort de l'hiver, détruisent tous nos rai-

sonnements sur les effets universels de la chaleur, puisque

des plantes d'une organisation si délicate semblent avoir be-

soin, pour se développer, de la plus douce température. La

chute même des feuilles
,
que nous regardons comme un effet

de l'absence du soleil , n'est point occasionnée par le froid.

Si les palmiers les conservent toute Tannée dans le midi , les

sapins les gardent, au nord , en tout temps. A la vérité, les

bouleaux , les mélèzes , et plusieurs autres espèces d'arbres
,

les perdent, dans le nord, à l'entrée de l'hiver; mais ce dé-

pouillement arrive aussi à d'autres arbres dans le midi. Ce

sont, dit-on, les résines qui conservent , dans le nord, celles

des sapins; mais le mélèze, qui est résineux
, y laisse tomber

les siennes; et le iilaria, le lierre, Falaterne, et plusieurs

autres espèces qui ne le sont point , les gardent chez nous

toute l'année. Sans recourir à ces causes mécaniques, dont

Jes effets se contredisent toujours dès qu'on veut les géné-

raliser, pourquoi ne pas reconnaître, dans ces variétés de la

végétation , la constance d'une Providence ? Elle a mis , au

midi, des arbres toujours verts, et leur a donné un large

feuillage pour abriter les animaux de la chaleur. Elle y est

encore venue au secours des animaux en les couvrant de

robes à poil ras , afin de les vêtir à la légère ; et elle a ta-

pissé la terre qu'ils habitent de fougères et de lianes vertes

,

afin de les tenir fraîchement. Elle n'a pas oublié les besoins

des animaux du nord : elle a donné à ceux-ci pour toits les

sapins toujours verts , dont les pyramides hautes et touffues

écartent les neiges de leurs pieds , et dont les branches sont

si garnies de longues mousses grises
,
qu'à peine on en aper-

çoit le tronc; pour litières , les mousses mêmes de la terre

,

qui y ont en plusieurs endroits plus d'un pied d'épaisseur, et

les feuilles molles et sèches de beaucoup d'arbres, qui tom-

bent précisément à l'entrée de la mauvaise saison ; enfin

,

pour provisions , les fruits de ces mêmes arbres
,
qui sont

alors en pleine maturité. Elle y ajoute çà et là les grappes
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rouges des sorbiers, qui, brillant au loin sur la blancheur

des neiges , invitent les oiseaux à recourir à ces asiles ; eu

sorte que les perdrix, les coqs de bruyère, les oiseaux de

neige , les lièvres , les écureuils , trouvent souvent , à l'abri

du même sapin, de quoi se loger, se nourrir et se tenir fort

chaudement.

Mais un des plus grands bienfaits de la Providence envers

les animaux du nord est de les avoir revêtus de robes four-

rées , de poils longs et épais
,
qui croissent précisément en hi-

ver et qui tombent en été. Les naturalistes, qui regardent les

poils des animaux comme des espèces de végétations , ne

manquent pas d'expliquer leurs accroissements par la cha-

leur. Ils confirment leur système par l'exemple de la barbe et

des cheveux de l'homme, qui croissent rapidement en été.

Mais je leur demande pourquoi , dans les pays froids , les

chevaux, qui y sont ras en été, se couvrent en hiver d'un

poil long et frisé comme la laine des moutons. A cela ils

répondent que c'est la chaleur intérieure de leur corps, aug-

mentée par l'action extérieure du froid, qui produit cette mer-

veille. Fort bien. Je pourrais leur objecter que le froid ne

produit pas cet effet sur la barbe et sur les cheveux de

l'homme, puisqu'il retarde leur accroissement; que de

plus , sur les animaux revêtus en hiver par la Providence

,

les poils sont beaucoup plus longs et plus épais aux endroits

de leur corps qui ont le moins de chaleur naturelle , tels

qu'à la queue, qui est très-touffue dans les chevaux, les

martres, les renards et les loups, et que ces poils sont

courts et rares aux endroits où elle est la plus grande,

comme au ventre. Leur dos, leurs oreilles, et souvent

même leurs pattes , sont les parties de leur corps les plus

couvertes de poil. Mais je me contente de leur proposer

cette dernière objection : la chaleur extérieure et intérieure

d'un lion d'Afrique doit être au moins aussi ardente que celle

d'un loup de Sibérie : pourquoi le premier est-il à poil ras,

tandis que le second est velu jusqu'aux yeux?

Le froid
,
que nous regardons comme un des plus grands
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obstacles de la végétation , est aussi nécessaire à certaines

plantes que la chaleur l'est à d'autres.

Si celles du midi ne sauraient croître au nord , celles du

nord ne réussissent pas mieux au midi. Les Hollandais ont

fait de vaines tentatives pour élever des sapins au cap de

Bonne-Espérance , afin d'avoir des mâtures de vaisseaux
,
qui

se vendent très-cher aux Indes. Plusieurs habitants ont fait à

l'Ile-de-France des essais inutiles pour y faire croître la la-

vande, la marguerite des prés, la violette, et d'autres her-

bes de nos climats tempérés. Alexandre
,
qui transplantait les

nations à son gré , ne put jamais venir à bout de faire venir le

lierre de la Grèce dans le territoire de Babylone » ,
quoiqu'il

eût grande envie de jouer aux Indes le personnage de Bac-

chus avec tout son costume. Je crois cependant qu'on pour-

rait venir à bout de ces transmigrations végétales , en em-

ployant , au midi , des glacières pour les plantes du nord

,

comme on emploie , dans le nord , des poêles pour les plantes

du midi. Je ne pense pas qu'il y ait un seul endroit sur le

globe où, avec un peu d'industrie , on ne puisse se procurer

de la glace comme on s'y procure du sel. Je n'ai trouvé nulle

part de température aussi chaude que celle de l'île de Malte

,

quoique j'aie passé deux fois la ligne, et que j'aie vécu à

l'Ile-de-France , oùje soleil monte deux fois par an au zénith

.

Le solde Malte est formé de collines de pierres blanches qui

réfléchissent les rayons du soleil avec tant de force, que la vue-

en est sensiblement affectée ; et quand le vent d'Afrique , ap-

pelé siroco
,
qui part des sables du Zara pour aller fondre les

glaces du nord , vient à passer sur cette île , l'air y est aussi

chaud que l'haleine d'un four. Je me rappelle que, dans ces

jours-là, il y avait un Neptune de bronze sur le bord delà mer,

dont le métaldevenait si brûlant, qu'à peine on y pouvait tenir

la main. Cependant on apportait dans l'île de la neige du mont

Etna
,
qui est à soixante lieues delà; on la conservait pen-

dant des mois entiers dans des souterrains , sur de la paille

,

et elle ne valait que deuv liards la livre ; encore y était-elle af-

1 Voyez Plutarque et Pline.
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fermée. Puisqu'on peut avoir de la neige à Malte clans la ca-

nicule
,
je crois qu'on peut s'en procurer dans tous les pays

du monde. D'ailleurs la nature, comme nous l'avons vu, a

multiplié les montagnes à glaces dans le voisinage des pays

chauds. On pourra peut-être me reprocher d'indiquer ici des

moyens d'accroître le luxe : mais puisque le peuple ne vit plus

que du luxe des riches , celui-ci peut tourner au moins au

profit des sciences naturelles.

Il s'en faut beaucoup que le froid soit l'ennemi de toutes

les plantes
,
puisque ce n'est que dans le nord que Ton trouve

les forêts les plus élevées et les plus étendues qu'il y ait sur

la terre. Ce n'est qu'au pied des neiges éternelles du mont

Liban que le cèdre , le roi des végétaux , s'élève dans toute sa

majesté. Le sapin
,
qui est après lui l'arbre le plus grand de

nos forêts , ne vient à une hauteur prodigieuse que dans les

montagnes à glaces, et dans les climats froids de la JNor-

wége et de la Russie. Pline dit que la plus grande pièce de bois

qu'on eût vue à Rome jusqu'à son temps était une poutre de

sapin de cent vingt pieds de long et de deux pieds d'équar-

rissage aux deux bouts
,
que Tibère avait fait venir des froi-

des montagnes de la Valteline, du côté du Piémont, et

que Néron employa à son amphithéâtre. « Jugez, dit-il,

« quelle devait être la longueur de l'arbre entier, par ce

« qu'on en avait coupé. » Cependant, comme je crois que

Pline parle de pieds romains
,
qui sont de la même grandeur

que ceux du Rhin, il faut diminuer cette dimension d'un dou-

zième à peu près. Il cite encore le mât de sapin du vaisseau

qui apporta d'Egypte l'obélisque que Caligula fit mettre au

Vatican : ce mât avait quatre brasses de tour. Je ne sais d'où

on l'avait tiré. Pour moi, j'ai vu en Russie des sapins auprès

desquels ceux de nos climats tempérés ne sont que des avor-

tons. J'en ai vu , entre autres , deux tronçons , entre Péters-

bourg et Moscou
,
qui surpassaient en grosseur les plus gros

mâts de nos vaisseaux de guerre
,
quoique ceux-ci soient faits

de plusieurs pièces. Ils étaient coupés du même arbre , et ser-

vaient de montant à la porte de la basse-cour d'un paysan
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Les bateaux qui apportent du lac Ladoga des provisions à

Pétersbourg ne sont guère moins grands que ceux qui remon-

tent de Rouen à Paris. Ils sont construits de planches de sa-

pin de deux à trois pouces d'épaisseur, quelquefois de deux

pieds de large , et qui ont de longueur toute celle du bateau.

Les charpentiers russes des cantons où on les bâtit ne font

d'un arbre qu'une seule planche , le bois y étant si commun

,

qu'ils uese donnent pas la peine de le scier. Avant que j'eusse

voyagé dans les pays du nord
,
je me figurais , d'après les

lois de notre physique
,
que la terre devait y être dépouillée

de végétaux par la rigueur du froid. Je fus fort étonné d'y voir

les plus grands arbres que j'eusse vus de ma vie, et placés si

près les uns des autres, |qu'un écureuil pourrait parcou-

rir une bonne partie de la Russie sans mettre pied à terre , en

sautant de branche en branche. Cette forêt de sapins couvre

la Finlande, l'Ingrie, l'Estonie, tout l'espace compris entre

Pétersbourg et Moscou, et de là s'étend sur une grande par-

tie de la Pologne , où les chênes commencent à paraître

,

comme je l'ai observé moi-même en traversant ces pays. Mais

ce que j'en ai vu n'en est que la moindre partie
,
puisqu'on

sait qu'elle s'étend depuis la Norwége jusqu'au Kamtschatka
,

quelques déserts sablonneux exceptés; et depuis Rreslau jus-

qu'aux bords de la mer Glaciale.

Je terminerai cet article par réfuter une erreur dont j'ai

parlé dans l'Étude précédente
,
qui est que le froid a diminué

dans le nord
,
parce qu'on y a abattu des forêts. Comme elle

a été mise en avant par quelques-uns de nos écrivains les plus

célèbres , et répétée ensuite , comme c'est l'usage
,
par la foule

des autres , il est important de la détruire
,
parce qu'elle est

très-nuisible à l'économie rurale. Je l'ai adoptée longtemps
,

sur la foi historique ; et ce ne sont point des livres qui m'en
ont fait revenir, ce sont des paysans.

Un jour d'été , sur les deux heures après midi , étant sur le

point de traverser la forêt d'Ivry, je vis des bergers , avec leurs

troupeaux
, qui s'en tenaient à quelque distance , en se repo-

sant à l'ombre de quelques arbres épars dans la campagne.
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Te leur demandai pourquoi ils n'entraient pas dans la forêt

,

pour se mettre , eux et leurs troupeaux , à couvert de la cha-

leur. Ils me répondirent qu'il y faisait trop chaud , et qu'ils

n'y menaient leurs moutons que le matin et le soir. Cepen-

dant , comme je désirais parcourir en plein jour les bois où

Henri IV avait chassé, et arriver de bonne heure à Anet, pour

y voir la maison de plaisance de Henri II et le tombeau de

Diane de Poitiers, sa maîtresse
,
j'engageai l'enfant d'un de

ces bergers à me servir de guide , ce qui lui fut fort aisé , car

le chemin qui mène à Anet traverse la forêt en ligne droite
;

et il est si peu fréquenté de ce côté-là, que je le trouvai couvert,

en beaucoup d'endroits , de gazon et de fraisiers. J'éprouvai

,

pendant tout le temps que j'y marchai , une chaleur étouf-

fante , et beaucoup plus forte que celle qui régnait dans la

campagne. Je ne commençai même à respirer que quand j'en

fus tout à fait sorti , et que je fus éloigné des bords de la

forêt de plus de trois portées de fusil. Au reste , ces bergers,

cette solitude , ce silence des bois , me parurent plus augustes

,

mêlés au souvenir de Henri IV, que les attributs de chasse

en bronze , et les chiffres de Henri II entrelacés avec les crois-

sants de Diane, qui surmontent de toutes parts les dômes du

château d'Anet. Ce château royal , chargé de trophées anti-

ques d'amour, me donna d'abord un sentiment profond de

plaisir et de mélancolie; ensuite il m'en inspira de tristesse

quand je me rappelai que cet amour ne fut pas légitime ; mais

il me remplit à la fin de vénération et de respect quand j'ap-

pris que, par une de ces révolutions si ordinaires aux monu-

ments des hommes , il était habité par le vertueux duc de

Penthièvre.

J'ai depuis réfléchi sur ce que m'avaient dit ces bergers

sur la chaleur des bois , et sur celle que j'y avais éprouvée

moi-même; et j'ai remarqué, en effet, qu'au printemps tou-

tes les plantes sont plus précoces dans leur voisinage, et

qu'on trouve des violettes en fleurs sur leurs lisières , bien

avant qu'on en cueille dans les plaines et sur les collines dé-

couvertes. Les forêts mettent donc les terres à l'abri du froid
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dans le nord ; mais ce qu'il y a d'admirable , c'est qu'elles les

mettent à l'abri de la chaleur dans les pays chauds. Ces deux

effets opposés viennent uniquement des formes et des dispo-

sitions différentes de leurs feuilles. Dans le nord , celles des

sapins , des mélèzes , des pins , des cèdres , des genévriers

,

sont petites, lustrées et vernissées ; leur finesse , leur vernis

,

et la multitude de leurs plans, réfléchissent la chaleur autour

d'elles en mille manières : elles produisent à peu près les

mêmes effets que les poils des animaux du nord , dont la

fourrure est d'autant plus chaude que leurs poils sont fins et

lustrés. D'ailleurs, les feuilles de plusieurs espèces, comme
celles des sapins et des bouleaux, sont suspendues perpendi-

culairement à leurs rameaux par de longues queues mobiles

,

en sorte qu'au moindre vent elles réfléchissent autour d'elles

les rayons du soleil , comme des miroirs. Au midi , au con-

traire , les palmiers , les talipots , les cocotiers , les bananiers
;

portent de grandes feuilles qui, du côté de la terre, sont

plutôt mates que lustrées, et qui, en s'étendant horizon tale~

ment, forment au-dessous d'elles de grandes ombres où il

n'y a aucune réflexion de chaleur. .Te conviens cependant que

le défrichement des forêts dissipe les fraîcheurs occasionnées

par l'humidité ; mais il augmente les froids secs et âpres du

nord , comme on l'a éprouvé dans les hautes montagnes de la

Norwége
,
qui étaient autrefois cultivées , et qui sont aujour-

d'hui inhabitables
,
parce qu'on les a totalement dépouillées

de leurs bois. Ces mêmes défrichements augmentent aussi la

chaleur dans les pays chauds , comme je l'ai observé à l'Ile-

de-France, sur plusieurs côtes qui sont devenues si arides

depuis qu'on n'y a laissé aucun arbre, qu'elles sont aujour-

d'hui sans culture. L'herbe même qui y pousse pendant la

saison des pluies est en peu de temps rôtie par le soleil. Ce

qu'il y a de pis, c'est qu'il est résulté, de la sécheresse de

ces côtes, le dessèchement de quantité de ruisseaux; caries

arbres plantés sur les hauteurs y attirent l'humidité de l'air,

et l'y fixent, comme nous le verrons dans l'étude des plantes.

De plus , en détruisant les arbres qui sont sur les hauteurs
,
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on dte aux vallons leurs engrais naturels, et aux campagnes

les palissades qui les abritent des grands vents. Ces vents dé-

solent tellement les cultures en quelques endroits, qu'on

n'y peut rien faire croître. J'attribue à ce dernier inconvénient

la stérilité des landes de Bretagne. En vain on a essayé de

leur rendre leur ancienne fécondité : on n'en viendra point

à bout , si on ne commence par leur rendre leurs abris et leur

température , en y ressemant des forêts. Mais il faut que les

paysans qui les cultivent soient heureux. La prospérité d'une

terre dépend, avant toute chose, de celle de ses habitants.

ETUDE SIXIEME.

RÉPONSES AUX OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDENCE
,

TIRÉES DES DÉSORIltES DU RÈGNE ANIMAL.

Nous continuerons de parler de la fécondité des terres du

nord
,
pour détruire le préjugé qui n'attribue le principe de

la vie, dans les plantes et dans les animaux, qu'à la chaleur

du midi. Je pourrais m'étendre sur les chasses nombreuses

d'élans, de rennes, d'oiseaux aquatiques, de francolins, de

lièvres, d'ours blancs, de loups, de renards, de martres,

d'hermines, de castors, etc., que les habitants des terres

septentrionales font tous les ans , et dont les seules pellete-

ries
,
qu'ils n'emploient pas à leur usage , leur produisent une

branche considérable de commerce par toute l'Europe. Mais

je m'arrêterai seulement à leurs pêches
,
parce que ces présents

des eaux sont offerts à toutes les nations , et ne sont nulle

part aussi abondants que dans le nord.

On tire des rivières et des lacs du nord une multitude pro-

digieuse de poissons. Jean Schœffer, historien exact de La-

ponie, dit 1 qu'on prend chaque année, à Tornéo
,
jusqu'à

treize cents barques de saumons ; que les brochets y sont si

grands
,
qu'il y en a de la longueur d'un homme , et qu'on en

1 Histoire de Laponie, par Jean Schaeffet.
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sale chaque aimée de quoi nourrir quatre royaumes du nord.

Mais ces pêches abondantes n'approchent pas encore de celles

de ces mers «. C'est dans leur sein qu'on prend ces mons-

trueuses haleines qui ont pour l'ordinaire soixante pieds de lon-

gueur, vingt pieds de largeur au corps et à la queue, dix-huit

pieds de hauteur, et qui donnent jusqu'à cent trente barriques

d'huile. Leur lard a deux pieds d'épaisseur, et on est obligé

de se servir de couteaux de six pieds de long pour le décou-

per. Il sort tous les ans, des mers du nord, une multitude

innombrable de poissons qui enrichissent tous les pêcheurs

de l'Europe ; tels sont les morues , les anchois , les estur-

geons , les dorches , les maquereaux , les sardines , les ha-

rengs , les chiens de mer, les bélugas , les phoques , les mar-

souins , les chevaux marins , les souffleurs , les licornes de

mer, les poissons à scie , etc.. Us y sont tous d'une taille plus

considérable que dans les latitudes tempérées, et divisés en

ud plus grand nombre d'espèces. On en compte jusqu'à douze

dans celle des baleines; et les plies ou flétans y pèsent jus-

qu'à quatre cents livres. Je ne m'arrêterai qu'à ceux des

poissons qui nous sont les plus connus , tels que les harengs.

C'est un fait certain qu'il en sort , tous les ans , une quantité

plus que suffisante pour nourrir tous les habitants de l'Eu-

rope.

îsous avons des mémoires qui prouvent que la pêche s'en

faisait dès l'an 1168 , dans le détroit du Sund , entre les îles

de Schonen et de Séeland. Philippe de Mézières, gouverneur

de Charles VI, rapporte, dans le Songe du vieux Pèlerin,

qu'en 1389, aux mois de septembre et d'octobre, il y avait

une quantité si prodigieuse de harengs dans ce détroit, que

,

« dans l'espace de plusieurs lieues, on pouvoit, dit-il, les

« tailler à l'espée; et c'est commune renommée qu'ils sont

« quarante mille bateaux qui ne font aultre chose , en deux

« mois
,
que pescher le hareng , et en chacun bateau il y a au

« moins six personnes et jusqu'à dix; et, de plus il y a

« cinq cents grosses et moyennes nefs qui ne font que recueil-

1 Voyez Frédéric Martens, de Hambourg.



56 ÉTUDE SIXIÈME.

« lir et saler les harengs en caque. » Il fait monter le nombre
des pêcheurs, à trois cent mille hommes de la Prusse et de

l'Allemagne. En 1610, les Hollandais, qui pèchent ce pois-

son encore plus au nord, où il est meilleur, y employaient

trois mille bateaux, cinquante mille pêcheurs, sans compter

neuf mille autres vaisseaux qui l'encaquent et l'apportent en

Hollande, et cent cinquante mille hommes, soit sur terre,

soit sur mer, occupés à le transporter, à l'apprêter et à le ven-

dre. Ils en tiraient alors de revenu deux millions six cent

cinquante-neuf mille livres sterling, .l'ai vu moi-même à Ams-
terdam , en 1762, la joie du peuple, qui met des banderoles

et des pavillons aux boutiques où Ton vend ce poisson à son

arrivée : il y en a dans toutes les rues. J'y ai oui dire que la

compagnie formée pour la pêche du hareng était plus riche

et faisait vivre plus de monde que la compagnie des Indes. Les

Danois , les Norwégiens, les Suédois , les Hambourgeois , les

Anglais , les Irlandais, et quelques négociants de nos ports

,

comme de celui de Dieppe, envoient des vaisseaux à cette

pêche, mais en trop petit nombre pour une manne aussi aisée

à recueillir.

En 1782, à l'embouchure de la Gothela
,
petite rivière

qui baigne les murs de Gothembourg , on en a salé cent

trente-neuf mille tonneaux , enfumé trois mille sept cents

,

et extrait deux mille huit cent quarante-cinq tonneaux d'huile

de ceux qui ne pouvaient être conservés La Gazette de

France, qui rapporte cette pêche, remarque que, jusqu'en

1752, ces poissons avaient été soixante-douze ans sans y pa-

raître. J'attribue leur éloignement de cette côte à quelque

combat naval qui les en aura éloignés par le bruit de l'ar-

tillerie , comme il arrive aux tortues de l'île de l'Ascension

d'abandonner la rade pendant plusieurs semaines , lorsque

les vaisseaux qui y passent tirent du canon. C'est peut-être

aussi quelque incendie de forêts qui aura détruit le végétal

qui les attirait sur la côte. Le bon évêque de Berghen, Pon-

toppidan , le Fénelon de la Norwége
,
qui mettait dans ses

sermons populaires des traits d'histoire naturelle tout en-
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tiers, comme d'excellents morceaux de théologie, rapporte «

que , lorsque les harengs côtoient les rivages de la Norwége
,

« les baleines
,
qui les poursuivent en grand nombre , et qui

« lancent en l'air leurs jets d'eau , font paraître la mer au

« loin comme si elle était couverte de cheminées fumantes.

« Les harengs poursuivis se jettent le long du rivage dans

« les enfoncements et dans les criques , où l'eau , auparavant

« tranquille, forme des lames et des vagues considérables par-

« tout où ils se sauvent. Ils s'y retirent en si grand nombre

,

« qu'on peut les prendre à pleine corbeille , et que même les

»« paysans les attrapent à la main. » Cependant , ce que tous

ces pêcheurs réunis en pèchent n'est qu'une très-petite par-

tie de leur colonne qui côtoie l'Allemagne , la France , l'Es-

pagne, et s'avance jusqu'au détroit de Gibraltar, dévorée,

chemin faisant, par une multitude innombrable d'autres

poissons et d'oiseaux de mer qui la suivent nuit et jour,

jusqu'à ce qu'elle se perde sur les rivages de l'Afrique, ou

qu'elle retourne, selon d'autres, dans les climats du nord.

La sagesse avec laquelle elle a ordonné leurs proportions

n'est pas moins digne d'admiration. Si on vient à examiner

les animaux , on n'en trouvera aucun de défectueux dans ses

membres, si l'on a égard à ses mœurs et aux lieux où il

est destiné à vivre. Le long et gros bec du toucan , et sa

langue faite en plume , étaient nécessaires à un oiseau qui

cherche les insectes éparpillés dans les sables humides des

rivages de l'Amérique. Il lui fallait à la fois une longue pioche

pour y fouiller, une large cuiller pour les ramasser, et une

langue frangée de nerfs délicats pour y sentir sa nourriture.

Il fallait de longues jambes et de longs cous aux hérons,

aux grues, aux flamants et aux autres oiseaux qui marchent

dans les marais , et qui cherchent de la proie au fond de leurs

eaux : chaque animal a les pieds et la gueule, ou le bec,

formés d'une manière admirable pour le sol qu'il doit par-

courir, et pour les aliments dont il doit vivre. C'est de leurs

configurations que les naturalistes tirent les caractères qui

1 Pontoppidan, Histoire naturelle de la Norwége.
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distinguent les bêtes de proie de celles qui sont frugivores.

Ces organes n'ont jamais manqué aux besoins des animaux

,

et ils sont eux-mêmes indélébiles comme leurs instincts. J'ai

vu , dans des campagnes , des canards élevés loin des eaux

depuis plusieurs générations
,
qui avaient conservé à leurs

pieds les larges membranes de leur espèce, et qui, aux ap-

proches des pluies, battaient des ailes, jetaient des cris, appe-

laient les nuées, et semblaient se plaindre au ciel de l'injustice

de l'homme qui les privait de leur élément. Aucun animal n'a

manqué d'un membre nécessaire, oun'en a reçu d'inutiles. Des

philosophes ont regardé les ergots appendices des pieds du porc

comme superflus, parce qu'ils ne portent point à terre : mais

cet animal, destiné à vivre dans les lieux marécageux , où il

aime à se vautrer, et à faire avec son boutoir des fouilles pro-

fondes , s'y fût souvent enfoncé par sa gloutonnerie , si la

nature n'eût disposé au-dessus de ses pieds deux ergots en

saillie
,
qui lui donnent les moyens de s'en retirer. Le bœuf,

qui fréquente les bords marécageux des fleuves, en a d'à

peu près semblables. L'hippopotame, qui vit dans les eaux

et sur les rivages du Ml , a le pied fourchu, et au-dessus du

paturon deux petites cornes qui plient contre terre quand

il marche, de sorte qu'il laisse sur le sable une empreinte

qu'on dirait être celle de quatre griffes. On peut voir la des-

cription de cet amphibie à la fin des Voyages de Dampier.

Comment des hommes éclairés ont-ils pu méconnaître l'u-

sage de ces membres accessoires, dont les paysans de quel-

ques-unes de nos provinces imitent la forme dans les échas-

ses, qu'ils appellent, par cette ressemblance même, pieds

de porc, et dont ils se servent pour traverser les endroits

marécageux ? ces mêmes paysans ont imité pareillement celle

des ergots pointus et écartés du pied de la chèvre, qui lui

servent à gravir les rochers , en se servant de ces pieux fer-

rés à deux pointes
,
qui retiennent dans la pente des monta-

gnes les derrières de leurs lourdes charrettes. La nature, qui

varie ses moyens comme les obstacles, a donné les ergots

appendices au pied du porc par les mêmes raisons qu'elle
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a revêtu le rhinocéros d'une peau plissée de plusieurs plis

,

au milieu de la zone torride. On croirait ce lourd animal cou-

vert d'un triple manteau ; mais , destiné à vivre dans les ma-

rais fangeux de l'Inde , où il fouille avec la corne de son mu-

seau les longues racines des bambous, il y eût enfoncé par son

poids énorme , s'il n'avait l'étrange faculté d'étendre en se

gonflant les plis multipliés de sa peau , et de se rendre plus

léger en occupant un plus grand volume. Ce qui nous pa-

raît , au premier coupd'œil , une défectuosité dans les ani-

maux , est , à coup sûr, une compensation merveilleuse de

la Providence ; et ce serait souvent une exception à ses lois

générales , si elle en avait d'autres que l'utilité et le bonheur

des êtres. C'est ainsi qu'elle a donné à l'éléphant une trompe

qui lui sert , comme une main, à grimper sur les plus rudes

montagnes, où il se plaît à vivre, et à cueillir l'herbe des

champs et les feuillages des arbres , auxquels la grosseur

de son cou ne lui permettait pas d'atteindre.

Elle a varié à l'infini
,
parmi les animaux , les moyens de

se défendre comme ceux de subsister. On ne peut pas supposer

que ceux qui marchent lentement ou qui jettent des cris souf-

frent habituellement ; car comment des races de malades au-

raient-elles pu se perpétuer, et devenir même une des plus

répandues du globe? Le slugard, ou paresseux, se trouve

en Afrique , en Asie et en Amérique. Sa lenteur n'est pas

plus une paralysie que la lenteur de la tortue et du limaçon
;

les cris qu'il jette quand on l'approche ne sont point des cris

de douleur. Mais
,
parmi les animaux , les uns étant destinés

à parcourir la terre, d'autres à vivre à poste fixe, leurs dé-

fenses sont variées comme leurs mœurs. Les uns échappent

à leurs ennemis par la fuite , d'autres les repoussent par des

sifflements, des figures hideuses , des odeurs infectes , ou des

voix lamentables. Ily en a qui disparaissent à leur vue, comme
le limaçon

,
qui est de la couleur des murailles ou de l'écorce

des arbres où il se réfugie ; d'autres
,
par une magie admira-

ble, prennent, à leur volonté, la couleur des objets qui les

environnent, comme le caméléon Oh! que l'imagination
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des hommes est stérile auprès de l'intelligence de la nature !

Ils n'ont rien produit , dans quelque genre que ce soit, qu'ils

n'en aient trouvé le modèle dans ses ouvrages. Le génie

même, dont ils font tant de bruit, ce génie créateur que nos

beaux esprits croient apporter en venant au monde , et perfec-

tionner dans les cercles ou dans les livres , n'est autre chose

que l'art de l'observer. On ne peut pas même sortir des rou-

tes de la nature pour s'égarer. On n'est sage que de sa sagesse

,

on n'est fou qu'en en dérangeant les plans. Le burin de Callot,

si fertile en monstres , n'a composé tant de démons affreux

que des membres mal assortis de différents animaux , de becs

de chats-huants , de gueules de crocodiles , de carcasses de

chevaux, d'ailes de chauves-souris , de griffes et d'ergots qu'il

a joints à la figure humaine, pour rendre ses contrastes plus

odieux. Les femmes même, qui, par de plus doux caprices,

s'exercent à broder sur leurs étoffes des fleurs de fantaisie, sont

obligées d'en prendre les modèles dans nos jardins. Examinez

sur leurs robes les folâtresjeux de leurimagination : vous y ver-

rez des œillets sur les feuillages d'un myrte , des roses sur des

roseaux, des grenades sur la tige d'une herbe. La nature seule

ne produit que des accords raisonnables , et n'assortit dans

les animaux et dans les fleurs que des parties convenables aux

lieux, à l'air, aux éléments et aux usages auxquels elle les des-

tine. Jamais on n'a vu sortir aucune race de monstres de ses

sublimes pensées.

J'ai entendu plusieurs fois annoncer dans nos foires des

monstres vivants ; mais jamais je n'ai pu parvenir à en voir

un seul, quelque peine que je me sois donnée. Un jour on

afficha, à la foire de Saint-Ovide , une vache à trois yeux , et

une brebis à six pattes. Je fus curieux de voir ces animaux,

et d'examiner l'usage qu'ils faisaient d'organes et de membres

qui me paraissaient leur être superflus. Comment, me disais-

je , la nature a-t-elle pu poser le corps d'une brebis sur six

pattes , lorsque quatre étaient suffisantes pour la porter ? Ce-

pendant je vins à me rappeler que la mouche, qui est bien

plus légère qu'une brebis , en avait six , et j'avoue que cette
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réflexion m'embarrassa. Mais ayant observé , un jour, une

mouche qui s'était reposée sur mon papier, je remarquai

qu'elle était fort occupée à se brosser alternativement la tête

et les ailes avec les deux pattes de devant et avec celles de der-

rière. Je vis alors évidemment qu'elle avait besoin de six pat-

tes , afin d'être soutenue par quatre lorsqu'elle en emploie

deux à se brosser, surtout surun plan perpendiculaire. L'ayant

prise et considérée au microscope
,
je vis avec admiration que

ces deux pattes du milieu n'avaient point de brosses , et que

les quatre autres en avaient. Je remarquai encore que son

corps était couvert de grains de poussière
,
qui s'y attachent

dans l'atmosphère où elle vole , et que ses brosses étaient

doubles
,
garnies de poils fins , entre lesquels elle faisait sor-

tir et rentrer, à volonté , deux griffes semblables à celles d'un

chat, mais incomparablement plus aiguës. Ces griffes ser-

vent aux mouches à s'accrocher sur les corps les plus polis
,

comme sur le verre des vitres , où on les voit monter et des-

cendre sans glisser. J'étais très-curieux de voir comment la

nature avait attaché deux nouvelles pattes au corps d'une

brebis, et comment elle avait formé, pour les faire mouvoir,

de nouvelles veines , de nouveaux nerfs et de nouveaux mus-

cles avec leurs insertions. Le troisième œil de la vache m'em-

barrassait encore davantage. Je fus donc , comme les autres

badauds
,
porter mon argent pour satisfaire ma curiosité. J'en

vis sortir en foule de la loge de ces animaux, très- émerveil-

lés de les avoir vus. Enfin je parvins , comme eux , au bon-

heur de les contempler. Les deux pattes superflues de la bre-

bis n'étaient que des peaux desséchées , découpées comme des

courroies , et pendantes à sa poitrine sans toucher à terre , et

sans pouvoir lui être d'aucun usage. Le troisième œil pré-

tendu de la vache était une espèce de plaie ovale au milieu

du front , sans orbite , sans prunelle , sans paupière , et sans

aucune membrane qui présentât quelque partie organisée

d'un œil. Je me retirai, sans examiner si ces accidents étaient

naturels ou artificiels ; car, en vérité, la chose n'en valait pas

la peine.
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RÉPONSES AUX OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDENCE.

TIRÉES DES MAUX DU GENRE HUMAIN.

Tous les hommes sont solidaires les uns pour les autres
;

et, indépendamment de la taille et de la configuration uni-

forme du genre humain, je ne voudrais pas d'autres preuves

qu'ils viennent d'une seule origine. C'est de la mare d'un pau-

vre homme , dont on a détourné le ruisseau
,
que sortira l'é-

pidémie qui emportera la famille du château voisin. L'Egypte

se venge
,
par la peste qui sort de ses canaux , de l'oppres-

sion des Turcs qui empêchent ses habitants de les entretenir.

L'Amérique , tombée sous les coups des Européens , exhale

de son sein mille maladies funestes à l'Europe. Elle entraîne

avec elle l'Espagnol mourant sur ses ruines. Ainsi le Cen-

taure laissa à Déjanire sa robe empoisonnée du sang de l'hy-

dre , comme un présent qui devait être funeste à son vain-

queur. Ainsi les maux dont on accable les hommes passent

des étables aux palais , de la ligne aux pôles , des siècles

passés aux futurs ; et leurs longs effets sont des voix formida-

bles qui crient aux puissances : « Apprenez à être justes , et

« à ne pas opprimer les malheureux. »

Non-seulement les éléments , mais la raison elle-même se

corrompt dans le sein des misérables. Que d'erreurs, de

craintes , de superstitions , de querelles , sont sorties des plus

bas étages de la société , et ont troublé le bonheur des trônes !

Plus les hommes sont opprimés
,
plusieurs oppresseurs sont

malheureux, et plus la nation qu'ils composent est faible
;

car la force que les tyrans emploient pour se conserver au

dedans n'est jamais exercée qu'aux dépens de celle qu'ils

pourraient employer à se maintenir au dehors.

D'abord , du sein de la misère sortent les prostitutions , les

vols , les assassinats , les incendies , les brigandages , les ré-

voltes, et une multitude d'autres maux physiques qui, par

tout pays , sont les fléaux de la tyrannie. Mais ceux de l'o-

pinion sont bien plus terribles. Un homme en veut subjuguer
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un autre , moins pour s'emparer de son bien que pour en

être admiré et même adoré. Tel est le dernier terme que se

propose l'ambition. Dans quelque état qu'il l'ait réduit

,

eût-il à sa discrétion sa fortune , ses travaux , sa femme

,

sa personne , il n'a rien s'il n'a son hommage. Ce n'était pas

assez à Aman d'avoir la vie et les biens des Juifs , il voulait

voir Mardochée à ses pieds. Les oppresseurs font ainsi les

opprimés les arbitres de leur bonheur; et ceux-ci
,
pour l'or-

dinaire, leur rendent injustice pour injustice, les environ-

nent de faux rapports , de terreurs religieuses , de médisan-

ces , de calomnies
,
qui font naître parmi eux les soupçons

,,

les craintes , les jalousies , les haines , les procès , les duels
,

et enfin les guerres civiles
,
qui finissent par les détruire.

Examinons dans quelques gouvernements anciens et mo-

dernes cette réaction de maux; nous la verrons s'étendre

à proportion du mal qu'on y a fait au genre humain. A
cette balance redoutable , nous reconnaîtrons l'existence d'une

justice suprême.

Sans avoir égard à leur division commune (3) en démocra-

tie, en aristocratie et en monarchie
,
qui ne sont , au fond

,
que

des formes politiques qui ne décident ni de leur bonheur ni

de leur puissance , nous ne nous arrêterons qu'à leur consti-

tution morale. Tout gouvernement, quel qu'il soit, est heu-

reux au dedans et puissant au dehors , lorsqu'il donne à tous

ses sujets le droit naturel de parvenir à la fortune et aux

honneurs; et le contraire arrive lorsqu'il réserve à une

classe particulière de citoyens les biens qui doivent être

communs à tous. Il ne suffit pas de prescrire au peuple des

limites , et de l'y contenir par des fantômes effrayants ; il

force bientôt ceux qui les font mouvoir de trembler plus que

lui. Quand la politique humaine attache sa chaîne au pied

d'un esclave, la justice divine en rive l'autre bout au cou

du tyran.

Il y a eu peu de républiques plus également ordonnées

que celle de Lacédémone. On y vit fleurir la vertu et le

bonheur pendant cinq cents ans. Malgré son peu d'étendue,



64 ETUDE SEPTIEME.

elle donna la loi à la Grèce et aux côtes septentrionales de

l'Asie; mais comme Lycurgue n'avait compris dans son

plan ni les peuples qu'elle devait s'assujettir , ni même les

Ilotes, qui labouraient la terre pour elle, ce fut par eux

qu'entrèrent les troubles qui l'agitèrent , et qui finirent par

la renverser.

Dans la république romaine, il y eut encore plus d'égali-

té, et partant plus de bonheur et de puissance. A la vérité elle

était divisée en praticiens et en plébéiens; mais comme ceux-ci

parvenaient à toutes les dignités militaires, que d'ailleurs ils

obtinrent le tribunat , dont le pouvoir égala et surpassa même
celui des consuls , la plus grande harmonie régna entre les

deux ordres. On ne peut voir sans attendrissement la déférence

et le respect que les plébéiens portaient aux praticiens,

dans les beaux jours de la république. Ils choisissaient parmi

eux leurs patrons, ils les accompagnaient en foule lors-

qu'ils allaient au sénat
;
quand ils étaient pauvres , ils se co-

tisaient entre eux pour doter leurs filles. Les patriciens,

d'un autre côté , s'intéressaient à toutes les affaires des plé-

béiens; ils plaidaient leurs causes dans le sénat ; ils leur fai-

saient porter leurs noms , les adoptaient dans leurs famil-

les , et leur donnaient leurs filles en mariage quand ils se

distinguaient par leurs vertus. Ces alliances avec des famil-

les du peuple ne furent pas dédaignées même des empereurs.

Auguste donna en mariage Julie , sa fille unique , au plé-

béien Agrippa. La vertu régna dans Rome , et jamais on ne

lui éleva de plus dignes autels sur la terre. On en peut juger

par les récompenses qu'on y accordait aux bonnes actions.

Un homme criminel était condamné à mourir de faim en

prison , sa fille vint l'y trouver, et l'y nourrit de son lait. Le

sénat, instruit de cet acte de l'amour filial, ordonna que le

père fût rendu à la fille , et qu'à la place de la prison on

élevât un temple à la Piété.

Lorsqu'on menait un coupable au supplice , il était absous

si une vestale venait à passer. La peine due au crime dispa-

raissait en présence d'une personne vertueuse. Si dans une
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bataille un Romain en sauvait un autre des mains de l'enne-

mi, on lui donnait la couronne civique. Cette couronne

n'était que de feuilles de chêne, et elle était même la seule

des couronnes militaires qui n'eût pas d'or ; mais elle don-

nait le droit de s'asseoir aux spectacles dans le banc le plus

voisin de celui des sénateurs
,
qui se levaient tous

,
par hon-

neur, à l'arrivée de celui qui la portait. C'était , dit Pline,

la plus illustre des couronnes ; et elle donnait plus de pri-

vilèges que les couronnes murale , obsidionale et navale

,

parce qu'il y a plus de gloire à sauver un seul citoyen qu'à

prendre des villes et qu'à gagner des batailles. Elle était la

même
,
par cette raison , soit qu'on eût sauvé le général de

l'armée ou un simple soldat ; mais on ne l'eût pas obtenue

pour avoir délivré un roi allié des Romains qui serait venu

à leur secours. Rome , dans la distribution de ses récompen-

ses , ne distinguait que le citoyen. Avec ces sentiments pa-

triotiques , elle conquit la terre ; mais elle ne fut juste que

pour son peuple , et ce fut par ses injustices envers les autres

hommes qu'elle devint faible et malheureuse Ses conquêtes

la remplirent d'esclaves
,
qui , sous Spartacus , la mirent à

deux doigts de sa perte , et qui décidèrent enfin sa ruine

parles armes de la corruption
,

plus dangereuses que celles

de la guerre. Ce furent les vices et les flatteries des Grecs

et des Asiatiques, esclaves à Rome, qui y formèrent les

Catilina , les César, les Néron; et tandis que leur voix cor-

rompait les maîtres du monde, celle des Goths, des Cim-

bres, des Teutons , des Gaulois , des Allobroges, des Vanda-

les, compagnons de leur sort, appelait du nord et de IV
rient ceux de leurs compatriotes qui la renversèrent.

Les gouvernements modernes nous présentent les mêmes
réactions d'équité et de bonheur , d'injustice et d'infortune.

En Hollande, où le peuple peut parvenir à tout , l'abondance

est dans l'État , l'ordre dans les villes , la fidélité dans les

mariages , la tranquillité dans tous les esprits ; les querelles

et les procès y sont rares
,
parce que tout le monde y est con-

tent. Il y a peu de nations en Europe dont le territoire soit
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aussi petit, et il n'y en a point qui ait étendu sa puissance

aussi loin : ses richesses sont immenses ; elle a soutenu seule

la guerre contre l'Espagne dans sa splendeur, et ensuite contre

la France et l'Angleterre réunies : son commerce s'étend par

toute la terre; elle possède de puissantes colonies en Améri-

que , de riches comptoirs en Afrique , des royaumes formi-

dables en Asie. Mais si l'on remonte à la source des maux
et des guerres qu'elle a soufferts depuis deux siècles , on

verra qu'ils ne viennent que des injustices de quelques-uns

de ses établissements dans ce pays-là. Son bonheur et sa

puissance ne sont point dus à sa forme républicaine , mais à

cette communauté de biens qu'elle présente indistinctement

à tous ses sujets, et qui produit les mêmes effets dans les

gouvernements despotiques dont on nous fait de si terribles

tableaux.

Parmi les Turcs, comme parmi les Hollandais, il n'y a

ni querelles , ni médisances , ni vols , ni prostitutions dans

les villes. On ne trouverait peut-être pas même dans tout

leur empire une seule femme turque faisant le métier de

courtisane. Il n'y a dans les esprits ni inquiétude , ni jalou-

sie. Chacun d'eux voit sans envie, dans ses chefs , un bon-

heur où il peut atteindre , et est prêt à périr pour sa religion

et pour son gouvernement. Leur force n'est pas moindre au

dehors que leur union est grande au dedans. Avec quelque

mépris que nos historiens parlent de leur ignorance et de

leur stupidité, ils ont envahi les plus belles portions de l'A-

sie , de l'Afrique, de l'Europe , et même l'empire des Grecs

,

si savants et si spirituels
,
parce que le sentiment de patrio-

tisme qui les unit est supérieur à tout l'esprit et à toutes les

tactiques du monde. Ils éprouvent cependant des.convulsions

par les révoltes des peuples conquis; mais les plus dangereu-

ses viennent de leurs plus faibles ennemis , de ces Grecs mê-

mes dont ils pillent impunément les biens, et dont ils enlèvent

chaque année des tributs d'enfants pour le sérail. Ce sont ces

enfants d'où sortent, par une providence réagissante, la

plupart des janissaires, des agas , des bâchas, des vizirs,



REPONSES AUX OBJECTIONS. 67

qui oppriment les Turcs à leur tour, et qui se rendent re-.

doutables même à leurs sultans.

Cest cette même communauté d'espérances et de fortunes

présentée à toutes les conditions qui a donné tant d'éner-

gie à la Prusse , dont nos écrivains ont si fort vanté la police

au dedans et les victoires au dehors
,
quoique le gouverne-

ment en soit encore plus despotique que celui de la Turquie,

puisque le prince y est à la fois maître absolu du temporel

et du spirituel. #

Au contraire , la république de Venise , si connue par ses

courtisanes
, par les inquiétudes et par les espionnages de son

gouvernement , est d'une faiblesse extrême au dehors
,
quoi-

qu'elle soit plus ancienne, dans une situation plus heureuse

et sous unjplusbeau ciel que celle de Hollande. Venise

est une puissance maritime à peine connue aujourd'hui dans

la Méditerranée , tandis que la Hollande vivifie toute la terre

par son commerce
;
parce que la première a restreint les droits

de l'humanité à une classe de nobles , et que la seconde les

a étendus à tout son peuple.

C'est encore par une suite de ce partage injuste que Malte,

avec le plus beau port de la Méditerranée, située entre l'Afri-

que et l'Europe, dans le voisinage de l'Asie, et remplie d'une

jeune noblesse pleine de courage , ne sera jamais que la der-

nière puissance de l'Europe, parce que son peuple y est

nul.

Nous observerons ici que l'hérédité de la noblesse dans

un État ôte à la fois l'émulation aux nobles et aux roturiers.

Elle l'ôte aux premiers
,
qui n'en ont pas besoin

,
parce que

,

parleur seule naissance, ils parviennent atout ; et aux second s,

parce que , ne pouvant prétendre à rien , elle leur devient inu-

tile. C'est là le vice politique qui a ruiné la puissance du

Portugal et celle de l'Espagne ; et non pas l'esprit monastique

,

comme tant d'écrivains l'ont avancé. Les moines étaient tout-

puissants du temps deFerdinand et d'Isabelle. Ce fut un moine

qui décida à la cour le départ de Christophe Colomb pour la

découverte d'un nouveau monde , dont la conquête quadru-
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•pla en Espagne ie nombre des gentilshommes. Il ne passait

pas en Amérique un soldat espagnol qui ne s'y donnât pour

noble , et qui , retournant en Espagne avec un peu d'argent

,

ne s'y établît sur ce pied-là. La même chose arriva parmi

les Portugais qui firent des conquêtes en Asie. L'ordre mili-

taire, chez ces deux nations , fit alors des prodiges, parce

que la carrière de l'ambition était ouverte au peuple dans les

armes. Mais depuis qu'elle lui est fermée par le nombre pro-

digieux de gentilshommes dont ces deux États sont remplis
,

il s'est jeté du côté de l'ordre monastique, et lui a douné

la puissance tribunitive.

Quelque admirable que paraisse aux spéculations de nos

politiques le triple nœud qui forme le gouvernement de J'An-

gleterre , c'est aux agitations de ses trois puissances qu'on

doit attribuer les querelles perpétuelles qui en troublent Je

bonheur , et la vénalité qui l'a enfin corrompue. Le peuple ,

à la vérité , forme une chambre dans son parlement ; mais

le droit d'y entrer comme député , n'étant réservé qu'aux

seuls possesseurs de terres , doit en bannir bien des têtes

sages, et y en admettre beaucoup qui ne le sont guère. Al-

cibiade et Catilina y auraient joué de grands rôles : mais

Socrate, le juste Aristide, Épaminondas, qui donna l'em-

pire de la Grèce à Thèbes ; Attilius Régulus, qui fut choisi

dictateur à la charrue; Ménénius Agrippa
,

qui pacifia les

différends du sénat et du peuple, n'auraient pu y avoir de

séance, attendu qu'ils n'avaient pas en fonds de terre cent

livres sterling de revenu. L'Angleterre se détruirait par sa

propre constitution , si elle n'ouvrait à tous ses citoyens une

carrière commune dans sa marine. Tous les ordres de l'État

concourent à ce point de réunion, et lui donnent une telle

pondération
,
qu'il fixe leur équilibre politique. Qui détrui-

rait la marine en Angleterre en détruirait le gouvernement.

Ce concours unanime de toute la nation vers un seul art lui

a acquis le plus grand degré de perfection où il soit jamais

parvenu chez aucun peuple , et en fait l'unique instrument

de sa puissance.
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Si nous parcourons.les autres États qui portent le nom de

républiques , nous y verrons les maux au dedans , et la fai-

blesse au dehors , croître à proportion de l'inégalité de leurs

citoyens. La Pologne a réservé aux seuls nobles toute l'auto-

rité, et a laissé son peuple dans le plus odieux esclavage; en

sorte que la guerre
,
qui établit entre les citoyens d'une même

nation une communauté de dangers , n'établit entre ceux-ci

aucune communauté de récompenses. Son histoire ne pré-

sente qu'une longue suite de querelles de palatinat à palati

nat , de ville à ville , de famille à famille
,
qui l'ont rendue

fort malheureuse dans tous les temps. Le plus grand nombre

des nobles même y est si misérable
,

qu'il est obligé
,
pour

vivre , de servir les grands dans les plus vils emplois , comme
autrefois les nôtres parmi nous dans le gouvernement féodal

,

et comme encore aujourd'hui ceux du Japon ; car partout où

les paysans sont esclaves, les gentilshommes sont domestiques

.

Enfin il est arrivé de nos jours, à la Pologne, le malheur qu'elle

aurait éprouvé il y a longtemps, si les royaumes qui l'envi-

ronnent n'avaient pas eu alors les mêmes défauts dans leur

constitution : elle a été envahie par ses voisins , malgré ses

longues discussions politiques, comme l'empire des Grées

le fut par les Turcs, lorsque quelques prêtres, s'y étant em-

parés de tout , ne les occupaient plus que de subtilités théo-

logiques.

Au Japon , les maux des nobles y sont proportionnés a

leur tyrannie. Ils formèrent d'abord un gouvernement féodal

si aisé à renverser , comme tous ceux de cette nature, que le

premier d'entre eux qui s'en voulut faire le souverain en vint

à bout par une seule bataille. Il leur ôta le pouvoir de déci-

der leurs querelles par des guerres civiles; mais il leur laissa

tous leurs autres privilèges , celui de maltraiter les paysans

qui y sont serfs , le droit de vie et de mort sur tous ceux qui

sont à leurs gages, et même sur leurs femmes. Le peuple,

qui, dans l'extrême misère, n'a guère
,
pour subsister, d'autre

moyen que d'effrayer ou de corrompre ses tyrans, produit

au Japon une multitude incroyable de bonzes de toutes les



70 ETUDE SEPTIÈME.

sectes
,
qui y ont élevé des temples sur toutes les montagnes

;

de comédiens et de farceurs
,
qui ont des théâtres à tous les car-

refours des villes ; et de courtisanes
,
qui y sont en si grand

nombre
,
qu'on en trouve sur toutes les routes et à toutes les

auberges où l'on arrive. Mais ce même peuple met à si haut

prix la considération que les nobles exigent de lui
,
que

,
pour-

peu qu'ils se regardent entre eux de travers , il faut qu'ils se

battent ; et si l'insulte est un peu grave, il faut que l'offensé

et l'agresseur s'ouvrent le ventre , sous peine d'infamie. C'est à

cette haine pour ses tyrans qu'il faut attribuer le singulier at-

tachement qu'il témoigna pour la religion chrétienne
,
qu'il

croyait devoir effacer, par sa morale, des différences si

odieuses entre les hommes ; et c'est aux préjugés populaires

qu'il faut rapporter, dans les nobles japonais, le mépris

qu'ils marquent en mille occasions pour une vie rendue si

versatile par l'opinion d'autrui.

Une sage égalité
,
proportionnée aux lumières et aux talents

de tous ses sujets , a rendu longtemps la Chine la portion la

plus heureuse de la terre ; mais le goût des voluptés y ayant

à la fin corrompu les mœurs, l'argent qui les procure est devenu

le premier mobile du gouvernement. La vénalité y a divisé la

nation en deux grandes classes , de riches et de pauvres. Les

anciens degrés qui élevaient les hommes à tous les emplois

subsistent encore , mais il n'y a que les riches qui y mon-

tent. Ce vaste et populeux empire, n'ayant plus de patrio-

tisme que dans quelques vaines cérémonies , a été plusieurs

fois envahi par les ïartares
,
qui y ont été appelés par les

malheurs des peuples.

On regarde , en général , les nègres comme l'espèce d'hom-

mes la plus infortunée qu'il y ait au monde. En effet , il sem-

ble que quelque destinée les condamne à l'esclavage. On croit

reconnaître en eux l'effet de cette ancienne malédiction I
:

« Que Chanaan soit maudit! qu'il soit , à l'égard de ses frères

,

« l'esclave des esclaves ! » Ils la confirment eux-mêmes par

Genèse , chap. IX» t. 25.
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leurs traditions. Selon le Hollandais Bosman * , « les nègres

« de la Guinée disent que Dieu , ayant créé des noirs et des

« blancs, leur proposa deux dons, savoir, ou de posséder

« l'or, ou de savoir lire et écrire; et comme Dieu donna le

« choix aux noirs, ils choisirent l'or, et laissèrent aux blancs la

« connaissance des lettres : ce que Dieu leur accorda. Mais qu'é-

« tant irrité de cette convoitise qu'ils avaient pour l'or, ilré-

« solut en même temps que les blancs domineraient éternel-

« lement sur eux , et qu'ils seraient obligés de leur servir

« d'esclaves (4). » Ce n'est pas que je veuille appuyer par des

autorités sacrées, ni par celles que ces infortunés fournissent

eux-mêmes , la tyrannie que nous exerçons à leur égard. Si la

malédiction d'un père a pu avoir tant d'influence sur sa pos-

térité, la bénédiction de Dieu, qui, par notre religion, s'étend

sur eux comme sur nous , les rétablit dans toute la liberté de

la loi naturelle. Le texte de l'Évangile, qui nous ordonne de

regarder tous les hommes comme nos frères
,
parle pour eux

comme pour nos compatriotes. Si c'en était ici le lieu
,
je fe-

rais voir comme la Providence sait observer en leur faveur

les lois de la justice universelle, en rendant leurs tyrans, dans

nos colonies, cent fois plus misérables qu'eux. D'ailleurs,

combien de guerres les traites de l'Afrique n'ont-elles pas

faitnaîtreparmilespuissances maritimes del'Europe! combien

de maladies et d'abâtardissements de races les nègres n'ont-ils

pas occasionnés parmi nous! Mais je ne m'arrêterai qu'à leur

condition dans leur pays , et à celle de leurs compatriotes
,
qui

abusent sur eux de leur pouvoir. Je ne sache pas qu'il y ait

jamais eu chez eux une seule république, si ce n'est quelque

petite aristocratie le long de la côte occidentale d'Afrique

,

telle que celle de Fantim. Tls ont une multitude de petits rois

qui les vendent quand bon leur semble. Mais , d'un autre

côté , le sort de ces rois est rendu si déplorable par les prê-

tres, les fétiches, les gris -gris , les révolutions subites, l'in-

digence même d'aliments
,
qu'il y a fort peu de nos matelots

qui voulussent changer d'état avec eux. D'ailleurs les nègres

1 Bosman, Voyage de Guinée, lettre x.
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échappent à la plupart de leurs maux par leur insouciance

et la mobilité de leur imagination. Ils dansent au milieu de

la famine comme au sein de l'abondance, dans les fers comme
en liberté. Si une patte de poulet leur fait peur , un petit

morceau de papier blanc les rassure. Chaque jour ils font et

défont leurs dieux à leur fantaisie.

Ce n'est point dans la stupide Afrique , mais aux Indes

,

dont l'antique sagesse est si renommée, que les maux du

genre humain sont portés à leur comble. Les brames , autre-

fois appelés brachmanes, qui en sont les prêtres, y ont di-

visé la nation en plusieurs castes , dont ils ont voué quelques-

unes à l'opprobre, comme celle des parias. On peut bien

croire qu'ils ont rendu la leur sacrée. Personne n'est digne

de les toucher, de manger avec eux, encore moins d'y con-

tracter aucune alliance. Ils ont étayé cette grandeur imagi-

naire de superstitions incroyables. C'est de leur main que

sort ce nombre infini de dieux de formes monstrueuses, qui

ont effrayé toutes les imaginations de l'Asie. Le peuple, par

une réaction naturelle d'opinions, les rend à leur tour les plus

misérables de tous les hommes. Il les oblige, afin de conser-

ver leur réputation, de se laver de la tête aux pieds au moin-

dre attouchement, déjeuner souvent et rigoureusement, de

faire devant leurs idoles si redoutables des pénitences hor-

ribles : et comme il ne peut s'allier à leur sang , il force
, par

le pouvoir des préjugés sur les tyrans, leurs veuves de se

brûler vives avec le corps de leurs maris. N'est-ce donc pas

un sort bien affreux
,
pour des hommes qui passent pour sages

et qui donnent la loi à leur nation , de voir périr par cet hor-

rible genre de supplice leurs amies , leurs parentes , leurs fil-

les , leurs sœurs et leurs mères ? Des voyageurs ont vanté

leurs lumières; mais n'est-ce pas une odieuse alternative

pour des hommes éclairés , ou d'effrayer perpétuellement des

ignorants par des opinions qui , à la longue , subjuguent

même ceux qui les prêchent, ou, s'ils sont assez heureux

pour conserver leur raison , d^n faire un usage honteux et

coupable, en l'employant à débiter des mensonges ? Comment
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peuvent-ils s'estimer les uns les autres ? Comment peuvent-

ils rentrer en eux-mêmes , et lever les yeux vers cette Divinité

dont ils ont, dit-on, de si sublimes idées , et dont ils présen-

tent au peuple de si effroyables images ? Quel que soit
,
pour

leur ambition , le triste fruit de leur politique , elle a en-

traîné les malheurs de ce vaste empire , situé dans la plus

belle région de la terre. Sa milice est formée de nobles ap-

pelés naïres, qui tiennent le second rang dans l'État. Les bra-

mes
,
pour se maintenir par la force autant que par la ruse

,

les ont associés à une partie de leurs privilèges. Voici ce que

dit Gauthier Schouten de l'indifférence que porte le peuple

aux naïres dans les malheurs qui leur arrivent. Après un

rude combat où les Hollandais tuèrent beaucoup de ceux

qui avaient embrassé le parti des Portugais, « il ne fut fait,

« dit-il ' , aucun outrage ni insulte aux gens de métier
,
pay-

« sans, pêcheurs ou autres habitants malabares, non pas

« même dans la fureur du combat. Aussi ne s'en étaient-ils

« point fuis. Il y en avait beaucoup de postés en divers en-

« droits
,
pour être spectateurs de l'action , et ils ne parurent

« nullement s'intéresser à la perte des naïres. » J'ai vu la même
apathie chez les peuples dont la noblesse forme une natioD

à part, entre autres en Pologne. Le peuple des Indes fait par-

tager à ses naïres , comme à ses brames , les maux de l'opi-

nion. Ceux-là ne peuvent contracter de mariages légitimes.

Plusieurs d'entre eux , connus sous le nom d'amoques , sont

obligés de se dévouer dans les combats , ou à la mort de leurs

rois. Ils sont les victimes de leur honneur injuste, comme les

brames le sont de leur religion inhumaine. Leur courage
, qui

n'est qu'un esprit de corps , loin d'être utile à leur pays, lui est

souvent funeste. Dans tous les temps il a été désolé par leurs

guerres intestines ; et il est si faible au dehors, que des poignées

d'Européens s'y sont établis partout où ils ont voulu. A la fin

de l'avant-dernière guerre , en 1762 , un Anglais proposa au

parlement d'Angleterre d'en faire la conquête , et de payer

les dettes de sa nation avec les richesses qu'il se proposait

1 Voyage aux Indes orientales, tome I, page 307.
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d'y enlever , si on voulait l'y transporter avec une année de

cinq mille Européens. Son projet n'étonna aucun de ceux de

ses compatriotes, qui connaissaient la faiblesse de ce pays-là
;

et il ne fut rejeté , dit-on, que parce qu'il était injuste.

En France, le peuple ne parvint à rien dans le gouverne-

ment depuis Jules César, qui est le premier des écrivains qui

ait fait cette observation, et qui n'est pas le dernier po-

litique qui en ait profité pour s'en rendre aisément le maître

,

jusqu'au cardinal de Richelieu, qui abattit le pouvoir féodal.

Dans ce long intervalle , notre histoire n'offre qu'une suite de

dissensions , de guerres civiles , de mauvaises mœurs , d'as-

sassinats, de lois gothiques, de coutumes barbares, et est

très-peu intéressante'à lire
,
quoi qu'en dise le président Hé-

nault, qui la compare à l'histoire romaine. Ce n'est pas seule-

ment parce que les fables des Romains sont plus ingénieuses

que les nôtres; mais c'est que, dans notre histoire, on ne voit

point l'histoire d'un peuple, mais seulement celle de quelques

grandes maisons. Il faut cependant excepter les vies de quel-

ques bons rois , telles que celles de saint Louis , de Charles V
,

de Henri IV, et de quelques gens de bien, qui intéressent, par

cela même qu'ils se sont intéressés pour la nation. Partout

ailleurs vous ne voyez pas que le gouvernement s'en occupât;

il ne songeait qu'aux intérêts des nobles. Elle fut tour à tour

subjuguée par les Romains, les Francs, les Goths, les Alains

et les Normands. La facilité avec laquelle elle se fit chrétienne

prouve qu'elle chercha dans la religion une protection contre

les maux de l'esclavage C'est à ce sentiment de confiance que

le clergé a dû le premier rang qu'il a obtenu dans l'État;

mais bientôt le clergé dégénéra de son premier esprit; et, loin

de songer à détruire la tyrannie , il se rangea du côté des ty-

rans ; il adopta toutes leurs coutumes , il se revêtit de leurs ti-

tres , s'appliqua leurs droits et leurs revenus , et se servit même
de leurs armes pour défendre des intérêts si étrangers à sa mo-

rale. Reaucoup d'églises avaient des chevaliers et des champioi

qui se battaient pour elles en duel.

Il ne faut pas attribuer à la religion les maux occasionné'
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par l'avarice et par l'ambition de ses ministres. Elle nous ap-

prend elle-même à connaître leurs défauts, et elle nous ordonne

de nous en méfier. Les plus grands saints , entre autres saint

Jérôme *, les leur ont reprochés avec plus de force que nel'ont

fait les philosophes modernes. On a beaucoup écrit, dans ces

derniers temps , contre la religion
,
pour affaiblir le pouvoir

des prêtres ; mais partout où elle est tombée, leur puissance

s'est augmentée. C'est la religion elle-même qui les contient.

Voyez, dans l'Archipel et ailleurs , combien de superstitions

frauduleuses et lucratives les papas etcaloyers grecs ont subs-

tituées à l'esprit de l'Évangile ! Quelques reproches d'ailleurs

qu'on puisse faire aux nôtres , ils peuvent répondre qu'ils ont

été dans tous les temps les enfants de leurs siècles , comme
leurs compatriotes. Les nobles , les magistrats , les militaires,

les rois même des temps passés , ne valaient pas mieux. On
les accuse de porter partout l'esprit d'intolérance, et de vou-

loir être les maîtres en prêchant l'humilité. Mais la plupart

d'entre eux , repoussés par le monde
,
portent dans leurs corps

cet esprit d'intolérance du monde dont ils ont été la victime;

et leur ambition n'est bien souvent qu'une suite de cette am-

bition universelle que l'éducation nationale et les préjugés de

la société inspirent à tous les membres de l'État. Sans vouloir

faire leur apologie , et encore moins leur satire , ni celle d'au-

cun corps, dont je n'ai voulu découvrir les maux qu'afin de

leur indiquer les remèdes qui me semblent être à leur portée,

je me bornerai ici à quelques réflexions sur la religion, qui est,

dès cette vie même , le fléau des méchants et la consolation des

gens de bien.

Le monde regarde aujourd'hui la religion comme le partage

du peuple, etcomme un moyen politique imaginé pour le con-

tenir. Il lui met en opposition la philosophie de Socrate, d'É-

pictète , de Marc-Aurèle ; comme si la morale de ces sages

était moins austère que celle de Jésus-Christ, et comme si les

biens qu'il s'en promet étaient plus assurés que ceux de l'É-

vangile ! Quelle connaissance profonde du cœur de l'homme

,

Voyez ses lettres.
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quelle convenance admirable avec ses besoins, quels traits

toucbants de sensibilité sont renfermés dans ce livre divin ! Je

laisse à partses mystères. Nous en avons pris, dit-on, une partie

dans Platon. Mais Platon lui-même les avait tirés de l'Egypte,

où il avait voyagé; et les Égyptiens les devaient commenous av,x

patriarches. Ces mystères , après tout, ne sont pas plus incom-

préhensibles que ceux de la nature , et que celui de notre pro-

pre existence. D'ailleurs, nous contribuons dans leur examen à

nous égarer. Nous voulons remonter à leur source , et nous

ne pouvons que sentir leurs effets. Toute cause surnaturelle

est également impénétrable à l'homme. L'homme n'est lui-

même qu'un effet, qu'un résultat passager, qu'une combinai-

son d'un moment. 11 ne peut juger des choses divines suivant

leur nature, mais suivant la sienne, et par les seules convenan-

ces qu'elles ont avec ses besoins. Si nous nous servons de ces

témoignages de notre faiblesse et de ces indications de notre

cœur pour étudier la religion, nous verrons qu'il n'y en a point

sur la terre qui convienne autant aux besoins du genre hu-

main. Je ne parle pas de l'antiquité de ces traditions. Les

poètes delà plupart des nations , entre autres Ovide , ont chan-

té la création, le bonheur de l'âge d'or , l'indiscrète curiosité

de la première femme, les malheurs sortis de la boîte de Pan-

dore, et le déluge universel , comme s'ils avaient pris ces his •

toires dans la Genèse. On objecte à la nouveauté du monde
l'ancienneté et la multiplicité de quelques laves dans les vol-

cans; mais ces observations ont-elles été bien faites? Les vol-

cans ont dû couler plus fréquemment dans les premiers temps,

lorsque la terre était plus couverte de forêts, et que l'Océan,

chargé de ses dépouilles végétales , fournissait plus abondam-

ment à leurs foyers. D'ailleurs , comme je l'ai dit dans le cours

de cet ouvrage , nous ne saurions distinguer ce qui est vieux

et ce qui est moderne dans la fabrique du monde. La création

a dû y manifester l'empreinte des siècles dès sa naissance. Si

on le suppose éternel , et abandonné aux simples lois du mou-

vement, il y a longtemps qu'il ne devrait plus avoir la moin-

dre colline à sa surface. L'action des pluies, des vents et i
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la pesanteur aurait mis toutes les terres au niveau des mers.

Ce n'est point dans les ouvrages de Dieu , mais dans ceux des

hommes, que nous pouvons distinguer des époques. Tous nos

monuments nous annoncent la nouveauté de la terre que

nous habitons. Si elle était
,
je ne dis pas éternelle, mais seu-

lement un peu ancienne, nous trouverions des ouvrages de

l'industrie humaine bien plus vieux que de trois à quatre mille

ans, comme tous ceux que nous connaissons. Nous avons des

matières que le temps n'altère point sensiblement. J'ai vu

,

chez le savant comte de Caylus, des anneaux d'or constellés

,

ou talismans égyptiens, aussi entiers que s'ils sortaient des

mains de l'ouvrier. Les sauvages, qui ne connaissent pas le fer,

connaissent l'or, et le recherchent autant pour sa durée que

pour son éclat. Au lieu donc de ne trouver que des antiquités

de trois ou quatre mille ans, comme sont celles des nations

les plus anciennes , nous en devrions voir de soixante, de cent,

de deux cent mille ans. Lucrèce, qui attribuait la création du

monde aux atomes par une physique inintelligible, avoue qu'il

est tout nouveau.

Prœlerea , si nulla fuit genitalis origo

Terrai et cœli , semperque seterna i'uere

,

Cur supra bellum Thebanum et fuuera Trojse

Non alias alii quoque res cecinere poetae?

De Rerum Natura, lib. V , v. 325.

«. Si le ciel et la terre n'ont eu aucune origine, et s'ils sont éternels

,

« pourquoi n'y a+il pas des poètes qui aient chanté d'autres guerres
« avant la guerre de Thèbes et la ruine de Troie? »

La terre est remplie de nos traditions religieuses : elles ser-

vent de fondement à la religion des Turcs , des Persans et

des Arabes ; elles s'étendent dans la plus grande partie de

l'Afrique ; nous les retrouvons dans l'Inde, dont tous les peu-

ples et tous les arts sont originairement sortis ; nous les y dé-

mêlons dans l'antique et ténébreuse religion des brames «

,

dans l'histoire de Brama ou d'Abraham , de sa femme Saraï

ou Sara , daus les incarnations de AVistnou ou de Christnou

,

1 Voyez Abraham Roger, Mœurs des Bmmines.
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enfin elles sont éparses jusque chez les sauvages errants d(

l'Amérique. Je ne parle pas des monuments de notre religion
,

aussi étendus que ses traditions, dont l'un , inexplicable par

les lois de notre physique
,
prouve un déluge universel par

les débris des corps marins qui sont répandus sur la surface

du glohe; l'autre, incompréhensible aux lois de notre poli-

tique, atteste la réprobation des Juifs, dispersés dans toutes

les régions , haïs, méprisés, persécutés, sans gouvernement,

sans territoire, et cependant toujours nombreux, toujours

subsistants , et toujours fidèles à leur loi. En vain on a voulu

trouver des ressemblances de leur sort avec celui de plusieurs

autres peuples, comme les Arméniens , les Guèbres et les Ba

nians. Mais ces peuples-là ne sortent guère de l'Asie; ils sont

en petit nombre; ils ne sont ni haïs , ni persécutés des autres

nations; ils ont une patrie; enfin ils n'ont point conservé la

religion de leurs ancêtres. Des écrivains illustres ont fait va-

loir ces preuves surnaturelles d'une justice divine. Je me bor-

nerai à en rapporter d'autres plus touchantes par leur conve-

nance avec la nature et avec nos besoins.

On a attaqué la morale de l'Évangile, parce que Jésus-Christ,

dans la contrée des Géraséniens , fit passer une légion de dé-

mons dans un troupeau de deux mille porcs, qui furent se

précipiter dans la mer. Pourquoi , dit-on , ruiner les maîtres

de ces animaux? Jésus-Christ a fait en cela un acte de légis-

lateur : ceux qui élevaient ces porcs étaient Juifs ; ils péchaient

donc contre leur loi, qui déclare ces animaux immondes.

Autre objection contre Moïse. Pourquoi ces animaux sont-

ils immondes? Parce qu'ils sont sujets à la lèpre dans Je cli-

mat de la Judée. Nos esprits forts triomphent ici. La loi de

Moïse, disent-ils, était donc relative au climat; ce n'était

donc qu'une loi politique. Je répondrai à cela que si je trou-

vais dans l'Ancien ou le Nouveau Testament quelque usage

qui ne fût pas relatif aux lois de la nature
,
je m'en étonnerais

bien davantage. C'est le caractère d'une religion divinement

inspirée, de convenir parfaitement au bonheur des hommes,
et aux lois précédemment établies par l'auteur de la nature.
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C'est par ce défaut de convenance qu'on peut distinguer toutes

les fausses religions. Au reste , la loi de Moïse
,
par ses pri-

vations , ne devait être que la loi d'un peuple particulier; et

la nôtre
,
par son universalité , devait s'étendre à tout le genre

humain.

Le paganisme, le judaïsme, le mahométisme, ont tous

défendu l'usage de quelque espèce d'animal ; en sorte que,

si une de ces religions était universelle , elle entraînerait ou sa

destruction totale, ou sa multiplication à l'infini ; ce qui con-

trarie évidemment le plan de la création. Les Juifs et les

Turcs proscrivent le porc ; les Indiens du Gange révèrent la

vache et le paon. 11 n'y a point d'animal qui ne serve de féti-

che à quelque nègre, ou de manitou à quelque sauvage. La

religion chrétienne permet seule l'usage nécessaire de tous

les animaux , et elle ne prescrit particulièrement l'abstinence

de ceux de la terre que dans la saison où ils se multiplient,

et où ceux de la mer abondent sur les rivages , au commence-

ment du printemps. Toutes les religions ont rempli leurs

temples de carnage, et ont immolé à Dieu la vie des bêtes.

Les brames même , si pitoyables envers elles , offrent à leurs

idoles le sang et la vie des hommes ; les Turcs immolent des

chameaux et des moutons. Notre religion, plus pure, quand

on n'aurait égard qu'à la matière de son sacrifice
,
présente en

hommage à Dieu le pain et le vin
,
qui sont les plus doux

présents qu'il ait faits à l'homme. Nous observerons même que

la vigne
,
qui croît depuis la ligne jusqu'au delà du cinquan-

te-deuxième degré de latitude nord , et depuis l'Angleterre

jusqu'au Japon , est le plus répandu de tous les arbres frui-

tiers
;
que le blé est presque la seule des plantes alimentaires

qui vienne dans tous les climats , et que la liqueur de l'une et

la farine de l'autre peuvent se conserver pendant des siècles,

et se transporter par toute la terre. Toutes les religions ont

accordé aux hommes la pluralité des femmes dans le ma-

riage : la nôtre n'en a permis qu'une, bien avant que nos po-

litiques eussent observé que les deux sexes naissaient en nom-

bre égal. Toutes se sont glorifiées de leurs généalogies; et,
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regardant avec mépris la plupart des nations , elles se sont

permis, quand elles Vont pu , de les réduire en esclavage :

la nôtre seule a protégé la liberté de tous les hommes , et elle

les a rappelés à une même fin, comme à une même origine.

La religion des Indiens promet dans ce monde des plaisirs ; celle

des Juifs, des richesses; celle des Turcs, des victoires : la no-

tre nous ordonne des vertus , et elle n'en promet la récompense

que dans le ciel. Elle seule a connu que nos passions infinies

étaient d'institution divine. Elle n'a pas borné, dans le cœur
bumain , l'amour à une femme et à des enfants , mais elle re-

tend à tous les hommes; elle n'y a pas circonscrit l'ambition à

la gloire d'un parti ou d'une nation, mais elle l'a dirigée vers le

ciel et à l'immortalité : elle a voulu que nos passions servissent

d'ailes à nos vertus (5). Bien loin qu'elle nous lie sur la terre

pour nous rendre malheureux, c'est elle qui v rompt les chaînes

qui nous y tiennent captifs. Que de maux elle y a adoucis ! que

de larmes elle y a essuyées! que d'espérances elle a fait naître

quand il n'y avait plus rien à espérer ! que de repentirs ouverts

au crime ! que d'appuis donnés à l'innocence! Ah ! lorsque ces

autels s'élevèrent au milieu de nos forêts ensanglantées par

les couteaux des druides, que les opprimés vinrent en foule y
chercher des asiles, que des ennemis irréconciliables s'y

embrassèrent en pleurant , les tyrans émus sentirent , du

haut des tours, les armes tomber de leurs mains. Ils n'a-

vaient connu que l'empire de la terreur , et ils voyaient naître

celui de la charité. Les amants y accoururent pour y jurer de

s'aimer, et de s'aimer encore au delà du tombeau. Elle ne

donnait pas un jour à la haine , et elle promettait l'éternité

aux amours. Ah ! si cette religion ne fut faite que pour le

bonheur des misérables , elle fut donc faite pour celui du

genre humain!

Il n'y a que la religion qui donne à nos passions un grand

caractère. Elle répand des charmes ineffables sur l'innocence,

rt donne une majesté divine à la douleur. Il y a quelques an-

nées que j'étais à Dieppe, vers l'équinoxe de septembre; et

un coup de vent s'étant élevé, comme c'est l'ordinaire dans



RÉPONSES AUX OBJECTIONS. 81

ce temps-là
,
j'en fus voir l'effet sur le bord de la mer. Il pou-

vait être midi
;
plusieurs grands bateaux étaient sortis le ma-

tin du port, pour aller à la pêche. Pendant que je considérais

leurs manœuvres, j'aperçus une troupe de jeunes paysan-

nes
,
jolies comme le sont la plupart des Cauchoises

,
qui

sortaient de la ville avec leurs longues coiffures blanches

,

que le vent faisait voltiger autour de leur visage. Elles s'a-

vancèrent en folâtrant jusqu'à l'extrémité de la jetée
,
que

des ondées d'écume marine couvraient de temps en temps.

Une d'entre elles se tenait à l'écart, triste et rêveuse. Elle re-

gardait au loin les bateaux , dont quelques-uns s'apercevaient

à peine au milieu d'un horizon fort noir. Ses compagnes d'a-

bord se mirent à la railler, pour tâcher de la distraire. « Est-

« ce que tu as là-bas ton bon ami? lui disaient-elles. » Mais

,

comme elles la voyaient toujours sérieuse, elles lui crièrent :

« Allons, ne restons pas là! Pourquoi t'affliges-tu? Reviens,

« reviens avec nous. » Et elles reprirent le chemin de la

ville. Cette jeune fille les suivit lentement, sans leur répon-

dre ; et quand elles furent à peu près hors de sa vue , derrière

des monceaux de galets qui sont sur le chemin , elle s'appro-

cha d'un grand calvaire qui est au milieu de la jetée, tira

quelque argent de sa poche , le mit dans le tronc qui était

au pied
,
puis elle s'agenouilla , et fit sa prière , les mains

jointes et les yeux levés au ciel. Les vagues qui assourdis-

saient en brisant sur la côte , le vent qui agitait les grosses

lanternes du crucifix, le danger sur la mer, l'inquiétude sur

la terre , la confiance dans le ciel , donnaient à l'amour de

cette pauvre paysanne une étendue et une majesté que le pa-

lais des grands ne saurait donner à leurs passions.

Elle ne tarda pas à se tranquilliser, car tous les bateaux

rentrèrent dans l'après-midi, sans avoir éprouvé aucun dom-

mage.

Quoiqu'on ait dit de l'ambition de l'Église romaine, elle est

venue souvent au secours des peuples malheureux. En voici

un exemple pris au hasard, et que je soumets au jugement

du lecteur. C'est au sujet du commerce des esclaves d'Afri-
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que , embrassé sans scrupule par toutes les puissances chré-

tiennes et maritimes de l'Europe , et blâmé par la cour de

Home. « Dans la seconde année de sa mission, Merolla se

« trouva seul à Sogno
,
par la mort du supérieur général , dont

<v le père Joseph Busseto alla remplir la place au couvent

« d'Angola. Vers le même temps , les missionnaires capucins

« reçurent une lettre du cardinal Cibo, au nom du sacré col-

« lége. Elle contenait des plaintes amères sur la continuation

« de la vente des esclaves , et des instances pour faire cesser

« enfin cet odieux usage. Mais ils virent peu d'apparence de

« pouvoir exécuter les ordres du saint-siége, parce que le com-

« merce du pays consiste uniquement en ivoire et dans la

« traite des esclaves '. » Tous les efforts des missionnaires

n'aboutirent qu'à exclure les Anglais de ce commerce.

La terre serait un paradis , si la religion chrétienne y était

observée. C'est elle qui a aboli l'esclavage dans la plus grande

partie de l'Europe. Elle tira en France de grandes posses-

sions des mains des iarles et des barons, et elle y détruisit

une partie de leurs droits inhumains par les terreurs d'une

autre vie. Mais le peuple opposa encore un autre boulevard à

ses tyrans , ce fut le pouvoir des femmes.

Nos historiens remarquent bien l'influence que quelques

femmes ont eue sous certains règnes , et jamais celle du sexe

en général. Ils n'écrivent point l'histoire de la nation, mais

celle des princes. Les femmes ne sont rien pour eux, si elles

ne sont qualifiées. Ce fut cependant de cette faible portion

de la société que la Providence fit sortir, de temps en temps

,

ses principaux défenseurs. Je ne parle pas de celles qui ont

repoussé , même par les armes , les ennemis du dehors , telles

qu'une Jeanne d'Arc , à qui Rome et la Grèce eussent élevé

des autels; je parle de celles qui ont défendu la nation des

ennemis du dedans , encore plus redoutables que ceux du de-

hors; de celles qui sont fortes de leur faiblesse, et qui n'ont

rien à craindre
,
parce qu'elles n'ont rien à espérer. Depuis

1 Extrait de V Histoire générale des Voyages, par l'abbé Prévost , liv.

XII, page 186; Merolla, année 1633.
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le trône jusqu'à la houlette, il n'y a peut-être point de pays

en Europe où les femmes soient aussi maltraitées par les lois

qu'en France , et il n'y en a point où elles aient plus de pou-

voir. Je crois que c'est le seul royaume de l'Europe où elles

ne peuventjamais régner. Dans mon pays , un père peut ma-

rier ses filles sans leur donner d'autre dot qu'un chapeau de

roses ; à sa mort , elles n'ont toutes ensemble qu'une portion

de cadet. Ce droit injuste est commun au paysan comme au

gentilhomme. Dans le reste du royaume, si elles sont plus ri-

ches, elles ne sont pas plus heureuses. Elles sont vendues

plutôt que données en mariage. De cent filles qui s'y marient,

il n'y en a pas une qui y épouse son amant. Leur sort y

était encore plus malheureux autrefois. César dit, dans ses

Commentaires
, que « le mari avait puissance de vie et de

« mort sur sa femme , ainsi que sur ses enfants
;
que lors-

« qu'un noble mourait, ses parents s'assemblaient : s'il y
« avait quelque soupçon contre sa femme , on la mettait à la

« torture comme une esclave; et si on la trouvait criminelle

,

« on la brûlait , après lui avoir fait souffrir de cruels sup-

« plices r
. Ce qu'il y a d'étrange , c'est que, dès ce temps-là

,

et même auparavant, elles jouissaient du plus grand pouvoir.

Voici ce qu'en dit le bon Plutarque , dans le style du bon

Amyot : « Avant que les Gaulois passassent les montagnes des

« Alpes
,
qu'ils eussent occupé cette partie de l'Italie où ils

« habitent maintenant, une grande et violente sédition s'es-

« meut entre eux
,
qui passa jusques à une guerre civile :

« mais leurs femmes , ainsi que les deux armées furent pres-

« tes à s'entrechoquer, sejetterent au milieu des armes; et,

« prenant leurs différends en main , les accordèrent , et ju-

« gèrent avec si grande équité et si au contentement de

« toutes les deux parties, qu'il s'en engendra une amitié

« et bienveillance très grande réciproquement entre eux

« tous, non-seulement de ville à ville, mais aussi de mai-

« son à maison : tellement que depuis ce temps-là ils ont

1 Guerres des Gaules, liv. VI, poge 168, traduction de d'Ablan-

court.
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« toujours continué de consulter des affaires, tant de la

« guerre que de la paix, avec leurs femmes, et de pacifier les

« querelles et différends qu'ils avoient avec leurs voisins

« et alliés
,
par le moyen d'elles : et partant, en la composi-

« tion qu'ils firent avec Annibal quand il passa par les

« Gaules, entre autres articles, ils y mirent que s'il adve-

« noit que les Gaulois prétendissent que les Carthaginois leur

« tinssent quelque tort, les capitaines et gouverneurs car-

« thaginois qui estoient en Espagne en seroieDt les juges ; et

« si, au contraire, les Carthaginois vouloient dire que les

« Gaulois leur eussent fait quelque tort, les femmes des Gau-

« lois en jugeroient r
. » Ces deux autorités paraîtront diffi-

ciles à concilier, à qui ne fait pas attention à la réaction des cho-

ses humaines. Le pouvoir des femmes venait de leur oppression.

Le peuple, aussi opprimé qu'elles, leur donna sa confiance,

comme elles l'avaient donnée au peuple. C'étaient deux mal-

heureux qui s'étaient rapprochés, et qui avaient mis leur mi-

sère en commun. Elles jugeaient d'autant mieux, qu'elles

n'avaient rien à gagner nia perdre. C'est aux femmes qu'il

faut attribuer l'esprit de galanterie, l'insouciance , la gaieté,

et surtout le goût pour la raillerie
,
qui ont , de tout temps

,

caractérisé notre nation. Avec une simple chanson, elles ont

fait trembler plus d'une fois nos tyrans. Leurs vaudevilles y
ont mis bien des bannières en campagne , et encore plus en

déroute. C'est par elles que le ridicule a acquis tant de force

en France
,
qu'il y est devenu l'arme la plus terrible qu'on y

puisse employer, quoique ce ne soit que l'arme des faibles

parce que les femmes s'en saisissent d'abord , et que, dans le

préjugé national , leur estime étant le premier des biens , il

s'ensuit que leur mépris est le plus grand malheur du

monde.

Enfin , le cardinal de Richelieu ayant rendu aux rois la

puissance législative, il ôta bien par là aux nobles le pou-

voir de se nuire par des guerres civiles ; mais il ne put

1 Plularque, tome II, in-fol. ; les vertueux Faits des Femmes, pages
233 et 234.
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abolir parmi eux la fureur des duels
,
parce que la racine de

ce préjugé est dans le peuple , et que les édits ne peuvent rien

sur ses opinions quand il est opprimé. L'édit du prince dé-

fend à un gentilhomme d'aller sur le pré, et l'opinion de

son valet l'y contraint Les nobles se sont arrogé tout l'hon-

neur national, mais le. peuple leur en détermine l'objet, et

leur en distribue la mesure. Louis XIV , cependant , rendit

au peuple une partie de sa liberté naturelle par son despo-

tisme même. Comme il ne vit guère que lui dans le monde,

tout le monde lui parut à peu près égal. Il voulut qu'il fût

permis à tous ses sujets de travailler pour sa gloire , et il les

récompensa à proportion que leurs travaux y avaient du rap-

port. Le désir de plaire au prince rapprocha les conditions.

On vit alors une foule d'hommes célèbres se distinguer dans

toutes les classes. Mais les malheurs de ce grand roi, et

peut-être sa politique , l'ayant forcé de recourir à la vénalité

des charges , dont le fatal exemple lui avait été donné par ses

prédécesseurs, et qui s'est étendue, après lui, jusqu'aux

plus vils emplois , il acheva bien par là d'ôter à la noblesse

son ancienne prépondérance ; mais il fit naître dans la na-

tion une puissance bien plus dangereuse : ce fut celle de l'or.

Celle-là y a subjugué toutes les autres , même celle des fem-

mes (6).

D'abord la noblesse ayant conservé une partie de ses pri-

vilèges dans les campagnes, les bourgeois qui ont quelque

fortune ne veulent point y habiter, pour n'être point exposés
,

d'une part, à ses incartades, et pour n'être pas confondus

,

de l'autre , avec les paysans , en payant la taille et en ti-

rant à la milice. Ils aiment mieux demeurer dans les petites

villes, où une multitude de charges et de rentes financières

les font subsister dans l'oisiveté et dans l'ennui
,
que de vi-

vifier des terres qui avilissent leurs cultivateurs. Il arrive de

là que les petites propriétés rurales ont peu de valeur, et que

,

chaque année, elles s'agrègent aux grandes. Les riches
,
qui

en font l'acquisition
,
parent aux inconvénients qui les ac-

compagnent , ou par leur noblesse personnelle , ou en en ac-

s
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quérant les privilèges pour de l'argent. Je sais bien qu'un

parti fameux, il y a quelques années , a beaucoup vanté les

grands propriétaires, parce que, disait-il, ils labourent à

meilleur marché que les petits : mais, sans considérer s'ils

en vendent le blé moins cher, et toutes les autres conséquen-

ces du produit net , dont on a voulu faire l'unique objet

de l'agriculture et même de la morale , on ne peut douter que
,

si un certain nombre de familles riches acquérait chaque an-

née les terres qui sont à sa bienséance, cette marche écono-

mique deviendrait bientôt funeste à l'État. Je me suis étonné

bien des fois qu'il n'y eût point en France de loi qui mît

des bornes aux grandes propriétés. Les Romains avaient des

censeurs qui fixèrent d'abord pour chaque particulier l'éten-

due de sa possession à sept arpents , comme suffisante pour

la subsistance d'une famille. Ils entendaient par arpent ce

qu'un joug de bœufs pouvait labourer dans un jour. Dans

le luxe de Rome, on la régla à cinq cents; mais cette loi,

malgré son indulgence , fut bientôt enfreinte , et son infrac-

tion entraîna la perte de la république. « Les grands p;ircs

« et les grands domaines , dit Pline * , ont ruiné notre Ita-

« lie et les provinces que les Romains ont conquises ; car ce

« qui causa les victoires que Néron (le consul ) obtint en Afri-

« que, vint de ce que six hommes tenaient en propriété près

« de la moitié de la Numidie, quand Néron les défit. » PIu-

tarque disait que, de son temps, sous ïrajan, on n'aurait

pas levé trois mille soldats dans la Grèce
,
qui avait fourni

autrefois des armées si nombreuses ; et qu'on y voyageait

quelquefois tout un jour sans rencontrer d'autres personnes

que quelques bergers le long des chemins. C'est que les ter-

res de la Grèce étaient presque toutes tombées en partage à de

grands propriétaires. Les conquérants ont toujours trouvé

une faible résistance dans les pays divisés en grandes pro-

priétés. Nous en avons des exemples dans tous les siècles

,

depuis l'invasion du Bas-Empire , faite par les Turcs
,
jusqu'à

celle de la Pologne , arrivée de nos jours. Les grandes proprié-

1 Histoire naturelle, liv. XVIÎI , chap. M et vi.
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tés ôtent à la fois le patriotisme à ceux qui out tout et à ceux

qui n'ont rien. «Les gerbes, disait Xénophon, donnent à

« ceux qui les font croître le courage de les défendre. Elles

« sont dans les champs comme un prix au milieu d'un jeu

« pour le vainqueur. »

Tel est le danger auquel des possessions trop inégales

exposent un État au dehors; voyons le mal qu'elles font au

dedans. J'ai ouï raconter à une personne très-digne de foi

qu'un ancien contrôleur général s'étant retiré dans la pro-

vince où il était né
, y acheta une terre considérable. Il y

avait aux environs une cinquantaine de iiefs qui pouvaient

rapporter depuis quinze cents livres jusqu'à deux mille livres

de rente. Leurs possesseurs étaient de bons gentilshommes

qui donnaient , de père en fils , à la patrie , de braves officiers

et des mères de famille respectables. Le contrôleur général,

désirant agrandir sa terre , les invita dans son château , les

traita splendidement, leur fit goûter le luxe de Paris , et finit

par leur offrir le double de la valeur de leurs fonds, s'ils

voulaient s'en défaire. Tous acceptèrent son offre , croyant

doubler leurs revenus , et dans l'espérance non moins trom-

peuse pour un gentilhomme campagnard de s'acquérir un

protecteur puissant à la cour. Mais la difficulté de placer con-

venablement leur argent, le goût de la dépense inspiré par

des sommes qu'ils n'avaientjamais vues rassemblées dans leurs

coffres , enfin les voyages à Paris , réduisirent bientôt à rien

le prix de leurs patrimoines. Toutes ces familles honorables

disparurent d'abord du pays; et trente ans après, un de

leurs descendants
,
qui comptait dans ses ancêtres une lon-

gue suite de capitaines de cavalerie et de chevaliers de Saint-

Louis
,
parcourait à pied leurs anciens domaines, sollicitant,

pour vivre , une place de garde de sel.

Voilà le mal que les grandes propriétés font aux citoyens :

celui qu'elles font à la terre n'est pas moindre. J'étais , il y a

quelques années , en Normandie , chez un gentilhomme aisé

qui fait valoir lui-même un grand pâturage situé à mi-côte

,

sur un assez mauvais fonds. Il me promena tout autour de
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son vaste enclos jusqu'à un espace considérable qui n'était

couvert que de mousses, de prêles et de chardons : on n'y

voyait pas un brin de bonne herbe. A la vérité , ce ter-

rain était à la fois ferrugineux et marécageux. On l'avait coupé

de plusieurs tranchées
,
pour en faire écouler les eaux ; mais

c'était en vain , rien n'y pouvait croître. Immédiatement au-

dessous , il y avait une suite de petites métairies dont le fonds
,

était couvert de gazons frais
,
planté de pommiers chargés de

fruits, et entouré de grands aunes. Quelques vaches paissaient

sous ces vergers , tandis que des paysannes filaient en chan-

tant à la porte de leurs maisons. Ces voix champêtres, qui

se répétaient de distance en distance sous ces bocages , don-

naient à ce petit hameau un air vivant qui augmentait encore

la nudité et la triste solitude de la lande où nous étions. Je

demandai à son possesseur pourquoi des terrains si voisins

étaient de rapports si différents. « Ils sont de même nature,

« me dit-il , et il y avait autrefois sur le lieu où nous sommes
« de petites maisons semblables à celles que vous voyez là.

« J'en ai fait l'acquisition, mais à ma perte. Leurs habitants

« ayant du loisir et peu de terre à soigner, Fémoussaient , l'é-

« chardonnaient , le fumaient ; l'herbe y venait. Voulaient-

« ils y planter, ils y creusaient des trous, ils en étaient les

« pierres , et ils les remplissaient de bonne terre qu'ils al-

« laient chercher au fond des fossés et le long des chemins.

« Leurs arbres prenaient racine et prospéraient ; mais tous

« ces soins me coûteraient beaucoup de temps et de dépen-

« ses
;
je n'en tirerais jamais l'intérêt de mon argent. » Il faut

remarquer que ce mauvais économe, mais bon gentilhomme

dans toute la force du terme , faisait l'aumône à la plupart

de ces anciens métayers, qui n'avaient plus de quoi vivre.

Ainsi, voilà encore du terrain et des hommes rendus inuti-

les par les grandes propriétés. Ce n'est point dans les grands

domaines , mais dans les bras des cultivateurs
,
que le Père

des hommes verse les fruits de la terre.

Il me serait possible de démontrer que les grandes proprié

tés sont les causes principales delà multitude de pauvres qu'il
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y a dans le royaume, par la raison même qui leur a mérité

tant d'éloges de plusieurs de nos écrivains
,
qui est qu'elles

épargnent aux hommes les travaux de l'agriculture. Il y a beau-

coup d'endroits où l'on n'a aucun ouvrage à donner aux paysans

pendant une grande partie de l'année : mais je ne m'arrêterai

qu'à leur misère
,
qui semble croître avec la richesse de cha-

que canton.

Le pays de Caux est le pays le plus fertile que je connaisse

au monde. Ce qu'on appelle la grande agriculture y est porté

à sa perfection. L'épaisseur de son humus, quia en quelques

endroits cinq à six pieds de profondeur, les engrais que lui

fournit le fond de marne sur lequel il est élevé , ceux qu'il

tire des plantes marines de ses rivages
,
qu'on répand à sa

surface , concourent à le couvrir de superbes végétaux. Les

blés, les arbres, les bestiaux, les femmes et les hommes, y
sont plus beaux et plus robustes que partout ailleurs : mais

comme les lois y ont donné dans toutes les familles les deux

tiers des biens de campagne aux aînés , ou y voit, d'un côté

,

la plus grande abondance , et de l'autre une indigence extrême.

Je traversais un jour ce pays
;
j'admirais ses campagnes si

bien labourées , et si vastes
,
que la vue n'en atteint pas le

terme. Leurs longs sillons de blés
,
qui suivent les ondulations

de la plaine , et qui ne se terminent qu'aux villages et aux

châteaux entourés d'arbres de haute futaie, me les fai-

saient paraître semblables à une mer de verdure , d'où s'éle-

vaient çà et là quelques îles à l'horizon. C'était au mois de

mars , au petit point du jour. Il soufflait un vent de nord-

est très-froid. J'aperçus quelque chose de rouge qui cou-

rait au loin à travers les champs , et qui se dirigeait vers

la grande route , environ un quart de lieue devant moi. Je

hâtai mon pas , et j'arrivai assez à temps pour voir que c'étaient

deux petites filles en corsets rouges et en sabots
,
qui traver-

saient avec bien delà peine le fossé du grand chemin. La plus

grande
,
qui pouvait avoir six à sept ans

,
pleurait amèrement.

Mon enfant, lui dis-je, pourquoi pleurez-vous , et où allez-

vous si matin? «Monsieur, me répondit-elle, ma mère est
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« malade. Il n'y a point de bouillon dans notre paroisse ; nous

« allons à ce clocher tout là-bas , chez un autre curé
,
pour lui

« en demander. Je pleure, parce que ma petite sœur ne peut

« plus marcher. » En disant ces mots , elle s'essuyait les yeux

avec un morceau de serpillière qui lui servait de jupon. Pen-

dant qu'elle levait cette guenille jusqu'à son visage
,
j'aperçus

qu'elle n'avait pas même de chemise. La misère de ces enfants

si pauvres au milieu de ces campagnes si riches me pénétra de

douleur; mais je ne pouvais leur donner qu'un bien faible se-

cours. J'allais voir moi-même une autre espèce de misérables.

Le nombre en est si grand dans les meilleurs cantons de

cette province
,
qu'il y égale le quart et même le tiers des ha-

bitants dans chaque paroisse. Il y augmente tous les ans. Je

tiens ces observations de mon expérience , et du témoignage de

plusieurs curés dignes de foi. Quelques seigneurs y font dis-

tribuer du pain , toutes les semaines , à la plupart de leurs

paysans, pour les aider à vivre. Économistes, songez que la

Normandie est la plus riche de nos provinces, et étendez

vos calculs et vos proportions au reste du royaume ! Substi-

tuez la morale financière à celle de l'Évangile : pour moi
, je

ne veux pas d'autre preuve de la supériorité de la religion sur

les raisonnements de la philosophie , et de la bonté du cœur

national sur les grandes vues de notre politique; c'est que*

malgré la défectuosité de nos lois , et nos erreurs en tout

genre , l'État se soutient encore, parce que la charité et l'hu-

manité y viennent presque partout au secours du gouverne--

ment.

La Picardie , la Bretagne et d'autres provinces , sont in-

comparablement plus à plaindre que la Normandie. S'il y a

vingt et un millions d'hommes enFrance, comme on le prétend

,

il y a donc au moins sept millions de pauvres. Cette propor-

tion ne diminue pas dans les villes , comme on peut le voir

par le nombre des enfants trouvés à Paris
,
qui monte, année

commune , à six ou sept mille , tandis que celui des autres

enfants qui n'ont pas été abandonnés par leurs parents n'y va

pas à plus de quatorze ou quinze mille. On peut bien juger
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que dans ces derniers il y en a encore baaucoup qui appar-

tiennent à des familles indigentes. Les autres , à la vérité , sont

en partie les fruits du libertinage; mais le désordre des mœurs
prouve également la misère du peuple, et même plus forte-

ment
,
puisqu'elle le contraint de renoncer à la fois et à la

vertu , et aux premiers sentiments de la nature.

L'esprit de finance a occasionné ces maux dans le peuple,

en lui enlevant la plupart des moyens de subsister ; mais ce

qu'il y a de pis, c'est qu'il a corrompu sa morale. Il n'estime

et il ne loue plus que ceux qui font fortune. S'il porte encore

quelque respect aux talents et aux vertus , c'est qu'il les regarde

comme des moyens de s'enrichir. Ce qu'on appelle même la

bonne compagnie ne pense guère autrement. Mais je vou-

drais bien savoir s'il y a quelque moyen honnête de faire for-

tune, pour un homme sans argent, dans un pays où tout est

vénal. Il faut au moins intriguer, plaire à un parti, se faire

des protecteurs et des prôneurs ; et pour cela il faut être de

mauvaise foi , corrompre , flatter, tromper, épouser les pas-

sions d'autrui , bonnes ou mauvaises , se dévoyer enfin par

quelque endroit. J'ai vu des gens parvenir dans toutes sortes

d'états ; mais , j'ose le dire publiquement
,
quelques louanges

qu'on ait données à leur mérite , et quoique plusieurs d'entre

eux en eussent en effet, je n'ai vu les plus honnêtes s'élever

et se maintenir qu'aux dépens de quelques vertus.

Je n'arrêterai pas ici mes réflexions sur le pouvoir et les

richesses qu'ont acquis peu à peu plusieurs ordres religieux

,

mais sur leur nombre en général. Il y a des politiques qui

prétendent que la France serait trop peuplée s'il n'y avait pas

de couvents. La Hollande et l'Angleterre, qui n'en ont point,
J
sont-elles trop peuplées ? C'est connaître d'ailleurs bien peu

es ressources de la nature. Plus la terre a d'habitants, plus

elle rapporte. La France nourrirait peut-être quatre fois plus

de peuple qu elle n'en contient , si elle était , comme la Chine,

divisée en un grand nombre de petites propriétés. Il ne faut pas

juger de sa fertilité par ses grands domaines. Ces vastes terres

désertes ne rapportent que de deux ans l'un , ou tout au plus
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doux sur trois. Mais de combien de récoltes et d'hommes se

couvrent les petites cultures ! Voyez , aux environs de Paris

,

le pré de Saint-Gervais. Le fonds , en général , en est médio-

cre; et cependant il n'y a aucune espèce de végétal de nos cli-

mats que l'industrie de ses cultivateurs ne lui fasse produire.

On y voit à la fois des pièces de blés , des prairies , des légu-

mes, des carrés de fleurs , des arbres à fruits et de haute fu-

taie. J'y ai vu , dans le même champ , des cerisiers au milieu

des pommes de terre , des vignes qui grimpaient sur les ceri-

siers, et de grands noyers qui s'élevaient au-dessus des vignes;

quatre récoltes l'une sur l'autre , dans la terre , sur la terre et

dans Fair. On n'y voit point de haies qui y partagent les posses-

sions , non plus que si c'était au temps de l'âge d'or. Souvent

un jeune paysan , avec un pâmer et une échelle, monté sur un

arbre fruitier, vous présente l'image de Vertumne; tandis

qu'une jeune fille
,
qui chante dans quelque détour de vallon,

pour en être aperçue , vous rappelle celle de Pomone. Si des

préjugés cruels ont frappé de stérilité et de solitude une grande

partie de la France , et ne la réservent désormais qu'à un petit

nombre de propriétaires, pourquoi, au lieu de fondateurs

d'ordres, ne s'élève-t-il pas parmi nous des fondateurs de

colonies , comme chez les Égyptiens et chez les Grecs ? La

France n'aura-t-elle jamais ses Inachus et ses Danaùs ? Pour-

quoi forçons-nous les peuples de l'Afrique de cultiver nos

terres en Amérique, tandis que nos paysans manquent chez

nous de travail ? Que n'y transportons-nous nos familles les plus

misérables tout entières , enfants , vieillards , amants , cou-

sines , les cloches même et les saints de chaque village , afin

qu'elles retrouvent, dans ces terres lointaines, les amours et les

illusions delà patrie? Ah ! si dans ces pays, où les cultures sont

si faciles, on avait appelé la liberté et l'égalité, les cabanes du

nouveau monde seraient aujourd'hui préférables aux palais de

l'ancien. Ne reparaîtra-t-il jamais dans quelque coin de la terre

une nouvelle Arcadie? Lorsque je me suis cru quelque crédit

auprès des hommes puissants
,
j'ai tenté de l'employer à des

projets de cette nature; mais je n'en ai pas rencontré un seul
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qui s'occupât fortement du bonheur des hommes. J'ai essayé

d'en tracer au moins le plan, pour le laisser à d'autres; mais les

nuages du malheur ont obscurci ma propre vie, et je n'ai pu

être heureux , même en songe.

Des politiques ont regardé la guerre même comme néces-

saire à un État, parce qu'elle y détruit, disent-ils, la sura-

bondance des hommes. En général ils connaissent fort peu

la nature. Indépendamment des ressources des petites pro-

priétés
,
qui multiplient partout les fruits de la terre , on

peut assurer qu'il n'y a aucun pays qui n'ait à sa portée des

moyens d'émigration , surtout depuis la découverte du nou-

veau monde. De plus , il n'y a pas un seul État, même parmi

les plus peuplés
,
qui n'ait quantité de terres incultes dans

son territoire. La Chine et le Bengale sont, je pense, les

pays du monde où il y a le plus d'habitants : cependant la

Chine a quantité de déserts au milieu de ses provinces
,
parce

que l'avarice porte leurs cultivateurs dans le voisinage des

grands fleuves et dans les villes
,
pour s'y livrer au com-

merce. Plusieurs voyageurs éclairés en ont fait l'observation.

Voici ce que dit des déserts du Bengale le bon Hollandais

Gauthier Schouten : « Du côté du sud , le long des côtes de

« la mer , à l'embouchure du Gange , il y a une assez grande

« partie qui est inculte et déserte
,
par la paresse et l'oisiveté

« des habitants , et aussi par la crainte qu'ils ont des courses

« de ceuxd'Aracan, et des crocodiles et autres monstres qui

« dévorent les hommes , et qui se tiennent dans les déserts

,

« le long des ruisseaux , des rivières , des marais , et dans

« les cavernes x
. » Bien faibles obstacles , sans doute, pour

une nation dont les pères vendent quelquefois leurs enfants

,

faute de moyens pour les nourrir ! Le médecin Bernier re-

marque aussi , dans son Voyage du Mogol, qu'il trouva

quantité d'îles très-fertiles et désertes à l'embouchure du

Gange.

On a essayé, depuis quelques années, d'encourager à la

vertu, par des fêtes appelées rosières, les pauvres filles de

1 Gauthier Schouten, Poyage aux Indes orientales, tome I, page 154.
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lesnos campagnes ; car pour celles qui sont riches , et pour les

bourgeoises , le respect qu'elles doivent à leur fortune ne leur

permet pas de se mettre sur la ligne des paysannes , au pied

même des autels. Mais vous qui donnez des couronnes à

la vertu , ne craignez-vous pas- de la flétrir ? Savez-vous

bien que, chez les peuples qui l'ont honorée véritablement,

il n'y avait que le prince ou la patrie qui osât la couronner?

Le proconsul Apronius refusa de donner la couronne civique

à un soldat qui l'avait méritée; il regardait ce privilège

comme n'appartenant qu'à l'empereur. Tibère la lui donna
,

et il se plaignit qu'A promus ne l'eût pas fait, en qualité de

proconsul ». Savez-vous bien comment les Romains hono-

raient la virginité? Ils faisaient porter devant les vestales les

masses des préteurs. Nous avons vu ailleurs que leur seule

présence délivrait le criminel qu'on menait au supplice,

pourvu toutefois qu'elles affirmassent qu'elles ne s'étaient

pas trouvées sur son chemin de propos délibéré. Elles avaient

un banc particulier dans les fêtes publiques ; et plusieurs im-

pératrices demandèrent, comme le comble de l'honneur , le

privilège d'y être assises. Et des bourgeois de Paris couron-

nent nos vestales champêtres! Grand et généreux effort!

ils donnent, à la campagne, des roses à la vertu indigente
;

et ils couvrent, à la ville, le vice de diamants.

D'un autre côté, les punitions du crime ne me paraissent

pas mieux ordonnées que les récompenses de la vertu. On
n'entend crier dans nos carrefours que ces mots terribles :

ARRÊT QUI CONDAMNE , et jamais ARRÊT QUI RÉCOMPENSE.

On réprime le crime par des punitions infâmes. Une de

leurs simples flétrissures empire un coupable au lieu de le

corriger, et détermiue souvent toute sa famille au vice. Où
voulez-vous d'abord que se réfugie un homme fouetté , mar-

qué et banni? La nécessité en a fait un voleur , la rage en

fera un assassin. Ses parents , déshonorés , abandonnent le

pays , et deviennent vagabonds , ses sœurs se livrent à la

prostitution. On regarde ces effets de la crainte que le bour-
1 Annales de Tacite, liv. III, année vi.
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reau inspire au peuple , comme des préjugés qui lui sont sa-

lutaires. Mais ils produisent, à mon avis, un bien grand

mal. Le peuple les étend aux actions les plus indifférentes

,

et en augmente le poids de sa misère . J'en ai vu un exemple

sur un vaisseau où j'étais passager : c'était en revenant de

l' Ile-de-France. Je remarquai qu'aucun des matelots ne vou-

lait manger avec le cuisinier du vaisseau; ils daignaient même
à peine lui parler. J'en demandai la raison au capitaine; il

me dit qu'étant au Pégu , il y avait environ six mois , il y avait

laissé cet homme à terre, pour y garder un magasin que les

gens du pays lui avaient prêté. Ces gens , à l'entrée de la

nuit, en fermèrent la porte à la clef, et l'emportèrent chez

eux. Le gardien qui était dedans , ne pouvant sortir pour

satisfaire à ses besoins naturels , fut obligé de se soulager

dans un coin. Par malheur, ce magasin était un temple. Le

matin venu, les gens du pays lui en ouvrirent la porte ; mais,

s'apercevant que ce lieu était souillé , ils se jetèrent à grands

cris sur le malheureux gardien, le lièrent, et le mirent entre

les mains des bourreaux, qui l'allaient pendre, si lui, capi-

taine du vaisseau , secondé d'un évêque portugais et du frère

du roi , n'y fût accouru pour le tirer de leurs mains. Depuis

ce moment, les matelots regardaient leur compatriote comme
déshonoré, pour avoir, disaient-ils, passé, par les mains du

bourreau. Ce préjugé ne fut ni chez les Grecs ni chez les Ro-

mains ; il ne se trouve point chez les Turcs , les Russes et les

Chinois. Il ne vient point du sentiment de l'honneur, ni

même de la honte du crime; il ne tient qu'au genre du sup-

plice. Une tête tranchée pour crime de trahison ou de perfi-

die, ou une tête cassée pour crime de désertion, ne désho-

nore point la famille d'un coupable. Le peuple, aviii, ne

méprise que ce qui lui est propre , et il est sans pitié dans ses

jugements
,
parce qu'il est malheureux.

Ainsi la misère du peuple est la principale source de nos

maladies physiques et morales. Il y en a une autre qui n'est

pas moins féconde en maux , c'est l'éducation des enfants.

Cette partie de la politique a fixé, dans l'antiquité, l'attention
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des plus grands législateurs. Les Perses , les Égyptiens et

les Chinois, en firent la base de leurs gouvernements. Ce fut

sur elle que Lycurgue posa les fondements de sa république. On
peut même dire que là où il n'y a point d'éducation nationale,

il n'y a point de législation durable. Chez nous, l'éducation

n'a aucun rapport avec la constitution de l'État. Nos écrivains

les plus célèbres, tels que Montaigne, Fénelon, J.-J.

Rousseau, ont bien senti les défauts de notre police à cet

égard; mais, désespérant peut-être de les réformer, ils ont

mieux aimé proposer des plans d'éducation particulière et do-

mestique
,
que de réparer l'ancien , et de l'assortir à toutes

les inconséquences de notre société. Pour moi, qui ne remonte

à l'origine de nos maux qu'afin d'en disculper la nature, et

que quelque heureux génie puisse y apporter un jour quelque

remède, je me trouve encore engagé à examiner l'influence

de l'éducation sur notre bonheur particulier, et sur celui de

la patrie en général.

L'homme est le seul être sensible qui forme sa raison

d'observations continuelles. Son éducation commence avec

sa vie, et ne finit qu'à sa mort. Ses jours s'écouleraient dans

une perpétuelle incertitude , si la nouveauté des objets, et la

flexibilité de son cerveau dans l'enfance, ne donnaient aux

impressions du premier âge un caractère ineffaçable : c'est

alors que se forment les goûts et les observations qui dirigent

toute notre vie. Nos premières affections sont encore les der-

nières. Elles nous accompagnent au milieu des événements

dont nos jours sont mêlés ; elles reparaissent dans la vieil-

lesse, et nous rappellent alors les époques de l'enfance avec

encore plus de forces que celles de l'âge viril. Les premières

habitudes influent même sur les animaux, jusqu'à détruire en

eux l'instinct naturel. Lycurgue en montra un exemple frap-

pant aux Lacédémoniens, dans deux chiens de chasse pris de

la même litée, dans l'un desquels l'éducation avait tout à fait

.triomphé de la nature. Mais j'en connais de plus forts parmi

les hommes , en ce que les premières habitudes y triomphent

quelquefois de l'ambition. Il y a plusieurs de ces exemples
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dans l'histoire ; cependant j'en choisirai un qui n'y est pas , et.

qui est en apparence peu important , mais qui m'intéresse

,

parce qu'il rappelle à mon souvenir des hommes qui m'ont été

chers.

Lorsque j'étais au service de Russie
,
j'allais souvent dîner

chez son excellence M. de Villehois
,
grand maître de l'artil-

lerie , et général du corps du génie, où je servais. J'avais re-

marqué qu'on lui présentait toujours sur une assiette je ne

sais quoi de gris , et de semblable, pour la forme , à de petits

cailloux. Il mangeait de ce mets avec fort bon appétit,

et il n'en offrait à personne, quoique sa table fût honorable-

ment servie , et qu'il n'y eût pas un seul plat qui n'y fût pré-

senté au moindre convive. Il s'aperçut un jour que je regar-

dais son assiette favorite avec attention. Il me demanda, en

riant , si j'en voulais goûter : j'acceptai son offre , et je trou-

vai quec'étaient depetits blocs de lait caillé, salés, et parsemés

de grains d'anis , mais si durs et si coriaces
,
que j'avais toutes

les peines du monde à y mordre, et qu'il me fut impossible

d'en avaler. « Ce sont, me dit le grand maître , des fromages

« de mon pays. C'est un goût de l'enfance. J'ai été élevé parmi

« nos paysans à manger de ces gros laitages. Quand je voyage,

« et que je suis loin des villes , aux approches d'un village

« je fais aller devant moi mes gens et mon équipage ; et mon
« plaisir alors est d'entrer tout seul, bien enveloppé dans

« mon manteau, chez le premier paysan, et d'y manger une

« terrine de lait caillé , avec du pain bis. A ma dernière tour-

« née en Livonie, il m' arriva, à cette occasion, une aventure

« qui m'amusa beaucoup. Pendant que je déjeunais ainsi, je

« vis entrer dans la maison un homme qui chantait , et qui

« portait un paquet sur son épaule. Il s'assit auprès de moi, et

« dit à l'hôte de lui donner un déjeuner semblable au mien. Je

« demandai à ce voyageur si gai d'où il venait , et où il allait.

« Il me dit : Je suis matelot, je viens des grandes Indes. J'ai

« débarqué à Riga , et je m'en retourne à Erlang , mon pays,

« d'où il y a trois ans que je suis parti. J'y resterai jusqu'à

« ce que j'aie mangé les cent écus que voilà, me dit-il en me
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« montrant un sac de cuir qu'il faisait sonner. Je le question-

« nai sur les pays qu'il avait vus , et il me répondit avec beau-

« coup de bon sens. Mais , lui dis-je
,
quand vous aurez mangé

« vos cent écus
,
que ferez-vous ? Je m'en retournerai , répon-

« dit-il , en Hollande , me rembarquer pour les grandes In-

« des, afin d'en gagner d'autres, et revenir me divertir à

« Erlang , mon pays , en Franconie. La bonne humeur et

« l'insouciance de cet homme me plurent tout à fait, conti-

« nua le grand maître. En vérité
,
j'enviais son sort. »

La sage nature, en donnant tant de force aux habitudes du

premier âge, a voulu faire dépendre notre bonheur de ceux à

qui il importe le plus de le faire, c'est-à dire de nos parents,

puisque c'est des affections qu'ils nous inspirent alors que dé-

pend celle que nous leur porterons un jour. Mais, parmi

nous , dès qu'un enfant est né , on le livre à une nourrice

mercenaire. Le premier lien qui devait l'attachera ses parents

est rompu avant d'être formé. Un jour viendra peut-être où

il verra sortir leur pompe funèbre de la maison paternelle

avec la même indifférence qu'ils en ont vu sortir son berceau.

On l'y rappelle, à la vérité, dans l'âge où les grâces, l'inno-

cence *et le besoin d'aimer devraient l'y fixer pour toujours;

mais on ne lui en fait goûter les douceurs que pour lui en

faire sentir aussitôt la privation. On l'envoie aux écoles, on

l'éloigné dans des pensions. C'est là qu'il répandra des larmes

que n'essuiera plus une main maternelle ; c'est là qu'il formera

des amitiés étrangères
,
pleines de regrets ou de repentir , et

qu'il éteindra les affections naturelles de frère , de sœur , de

père , de mère
,
qui sont les plus fortes et les plus douces

chaînes dont la nature nous attache à la patrie.

Après avoir fait cette première violence à son jeune cœur,

on en fait éprouver d'autres à sa raison. On charge sa tendre

mémoire d'ablatifs, de conjonctifs, de conjugaisons; on sa-

crifie la fleur de la vie humaine à la métaphysique d'une lan-

gue morte. Quel est le Français qui pourrait supporter le tour-

ment d'apprendre ainsi la sienne? Et s'il s'en est trouvé qui

en aient eu la laborieuse patience, l'ont-ils mieux parlée que
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leurs compatriotes? Qui écrit le mieux, d'une femme de la

cour, ou d'un grammairien? Montaigne, si plein des beautés

antiques de la langue latine , et qui a donné tant d'énergie à

la nôtre , se félicite « de n'avoir jamais su ce que c'estoit que

« des vocatifs. » Apprendre à parler parles règles de la gram-

maire, c'est apprendre à marcher par les lois de l'équilibre.

C'est l'usage qui enseigne la grammaire d'une langue, et ce

sont les passions qui en apprennent la rhétorique. Ce n'est

que dans rage et dans les lieux où elles se développent
,
qu'on

sent les beautés de Virgile et d'Horace
,
que nos plus fameux

traducteurs de collège n'ont jamais soupçonnées. Je me rap-

pelle qu'étant écolier, je fus longtemps étourdi, comme les

autres enfants
,
par un chaos de termes barbares , et que

quand je venais à entrevoir dans mes auteurs quelque trait

d'esprit qui éclairait ma raison , ou quelque sentiment qui

allait à mon cœur, j'en baisais mon livre de joie. Je m'éton-

nais de trouver le sens commun dans les anciens. Je pensais

qu'il y avait autant de différence de leur raison à la mienne

,

qu'il y en avait dans la construction de nos deux langages.

J'ai vu plusieurs de mes camarades si rebutés des auteurs la-

tins par ces explications de collège
,
que, longtemps après en

être sortis , ils ne pouvaient en entendre parler. Mais quand

ils ont été formés par l'expérience du monde et des passions,

ils en ont senti alors les beautés , et en ont fait leurs délices.

C'est ainsi qu'on abrutit
,
parmi nous , les enfants

;
qu'on con-

traint leur âge, plein de feu et de mouvement, par une vie

triste , sédentaire et spéculative
,
qui influe sur leur tempéra-

ment par une infinité de maladies. Mais tout ceci n'est en-

core que de l'ennui et des maux physiques. On leur inspire

des vices, on leur donne de l'ambition sous le nom d'émula-

tion.

Des deux passions qui meuvent le cœur humain
,
qui sont

l'amour et l'ambition , l'ambition est la plus durable et la

plus dangereuse. Elle meurt la dernière dans les vieillards,

et on lui donne l'essor la première dans les enfants. Il vau-

drait beaucoup mieux leur apprendre à diriger leur amour
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vers quelque objet digne d'être aimé. La plupart d'entre eux

sont destinés à éprouver un jour cette douce passion. La na-

ture d'ailleurs en a fait le plus puissant lien des sociétés. Si

leur âge , ou plutôt si nos mœurs financières s'y opposent

,

on devrait la détourner vers l'amitié, et former parmi eux,

comme Platon dans sa république, ou Pélopidas à Thèbes,

des bataillons d'amis toujours prêts à se dévouer pour la pa-

trie (7). Mais l'ambition ne s'élève qu'aux dépens d'autrui.

Quelque beau nom qu'on lui donne, elle est l'ennemie de

toute vertu. Elle est la source des vices les plus dangereux,

de la jalousie, de la haine, de l'intolérance et de la cruauté;

car chacun cherche à la satisfaire à sa manière. Elle est inter-

dite à tous les hommes par la nature et par la religion, et à

la plupart des sujets par le gouvernement. Dans nos collèges,

on élève à l'empire un écolier qui sera destiné toute sa vie à

vendre du poivre. On y exerce, au moins pendant sept ans,

les jeunes gens qui sont les espérances d'une nation à faire

des vers , à être les premiers en amplification , les premiers

en babil. Pour un qui réussit dans cette futile occupation
,
que

de milliers y perdent leur santé et leur latin !

C'est l'émulation qui donne les talents , dit-on. Il serait aisé

de prouver que les écrivains les plus célèbres dans tous les

genres n'ont jamais été élevés dans les collèges, depuis Homère

qui ne savait que sa langue
,
jusqu'à J.-J. Rousseau qui savait

à peine le latin. Que d'écoliers ont brillé dans la routine des

classes , et se sont éclipsés dans la vaste sphère des lettres !

L'Italie est pleine de collèges et d'académies : s'y trouve-t-il

aujourd'hui quelque homme bien fameux? N'y voit-on pas,

au contraire , les talents , distraits par les sociétés inégales

,

les jalousies , les brigues , les tracasseries , et par toutes les

inquiétudes de l'ambition, s'y affaiblir et s'y corrompre? Je

crois y entrevoir encore une autre raison de leur décadence :

c'est qu'on n'y étudie que des méthodes , ce que les peintres

appellent des manières. Cette étude, en nous fixant sur les

pas d'un maître , nous éloigne de la nature
,
qui est la source

de tous les talents. Considérez quels sont en France les arts
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qui y excellent , vous verrez que ce sont ceux pour lesquels il

n'y a ni école publique, ni prix, ni académie; tels que les

marchandes de modes , les bijoutiers, les perruquiers, les

cuisiniers , etc. Nous avons , à la vérité , des hommes célèbres

dans les arts libéraux et dans les sciences ; mais ces hommes

avaient acquis leurs talents avant d'entrer aux académies.

D'ailleurs
,
peut-on dire qu'ils égalent ceux des siècles précé-

dents
,
qui ont paru avant qu'elles existassent? Après tout,

quand les talents se formeraient dans les collèges , ils n'en

seraient pas moins nuisibles à la nation ; car il vaut mieux

qu'elle ait des vertus que des talents, et des hommes heureux

que des hommes célèbres. Un éclat trompeur couvre les vices

de ceux qui réussissent dans nos écoles. Mais , dans la multi-

tude qui ne réussit jamais , les jalousies secrètes , les médisan-

ces sourdes , les basses flatteries , et tous les vices d'une am-

bition négative, fermentent déjà, et sont tout prêts à se répan-

dre avec elle dans le monde.

Pendant qu'on déprave le cœur des enfants, on altère leur

raison. Ces. deux désordres vont toujours de concert. D'abord

,

on les rend inconséquents. Le régent leur apprend que Jupi-

ter, Minerve et Apollon sont des dieux ;le prêtre de la paroisse

,

que ce sont des démons. L'un, que Virgile, qui a si bien

parlé de la Providence, est au moins dans les champs Élysées,

et qu'il jouit dans ce monde de l'estime de tous les gens de

bien ; l'autre ,
qu'il est païen , et qu'il est damné. L'Évangile

leur tient encore un autre langage; il leur apprend à être les

derniers , et le collège à être les premiers ; la vertu à descen-

dre , et les talents à monter. Ce qu'il y a d'étrange , c'est que

ces contradictions, surtout dans les provinces, sortent souvent

de la même bouche , et que le même ecclésiastique fait la

classe le matin et le catéchisme le soir. Je sais bien comment
elles s'arrangent dans la tête du régent ; mais elles doivent

bouleverser celle des disciples, qui ne sont pas payés pour les

entendre, comme l'autre pour les débiter. C'est bien pis lors-

qu'ils viennent à prendre des sujets de frayeur, là où ils n'en

devaient trouver que de consolation ; lorsqu'on leur applique

,

9.



102 ÉTUDE SEPTIÈME.

dans l'âge de l'innocence , les malédictions prononcées par

Jésus-Christ contre les pharisiens , les docteurs et les autres

tyrans du peuple juif, ou qu'on effraye leurs tendres organes

par quelques images monstrueuses, si communes dans nos

églises. J'ai connu un jeune homme qui, dans son enfance,

fut si effrayé du dragon de sainte Marguerite, dont son pré-

cepteur l'avait menacé dans l'église de son village, qu'il en

tomba malade de peur, et qu'il croyait toujours le voir sur le

chevet de son lit, prêta le dévorer. Il fallut que son père,

pour le rassurer, mît l'épée à la main , et feignît de l'avoir

tué. On chassa à notre manière son erreur par une autre.

Quand il fut grand , le premier usage qu'il lit de sa raison fut

de penser que ceux qui étaient destinés à la former l'avaient

égarée deux fois.

Après avoir élevé un enfant au-dessus de ses égaux par

le titre d'empereur, et même au-dessus de tout le genre

humain par celui d'enfant de l'Église, on l'avilit par des pu-

nitions cruelles et honteuses. « Entre autres choses, dit Mon-

« taigne «., cette police delà plupart de nos collèges m'a tou-

« jours desplu. On eust failli à l'adventure moins domma-
« gcablement, s'inclinant vers l'indulgence. C'est une vraie

« geôle de jeunesse captive. On la rend desbauchée , l'en pu-

« nissant avant qu'elle le soit. Arrivez-y sur le point de leur

« office, vous n'oyez que cris et d'enfants suppliciés, et de

« maistres enivrés en leur colère. Quelle manière pour esveil-

« 1er l'appétit envers leur leçon , à ces tendres aines et crain-

« tives , et de les y guider d'une trogne effroyable , les mains

« armées de fouets ! Inique et pernicieuse forme ! Joint à ce

« que Quintilian en a très bien remarqué, que cette impérieuse

« autorité tire des suites périlleuses , et nommément à nostre

« façon de chastiment. Combien leurs classes seroient plus

« décemment jonchées de fleurs et de feuillées
,
que de tron-

« çons d'osier sanglants ! J'y ferois pourtraire la Joie , l'Alle-

« gresse , et Flora, et les Grâces , comme lit en son eschole le

« philosophe Speusippus. Où est leur proufit, que là aussi

1 Essais, liv. I, chap. xxv.



RÉPONSES AUX OBJECTIONS. 103

« fust leur esbat. » J'en ai vu, au collège, demi-pâmes de

douleur, recevoir dans leurs petites mains jusqu'à douze fé-

rules. J'ai vu, par ce supplice, la peau se détacher du bout

de leurs doigts, et laisser voir la chair toute vive. Que dire de

ces punitions infâmes
,
qui influent à la fois sur les mœurs

des écoliers et sur celles des régents , comme il y en a mille

exemples ? On ne peut entrer à ce sujet dans aucun détail, sans

blesser la pudeur. Cependant des prêtres les emploient. On
s'appuie sur un passage de Salomon , où il est dit : « N'épar-

« gnez pas la verge à l'enfant. » Mais que sait-on si les Juifs

mêmes usaient de ce châtiment à notre manière? Les Turcs,

qui ont conservé une grande partie de leurs usages, regardent

celui-ci comme abominable. Il ne s'est répandu en Europe

que par la corruption des Grecs du Bas-Empire; et ce furent

les moines qui l'y introduisirent. Si en effet les Juifs l'ont

employé, que sait-on si leur férocité ne venait pas de cette

partie de leur éducation ? D'ailleurs , il y a dans l'Ancien Tes-

tament quantité de conseils qui ne sont pas pour nous. On y
trouve des passages difficiles à expliquer, des exemples dan-

gereux et des lois impraticables. Par exemple , dans le Lévi-

tique, il est défendu de manger de la chair de porc. C'est un

crime digne de mort de travailler le jour du sabbat ; c'en est

un autre de tuer un bœuf hors du camp , etc. Saint Paul , dans

son Épitre aux Galettes, dit positivement que la loi de

Moïse est une loi de servitude : il la compare à l'esclave Agar,

répudiée par Abraham. Quelque respect que nous devions aux

écrits de Salomon et aux lois de Moïse , nous ne sommes point

leurs disciples , mais nous le sommes de celui qui voulait

qu'on laissât les enfants s'approcher de lui
,
qui les bénis-

sait , et qui a dit que, pour entrer au ciel, il fallait leur devenir

semblable.

Nos enfants, bouleversés par les vices de notre institu-

tion, deviennent inconséquents, fourbes, hypocrites, en-

vieux, laids et méchants. A mesure qu'ils croissent en âge.

ils croissent aussi en malignité et en contradiction. 11 n'y a

pas un seul écolier qui sache seulement ce que c'est que les
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lois de sou pays ; mais il y en a quelques-uns qui out entendu

parler de celles des Douze Tables. Aucun d'eux ne sait com-

ment se conduisent nos guerres; mais il y en a qui vous

raconteront quelques traits de celles des Grecs et des Romains.

Il n'y en a pas un qui ne sache que les combats singuliers

sont défendus , et beaucoup d'entre eux vont dans les salles

d'armes, où l'on n'apprend qu'à se battre en duel. C'est,

dit-on, pour apprendre à se teuir de bonne grâce et à mar-

cher : comme si on marchait de tierce et de quarte , et que

l'attitude d'un citoyen dût être celle d'un gladiateur! D'au-

tres, destinés à des fonctions plus paisibles, vontdans des écoles

s'exercer à disputer. La vérité, dit-on , naît du choc des opi-

nions. C'est une phrase de bel esprit. Pour moi, je mécon-

naîtrais la vérité , si je la rencontrais dans une dispute
;
je me

croirais ébloui par ma passion , ou par celle d'autrui. C'est des

disputes que sont nés les sophismes , les hérésies, les para-

doxes , et les erreurs en tout genre. La vérité ne se montre

point devant les tyrans ; et tout homme qui dispute cherche

à le devenir. La lumière de la vérité ne ressemble point à la

lueur funeste des tonnerres, qui naît du choc des éléments;

mais à celle du soleil
,
qui n'est pure que quand le ciel est sans

nuages.

Je ne suivrai point notre jeunesse dans le monde, où le

plus grand mérite de l'antiquité ne peut lui servir à rien. Que
fera-t-elle de ces grands sentiments de républicain dans une

monarchie, et de ceux de désintéressement dans un pays où

tout est à vendre ? A quoi lui servirait même l'impassible phi-

losophie de Diogène , dans des villes où l'on arrête les men-

diants? Elle serait assez malheureuse, quand elle n'aurait

conservé que cette crainte du blâme et cet amour de la louange,

dont on a guidé ses études. Conduite sans cesse par l'opinion

d'autrui, et n'ayant en elle aucun principe stable, la moindre

femme la mènera avec plus d'empire qu'un régent. Mais

,

quoi qu'on en dise, on aura beau crier, les collèges seront

toujours pleins. Je désirerais au moins qu'on délivrât les en-

fants de ces longues misères qui les dépravent dans l'âge le
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plus heureux et le plus aimable de la vie, et qui ont ensuite

tant d'influence sur leur caractère. L'homme naît bon : c'est

la société qui fait les méchants , et c'est notre éducation qui les

prépare.

Comme mon témoignage ne suffit pas dans une assertion

aussi grave
,
j'en citerai plusieurs qui ne sont pas suspects

,

et que je prends , au hasard , chez des écrivains ecclésiasti-

ques, non pas d'après leurs opinions qui sont décidées parleur

état, mais d'après leur propre expérience, qui dérange absolu-

ment, à cet égard , toute leur théorie. En voiciun du père Claude,

d'Abbeville, missionnaire capucin, au sujet des enfants des

habitants de l'île de Maragnan , sur la côte du Brésil , où nous

avions jeté les fondements d'une colonie qui a eu le sort de

tant d'autres
, que nous avons perdues par notre inconstance

et par nos divisions
,
qui sont les suites ordinaires de notre

éducation. « Davantage
,
je ne sais si c'est pour le grand amour

« que les pères et mères portent à leurs enfants
,
que jamais

« ils ne leur disent mot qui les puisse offenser ; ains les lais-

« sent en liberté de faire ce que bon leur semble , et leur per-

« mettent tout ce qui leur plaist, sans les reprendre aucunement :

« aussi est-ce une chose admirable , et de quoi plusieurs se

« sont étonnés (non sans sujet), que les enfants ordinairement

« ne font rien qui puisse mécontenter leurs parents; au con-

« traire , ils s'efforcent de faire tout ce qu'ils savent et con-

« noissent devoir leur estre agréable x
. » Il fait le portrait le

plus avantageux de leurs qualités physiques et morales. Son

témoignage est confirmé par Jean de Léry , à l'égard des Bré-

siliens
,
qui ont les mêmes mœurs , et qui sont dans le voisi-

nage de cette île. En voici un autre d'Antoine Biet , supérieur

des prêtres missionnaires qui passèrent, en l'an 1652, à

Cayenne , autre colonie que nous avons perdue par les mê-

mes causes , et depuis mal rétablie. C'est au sujet des enfants

des sauvages Galibis 2
. « La mère a grand soin de nourrir son

' Histoire de la mission des pères capucins dans Vile de Maragnan
,

chap. \lvii.
7 Voyage de la terre équinoxiale , liv. III, page 390.
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« enfant. Ils ne savent ce que c'est, parmi eux , de donner

« leurs enfants à nourrir à une autre Elles sont folles de

« leurs enfants , tant elles les aiment. Elles les lavent tous les

« jours dans une fontaine ou rivière. Elles ne les emmaillot-

« tent point, mais elles les couchent dans un petit lit de co-

« ton, qu'elles font exprès pour eux. Elles les laissent toujours

« nus : c'est une merveille de voir comme ils profitent
; quel-

« ques-uns, à neuf ou dix mois, marchent tout seuls. Quand
« ils croissent, s'ils ne peuvent marcher, ils se traînent sur

« leurs pieds et sur leurs mains. Ces gens aiment extrêmement

« leurs enfants. Ils ne les frappent jamais et ne les corrigent

« point , les laissant vivre dans une grande liberté , sans qu'ils

« fassent rien qui fâche leurs parents. Ils s'étonnent quand ils

« voient que quelqu'un des nôtres châtie ses enfants. » En voici

un troisième d'un jésuite : c'est du père Charlevoix , homme
rempli de toutes sortes de connaissances. Il est tiré de son

Voyage à la Nouvelle-Orléans , autre colonie que nous avons

laissée dépérir par nos divisions , suites de notre constitution

morale et de notre éducation. Il parle en général des enfants

des sauvages de l'Amérique septentrionale. « Quelquefois 1

,

« pour les corriger de leurs défauts, on emploie les prières

« et les larmes , mais jamais les menaces... Une mère qui

« voit sa fille se comporter mal se met à pleurer : celle ci lui

« en demande le sujet, et elle se contente de lui dire : Tu me
« déshonores. Il est rare que cette manière de reprendre ne

« soit pas efficace. Cependant , depuis qu'ils ont eu plus de

« commerce avec les Français
,
quelques-uns commencent à

« châtier leurs enfants; mais ce n'est guère que parmi ceux

« qui sont chrétiens, ou qui sont fixés dans la colonie. Ordinai

« rement la plus grande punition que les sauvages emploient

« pour corriger leursenfants, c'est de leurjeter un peu d'eau au

« visage. . . On a vu des filles s'étrangler, pour avoir reçu une ré-

« primande assez légère de leurs mères, ou quelques gouttes

« d'eau au visage; et les avertir en disant : Tu n'auras plus de fille.»

1 Journal historique de VAmérique septentrionale, lettre xxxill ,

août 1721.
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Ce qu'il y a d'étrange , c'est de voir l'embarras où est l'auteur

de concilier ses préjugés d'Européen avec ses observations de

voyageur : ce qui produit des contradictions perpétuelles

dans le cours de son ouvrage. Il semble , dit-il ,
qu'une enfance

si mal disciplinée doive être suivie d'une jeunesse bien turbu-

lente et bien corrompue. Il convient que la raison les guide

de meilleure heure que les autres hommes ; mais il en attri-

bue la cause à leur tempérament ,
qui est, dit-il, plus tran-

quille. Une se rappelle pas qu'il a fait lui-même des tableaux

pathétiques des scènes que leurs passions présentent lorsqu'el-

les s'exaltent au milieu de la paix , dans les assemblées des

nations, où leurs harangues l'emportent, par la justesse et la

sublimité des images sur celles de nos orateurs ; et dans les

fureurs delà guerre, où ils bravent, au milieu des bûchers,

toute la rage de leurs ennemis. Il ne veut pas voir que c'est

notre éducation européenne qui corrompt notre naturel
,
puis-

qu'il avoue ailleurs que ces mêmes sauvages , élevés à notre

manière , deviennent plus méchants que les autres. Il y a

des endroits où il fait de leur morale , de leurs excellentes

qualités et de leur vie heureuse , l'éloge le plus touchant. Il

semble envier leur sort. Le temps ne me permet pas de rap-

porter ces différents morceaux
,
qu'on peut lire dans l'ouvrage

que j'ai cité , ni une multitude d'autres témoignages sur les

différents peuples de l'Asie , où l'on voit la douceur de l'é-

ducation influer sensiblement sur la beauté physique et morale

des hommes, et être, dans chaque constitution politique, le

plus puissant lien qui en réunisse les membres. Je terminerai

ces autorités étrangères par un trait qu'on n'eût pas laissé

passer impunément à J.-J. Rousseau , et qui est tiré mot à

mot de l'ouvrage d'un dominicain. C'est de l'agréable Histoire

des Antilles, parle père du Tertre, homme plein de goût,

de sens et d'humanité. Voici ce qu'il dit des Caraïbes

,

dont l'éducation ressemble à celle des peuples dont j'ai parlé * :

« A ce seul mot de sauvage , dit-il , la plupart du monde se

1 Histoire naturelle des Antilles, tome IT, traité vu ,ch. 1 , § I
er

.
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« figure dans leurs esprits une sorte d'hommes barbares,

« cruels, inhumains , sans raison , contrefaits ,
grands comme

« des géants , velus comme des ours , enfin plutôt des mons-

« très que des hommes raisonnables; quoique en vérité nos

« sauvages ne soient sauvages que de nom , ainsi que les plan-

« tes et les fruits que la nature produit sans aucune culture

« dans les forêts et les déserts , lesquels
,
quoique nous les

« appelions sauvages
,
possèdent pourtant les vraies vertus

« et les propriétés dans leur force et leur entière vigueur,

« que bien souvent nous corrompons par nos artifices , et

« altérons beaucoup lorsque nous les plantons dans nos jar-

« dins... Il est à propos, ajoute-t-il ensuite, de faire voir

« dans ce traité que les sauvages de ces îles sont les plus con-

« tents , les plus heureux , les moins vicieux, les plus socia-

« blés , les moins contrefaits et les moins tourmentés de

« maladies, de toutes les nations du monde. »

Si l'on examinait parmi nous la vie d'un scélérat , on

verrait que son enfance a été très-malheureuse. Partout où

j'ai vu les enfants misérables
,
je les ai vus laids et méchants ;

partout où je les ai vus heureux
,
je les ai vus beaux et bons.

En Hollande et en Flandre, où ils sont élevés avec la plus

grande douceur , leur beauté est singulièrement remarqua-

ble. C'est parmi eux que François Flamand, ce fameux sculp-

teur , a pris ses charmants modèles d'enfants ; et Pvubens

,

la fraîcheur de coloris dont il a peint ceux de ses tableaux.

Vous ne les entendez point, comme dans nos villes, jeter

des cris perçants ; encore moins leurs mères et leurs bonnes

les menacer de les fouetter , comme chez nous.

Ils ne sont point gais , mais ils sont contents ; il y a sur

leur visage un air de paix et de béatitude qui enchante , et

qui est plus intéressant que la joie bruyante des nôtres

,

lorsqu'ils ne sont pas sous les yeux de leurs précepteurs et de

leurs pères. Ce calme se répand sur toutes leurs actions , et

est la source du flegme heureux qui les caractérise dans la suite

de leur vie. Je n'ai point vu de pays où les parents aient autant

de tendresse pour leurs enfants. Ceux-ci, à leur tour, leur
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rendent , dans la vieillesse , l'indulgence qu'ils ont eue pour

eux dans la faiblesse du premier âge. C'est par ces doux

liens que ces peuples tiennent si fortement à leur patrie

,

qu'on en voit bien peu s'établir chez les étrangers. Chez

nous , au contraire , les pères aiment mieux voir leurs en-

fants spirituels que bons
, parce que , dans une constitution

de société ambitieuse , l'esprit fait des chefs de sectes, et la

bonté , des dupes. Ils ont des recueils d'épigrammes de leurs

enfants ; mais l'esprit n'étant que la perception des rapports

de la société , les enfants n'ont presque jamais que celui d'au-

trui. L'esprit même est souvent en eux la preuve d'une exis-

tence malheureuse , comme on le remarque dans les écoliers de

nos villes
,
qui ont pour l'ordinaire plus d'esprit que les en-

fants des paysans ; et dans ceux qui ont quelque défaut na-

turel , comme les boiteux , les bossus
,
qui , sur ce point , sont

encore plus prématurés que les autres ; mais , en général

,

ils sont tous très-précoces en sentiment, et c'est ce qui rend

bien coupables ceux qui les avilissent dans un âge où ils sen-

tent souvent plus délicatement que les hommes. J'en citerai

quelques traits qui nous prouveront que , malgré les erreurs

de nos constitutions politiques , il y a encore dans quelques

familles de bonnes qualités naturelles , ou des vertus éclai-

rées
,
qui laissent aux affections heureuses de l'enfance la

liberté de se développer.

J'étais , en 1765, à Dresde , au spectacle de la cour; c'était

au Père de famille. J'y vis arriver madame l'électrice avec

une de ses filles
,
qui pouvait avoir cinq ou six ans. Un offi-

cier des gardes saxonnes , avec lequel j'étais venu au spec-

tacle , me dit : « Cette enfant vous intéressera autant que la

« pièce. » En effet , dès qu'elle fut assise, elle posa ses deux

mains sur les bords de sa loge, fixa les yeux sur le théâtre,

et resta la bouche ouverte, tout attentive au jeu des acteurs.

C'était une chose vraiment touchante de voir leurs différen-

tes passions se peindre sur son visage comme dans un mi-

roir : on y voyait paraître successivement l'inquiétude , la

surprise , la mélancolie , la tristesse ; enfin l'intérêt crois-

BEKIf. DE S.-PIERKE. — ï. II. 10
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sant à chaque scène , vinrent les larmes
,
qui coulaient en

abondance le long de ses petites joues
;
puis les anxiétés , les

soupirs, les gros sanglots ; on fut obligé à la fin de l'emj or-

ter de la loge, de peur qu'elle n'étouffât. Mon voisin me dit

que toutes les fois que cette jeune princesse se trouvait à

une pièce pathétique, elle était contrainte de sortir avant le

dénoûment. >
J'ai vu des exemples de sensibilité encore plus touchants

dans les enfants du peuple
,
parce qu'ils n'étaient produits par

aucun effet théâtral. Me promenant , il y a quelques années

,

au pré Saint-Gervais , à l'entrée de l'hiver, je vis une pauvre

femme couchée sur la terre , occupée à sarcler un carré d'o-

seille; près d'elle était une petite fille de six ans au plus , de-

bout, immobile, et toute violette de froid. Je m'adressai à

cette femme, qui paraissait malade, et je lui demandai quelle

était la nature de son mal. « Monsieur, me dit-elle
,

j'ai de-

« puis trois mois un rhumatisme qui me fait bien souffrir;

« mais mon mal me fait moins de peine que cette enfant
;

« elle ne veut jamais me quitter. Si je lui dis : Te voilà toute

« transie , va te chauffer à la maison; elle me répond : Hé-

« las! ma mère, si je vous quitte, vous n'avez qu'à vous trou-

« ver mal ! »

Une autre fois , étant à Marly
,
je fus voir, dans les bosquets

de ce magnifique parc, ce charmant groupe d'enfonts qui

donnent à manger des pampres et des raisins à une chèvre

qui semble se jouer avec eux. Près de là est un cabinet cou-

vert , où Louis XV, clans les beaux jours , allait quelquefois

faire collation. Comme c'était dans un temps de giboulées

,

j'y entrai un moment pour m'y mettre à l'abri. J'y trouvai

trois enfants bien plus intéressants que des enfants de mar-

bre. C'étaient deux petites filles fort jolies qui s'occupaient,

avec beaucoup d'activité , à ramasser autour du berceau des

bûchettes de bois sec, qu'elles arrangeaient dans une hotte

placée sur la tabledu roi, tandis qu'un petit garçon, mai vêtu et

fort maigre , dévorait dans un coin un morceau de pain. Je

demandai à la plus grande, qui avait huit à neuf ans, ce
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qu'elle prétendait faire de ce bois , qu'elle ramassait avec tant

d'empressement; elle me répondit : « Vous voyez bien, mon-

« sieur, ce petit garçon-là; il est fort misérable; il a une belle-

« mère qui l'envoie tout le long du jour chercher du bois
;

« quand il n'en apporte pas à la maison , il est battu; quand

« il en emporte , le Suisse le lui ôte à l'entrée du parc , et le

« prend pour lui. Il meurt de faim ; nous lui avons donné no-

« tre déjeuner. » Après avoir dit ces mots, elle acheva avec

sa compagne de remplir sa petite hotte ; elles la chargèrent

sur le dos de leur malheureux ami , et elles coururent devant

lui, à la porte du parc, pour voir s'il pouvait y passer en sûreté.

Instituteurs insensés ! la nature humaine est corrompue

,

dites-vous; mais c'est vous qui la corrompez par des contra-

dictions , de vaines études , de dangereuses ambitions , de

honteux châtiments ; mais ,
par une réaction équitable de la

justice divine , cette faible et infortunée génération rendra un

jour à celle qui l'opprime, en jalousies , en disputes , en apa-

thies, et en oppositions de goûts, de modes et d'opinions,

tout le mal qu'elle en a reçu.

ETUDE HUITIÈME.

RÉPONSES AUX OBJECTIONS CONTRE LA PROVIDENCE
DIVINE ET LES ESPERANCES D'UNE AUTRE VIE ,

TIRÉES DE LA. NATURE INCOMPRÉHENSIBLE DE DIEU ET DES MISÈRES DE
CE MONDE.

« Que m'importe, dira-t-on, que mes tyrans soient punis,

« si j'en suis la victime? Ces compensations peuvent-elles être

« l'ouvrage d'un Dieu? De grands philosophes, qui ont étu-

« dié la nature toute leur vie , en ont méconnu l'auteur. Qui

« est-ce qui a vu Dieu ? qui est-ce qui a fait Dieu ? Mais je

« suppose qu'une intelligence ordonne les choses de cet uni-

« vers
, certainement elle a abandonné l'homme à lui-même :

« sa carrière n'est point tracée; il semble qu'il y ait pour lui

« deux dieux, l'un qui l'invite aux jouissances, et l'autre qui
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« l'oblige aux privations ; un dieu de la nature , et un dit u de

« la religion. Il ne sait auquel des deux il doit plaire; et,

« quelque parti qu'il embrasse , il ignore s'il est digne d'amour

« ou de haiue. Sa vertu même le remplit de scrupules et de

« doutes; elle le rend misérable au dedans et au dehors; elle

« le met dans une guerre perpétuelle avec lui-même , et avec

« ce monde aux intérêts duquel il se sacrifie. S'il est chaste,

« c'est, dit le monde
,
parce qu'il est impuissant ; s'il est reli-

« gieux , c'est qu'il est imbécile ; s'il est bon avec ses citoyens

,

« c'est qu'il n'a pas de courage; s'il se dévoue pour sa patrie, c'est

« un fanatique; s'il est simple, il est trompé ; s'il est modeste,

« il est supplanté : partout il est moqué, trahi , méprisé par

« les philosophes mêmes, et par les dévots. Sur quoi fonde-t-il

« la récompense de tant de combats ? Sur une autre vie ?

« Quelle certitude a-t-il de son existence? en a-t-il vu revenir

« quelqu'un ? Qu'est-ce que son âme ? où était-elle il y a cent

« ans ? où sera-t-elle dans un siècle? Elle se développe avec les

« sens, et meurt avec eux. Que devient-elle dans le sommeil et

« dans la léthargie? C'est l'orgueil qui lui persuade qu'elle est

« immortelle : partout la nature lui montre la mort , dans ses

« monuments , dans ses goûts , dans ses amours , dans ses

« amitiés; partout l'homme est obligé de se dissimuler cette

« idée. Pour vivre moins misérable, il faut qu'il se diver-

« tisse; c'est-à-dire
,
par le sens même de cette expression , il

« faut qu'il se détourne de cette perspective de maux que la

« nature lui présente de toutes parts. A quels travaux n'a-t-

« elle pas assujetti sa misérable vie! Les animaux sont mille

« fois plus heureux : vêtus, logés, nourris par la nature,

« ils se livrent sans inquiétude à leurs passions , et ils finis-

« sent leur carrière sans prévoir la mort et sans craindre les

« enfers.

« Si un Dieu a présidé à leurs destins , il est contraire à

« ceux du genre humain. A quoi me sert-il que la terre soit

« couverte de végétaux, si je ne peux disposer de l'ombre d'un

« seul arbre? Que m'importent les lois de l'harmonie et de

« l'amour qui régissent la nature , si je ne vois autour de moi
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« que des objets infidèles , ou si ma fortune , mon état , ma
« religion , me forcent au célibat ? Le bonheur général ré-

« pandu sur la terre ne fait que redoubler mon malheur par-

ti tieulier. Quel intérêt puis-je prendre à la sagesse d'un or-

« dre qui renouvelle toutes choses, quand, par une suite même
« de cet ordre, je me sens défaillir et détruire pour jamais?

« Un seul malheureux pourrait accuser la Providence, et lui

« dire , comme l'Arabe Job * : Pourquoi la lumière a-t-elle

« été donnée à un misérable , et la vie à ceux qui sont dans

« l'amertume du cœur? Ah ! les apparences du bonheur n'ont

« été montrées à l'homme que pour lui donner le désespoir

« d'y atteindre. Si un Dieu intelligent et bon gouverne la

« nature , des esprits diaboliques bouleversent le genre hu-

« main. »

Je répondrai d'abord aux principales autorités dont on ap-

puie quelques-unes de ces objections. Elles sont tirées en par-

tie d'un poète fameux et d'un savant philosophe, de Lucrèce

et de Pline. Lucrèce a mis en très-beaux vers la philosophie

d'Empédocle et d'Épicure. Il enchante par ses images; mais

cette philosophie d'atomes qui s'accrochent au hasard est si

absurde
,
quelle détruit

,
partout où elle paraît, la beauté de

sa poésie. Je m'en rapporte au jugement même de ses parti-

sans. Elle ne parle ni au cœur ni à l'esprit ; elle pèche égale-

ment par ses principes et par ses conséquences. A qui, peut-

on lui dire , ces premiers atomes dont vous construisez les

éléments de la nature doivent-ils leur existence ? Qui leur a

communiqué le premier mouvement? Comment ont-ils pu

donner à l'agrégation d'un grand nombre de corps un esprit de

vie, un sentiment et une volonté qu'ils n'avaient pas eux-mê-

mes ? Sivous croyez, comme Leibnitz, que ces monades ou uni-

tés ont en effet des perceptions qui leur sont propres, vous re-

noncez aux lois du hasard , et vous êtes forcé de donner aux

éléments de la nature l'intelligence que vous refusez à son

auteur. A la vérité, Descartes a soumis ces principes impalpa-

bles , et , si je puis dire , cette poussière métaphysique , aux

1 Job, chap. m, t. 20.

10.
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lois d'une géométrie ingénieuse; et après lui la foule des phi-

losophes, séduite parla facilité de bâtir toutes sortes de systè-

mes avec les mêmes matériaux , leur ont appliqué tour à tour

les lois de l'attraction, de la fermentation, de la cristallisa; ion,

enfin toutes les opérations de la chimie et toutes les subtilités

de la dialectique; mais tous avec aussi peu de succès les uns

que les autres. Nous ferons voir dans l'article qui suivra celui-

ci , lorsque nous parlerons de la faiblesse de notre raison, que

la méthode établie dans nos écoles , de remonter aux cau-

ses premières, est la source perpétuelle des erreurs de notre

philosophie, au physique comme au moral. Les vérités fonda-

mentales ressemblent aux astres, et notre raison au grapbo-

mètre. Si cet instrument, avec lequel nous les observons,

a été tant soit peu faussé ; si au point de départ nous nous

trompons du plus petit angle, l'erreur, à l'extrémité des

rayons visuels, devient incommensurable.

11 y a quelque chose encore de plus étrange dans le procède

de Lucrèce : c'est que, dans un ouvrage où il prétend matéria-

liser la Divinité, il commence par diviniser la matière. En
cela , il a cédé lui-même à un principe universel que nous

tacherons de développer lorsque nous parlerons des preuves

de la Divinité par sentiment : c'est qu'il est impossible d'in-

téresser fortement les hommes, dans quelque genre que ce

soit , si on ne leur présente quelques-uns des attributs de la

Divinité. Avant donc d'éblouir leur esprit comme philosophe

,

il commence par échauffer leur cœur comme poète. Voici une

partie de son début :

Hominum divumque voluptas,

Aima Venus, cœli subter labentia signa

Quae mare navigerum
,
quae terras frugiferentels

Concélébras, per te quoniam genus omne animantum
Concipitur, visitque exortura lumina solis :

Te, dea , te fugiunt ventei , te nubila cœli,

Adventumque tuum : tibi suaveis dœdala tellus

Summittit flores , tibi rident œquora ponti

,

Placatumque nitet diffuso lumine ccelum.

Qusr quoniam reruni naturam sola gubenias
Nec sine te quidquam dias in luminisoras



REPONSES AUX OBJECTIONS. 115

Exoritur, nequeiit Jœtum , neque amabile quidquam ;

Te sociam studeo scribundis versibus esse

,

Quos ego de rerum natura pangere conor.

Quo magis seternum da dictis, diva, leporem.
Eflice ut interea fera mœnera militiaï

Per maria ac terras omneis sopita quiescant :

Nam tu sola potes tranquilla pace juvare
Mortaleis : quoniam belli fera mœnera Mavors
Armipotens régit , in gremium qui saepe tuum se

Rejicit, œterno devictus volnere amoris.

Hune tu, diva , tuo recubantem corpore sancto

Circumfusa super, suaveis ex ore loquelas

Funde, petens placidam Romanis, inclyta ,
pacem.

Nam neque nos agere , hoc patriaï tempore iniquo

,

Possumus aequo animo.
De Rerum Natura, lib. I.

Je tâcherai de rendre de mon mieux le sens de ces beaux

vers :

« Volupté des hommes et des dieux, douce Vénus, qui faites lever

« sur la mer les constellations qui la rendent navigable , et qui cou-

« vrez la terre de fruits , c'est par vous que tout ce qui respire est en-

« gendre, et vient à la lumière du soleil. O déesse! dès que vous pa-

«. raissez sur les flots , les noirs orages et les vents impétueux prennent
« la fuite. L'île de Crète se couvre pour vous de fleurs odorantes,

« l'Océan calmé vous sourit, et le ciel sans nuages brille d'une lumière

« plus douce... Comme vous seule donnez des lois à la nature , et que
« sans vous rien d'heureux et rien d'aimable ne parait sur les rivages

« célestes du jour, soyez ma compagne dans les vers que j'essaye de chan-

« ter sur la nature des choses Déesse, donnez à mes chants une
« grâce immortelle; faites que les cruelles fureurs de la guerre s'assou-

« pissent sur la terre et sur l'onde. Vous seule pouvez donner des jours

«tranquilles aux malheureux humains
,
parce que le redoutable Mars

« gouverne l'empire des armes , et que , blessé à son tour par les traits

« d'un amour éternel, il vient souvent se réfugier dans votre sein... O
« déesse, lorsqu'il reposera sur votre corps céleste, retenez-le dans vos
« bras

;
que votre bouche lui adresse des paroles divines; demandez-lui

« une paix profonde pour les Romains : car de quel ordre sommes-nous
« capables , dans un temps où un désordre général règne dans la

« patrie? »

A la vérité , Lucrèce , dans la suite de son ouvrage , est

forcé de convenir que cette déesse , si bienfaisante , entraîne la

ruine de la santé , de la fortune , de l'esprit, et tôt ou tard celle

de la réputation
; que , du sein même de ses voluptés , il sort je

ne sais quoi d'amer qui nous tourmente et nous rend mal-
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heureux. L'infortuné en fut lui-même la victime ; car il monru t

dans la force de son âge, ou de ses excès , selon quelques-uns

,

ou empoiso nné , selon d'autres
,
par un breuvage amoureux

que lui donna une femme. Ici , il attribue à Vénus la création

du monde; il lui adresse des prières; il donne à son corps

l'épithète de saint; il lui suppose un caractère de bonté, de

justice , d'intelligence et de puissance
,
qui n'appartient qu'à

Dieu ; enfin, ce sont si bien les mêmes attributs, que si vous

ôtez le mot de Vénus de l'exorde de son poëme, vous pouvez

l'appliquer presque tout entier à la Sagesse divine. Il y a

même des traits de convenance si ressemblants à ceux du

portrait qu'en fait YEcclésiastique 1
,
que je les rapporterai

ici , afin qu'on puisse les comparer.

*. 5. Ego ex ore Altissimi prodivi, primogenita ante oranem creaturam :

6. Ego feci in cœlis ut oriretur lumen indeliciens , et sicut nebula
texi omnem terram.

7. Ego in altissimis habitavi, et thronus meus in columnanubis.
S. Gyrum cœli circuivi sola, et profundum abyssi penetravi, in fluc-

tibus maris ambulavi,
9. Et in omni terra steti : et in omni populo,
10. Et in omni gente primatum habui :

11. Et omnium excellentium et humilium corda virtute ealcavi : et

in his omnibus requiem quaesivi, et in hereditate Domini morabor.

17. Quasi cedrus exaltata sum in Libano , et quasi cypressus in monte
Sion :

18. Quasi palma exaltata sum in Cades , et quasi plantatio rosae in

Jéricho;

(9. Quasi oliva speciosa in campis , et quasi platanus exaltata sum
juxta aquam in plateis.

22. Ego quasi terebinthus extendi ramos meos , et rami mei honoris

et gratiae.

23. Ego quasi vitis fructificavi suavitatem odoris , et flores mei fruc-

tus et honestatis.

2i. Ego mater pulcbrae dilectionis , et timoris , et agnitionis , et

sanctse spei.

25. In me gratia omnis vise et veritatis, in me omnis spes vita? et vir-

tutis.

26. Transite ad me, omnes qui concupiscitis me, et a generationibu»

meis implemini :

27. Spiritus enim meus super me dulcis , et haereditas mea super met
et favum.

! Chap. x\iv



RÉPONSES AUX OBJECTIONS. 117

« Je suis sortie de la bouche du Tout-Puissant. J'étais née avant la

" naissance d'aucune créature. C'est moi qui ai fait paraître dans les

« cieux une lumière qui ne s'éteindra jamais. J'ai couvert toute la terre

« comme d'un nuage. J'ai habité dans les lieux les plus élevés , et mon
« trône est dans une colonne de nuées. Seule

,
j'ai parcouru l'étendue

« des cieux
,
j'ai descendu dans le fond des abimes , et je me suis pro-

« menée sous les flots de la mer. Je me suis arrêtée sur toutes les terres

« et parmi tous les peuples , et partout où j'ai paru les peuples m'ont
<• donné l'empire. J'ai foulé aux pieds, par ma puissance, les cœurs
« des grands et des petits. J'ai cherché parmi eux mon repos; mais je

« ne ferai ma demeure que dans l'héritage du Seigneur.... Je me suis

« élevée comme un cèdre sur le Liban , et comme le cyprès sur la mon-
« tagne de Sion. J*ai porté mes branches vers les cieux , comme les

« palmiers de Cadès, et comme les plans de roses autour de Jéricho. Je

« suis aussi belle que l'olivier au milieu des champs , et aussi majes-

tueuse que le platane dans une place publique, sur le bord des

« eaux... J'ai étendu mes rameaux comme le térébinthe. Mes bran-

« ches sont des rameaux d'honneur et de grâce. J'ai poussé, comme
« la vigne, des fleurs du parfum le plus doux, et mes fleurs ont pro-

« duit des fruits de gloire et d'abondance. Je suis la mère de l'amour

« pur, de la crainte, de la science, et des espérances saintes. C'est dans
«. moi seule qu'on trouve un chemin facile et des vérités qui plaisent;

« c'est dans moi que repose tout l'espoir de la vie et de la vertu. Ve-
« nez à moi, vous tous qui brûlez d'amour pour moi , et mes générations

« sans nombre vous rempliront de ravissement ; car mon esprit est

k plus doux que le miel , et le partage que j'en fais est bien au-dessus
« de celui de ses rayons. »

Cette faible traduction est celle d'une prose latine qui a

été traduite elle-même du grec, comme le grec l'a été lui-

même de l'hébreu. On doit donc présumer que les grâces de

l'original en ont disparu en partie. Mais, telle qu'elle est, elle

l'emporte encore
,
par l'agrément et la sublimité des images

,

sur les vers de Lucrèce
,
qui paraît en avoir emprunté ses

principales beautés. Je n'en dirai pas davantage sur ce poète
;

l'exorde de son poème en est la réfutation.

Pline prend une route tout opposée. Il dit, dès le commen-
cement de son Histoire naturelle, qu'il n'y a pas de Dieu , et

il l'emploie tout entière à prouver qu'il y en a un. Son autorité

ne laisse pas d'être considérable, parce que ce n'est pas celle

d'un poëte , à qui toute opinion est indifférente
,
pourvu qu'il

fasse de grands tableaux; ni celle d'un sectateur qui veuille

soutenir un parti , contre le témoignage de sa concience ; ni en-

fin celle d'un flatteur qui cherche à plaire à de mauvais prin-
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ces. Pline écrivait sous le vertueux Titus , et il lui a dédié sou

ouvrage. Il porte l'amour de la vérité , et le mépris de la gloire

de son siècle, jusqu'à blâmer les victoires de César dans

Rome, et en parlant à un empereur romain. Il est rempli

d'humanité et de vertu. Tantôt il blâme la cruauté des maîtres

envers leurs esclaves, le luxe des grands, les dissolutions

même de plusieurs impératrices ; tantôt il fait l'éloge des gens de

bien , et il élève au-dessus même des inventeurs des arts ceux

qui ont été illustres par leur continence , leur modestie et leur

piété. Son ouvrage, d'ailleurs, étincelle de lumières, t'est

une véritable encyclopédie, qui renferme, comme il con-

venait, l'histoire des connaissances et des erreurs de son

temps. On lui a attribué quelquefois les dernières fort mal à

propos , puisqu'il ne les allègue souvent que pour les réfuter.

Mais il a été calomnié par les médecins et parles pharmaciens

,

qui ont tiré de lui la plupart de leurs recettes , et qui en ont dit

du mal, parce qu'il blâme leur art conjectural et leur esprit

systématique. D'ailleurs , il est rempli de connaissances rares

,

de vues profondes , de traditions curieuses ; et , ce qui est sans

prix, il s'exprime partout d'une manière pittoresque. Avec

tant de goût , de jugement et de savoir, Pline est athée. La
nature, au sein de laquelle il a puisé tant de lumières

,
peut

lui dire , comme César à Brutus : « Et toi aussi , mon fils ! »

J'aime et j'estime Pline ; et si j'ose dire , pour sajustification
,

ce que je pense de son immortel ouvrage, je le crois falsifié à

l'endroit où on le fait raisonner en athée. Tous ses commenta-

teurs conviennent que personne n'a été plus maltraité que lui

par les copistes, jusque-là qu'on trouve des exemplaires de

son Histoire naturelle où il y a des chapitres entiers qui ne

sont pas les mêmes. Voyez , entre autres , ce qu'en dit Mathiole

dans ses Commentaires sur Dioscoride. J'observerai ici que

les écrits des anciens ont passé , en venant à nous
,
par plus

d'une langue infidèle ; et, ce qu'il y a de pis, par plus d'une

main suspecte. Ils ont eu le sort de leurs monuments, parmi

lesquels ce sont les temples qui ont été le plus dégradés; leurs

livres ont été mutilés de même aux endroits contraires ou
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favorables à la religion. C'est ce qu'on peut voir parle livre de

Cieéron , de la Nature des dieux, dont on a retranché les

objections contre la Providence. Montaigne reproche aux

premiers chrétiens d'avoir
,
pour quatre ou cinq articles con-

traires à notre créance , supprimé une partie des ouvrages de

Corneille Tacite, « quoique, dit-il, l'empereur Tacite , son

« parent, en eust peuplé
,
par ordonnances expresses, toutes

« les librairies du monde 1
. » De nos jours, ne voyons-nous

pas comme chaque parti détruit la réputation et les opinions

du parti qui lui est opposé? Le genre humain est, entre la

religion et la philosophie, comme le vieillard de la fable entre

deux maîtresses de différents âges. Toutes deux voulaient le

coiffer à leur mode; la plus jeune lui enlevait les cheveux

blancs qui lui déplaisaient; la vieille, par une raison contraire

,

lui ôtaitles cheveux noirs : elles finirent par lui peler la tête.

Rien ne démontre mieux cette infidélité ancienne des deux

partis
,
que ce qu'on lit dans l'historien Flavius Josèphe

,

contemporain de Piine. On lui fait dire en deux mots que le

Messie vient de naître ; et il continue sa narration sans rappeler

une seule fois cet événement merveilleux dans la suite de sa

longue histoire. Comment Josèphe, qui s'arrête à tant d'ac-

tions de détail et de peu d'importance , ne fût-il pas revenu

mille fois sur une naissance si intéressante pour sa nation,

puisque ses destinées vêtaient attachées, et que la destruction

même de Jérusalem n'était qu'une conséquence de la mort de

Jésus-Christ? 11 détourne , au contraire , le sens des prophéties

qui l'annonçaient, surVespasien et sur Titus; car il attendait,

comme les autres Juifs , un Messie triomphant. D'ailleurs , si

Josèphe eût cru en Jésus-Christ, ne se fût-il pas fait chrétien.

Par une raison semblable, est-il croyable que Pline commence

son Histoire naturelle par vous dire qu'il n'y a pas de Dieu,

et qu'il en emploie chaque page à se récrier sur l'intelligence,

la bonté, la prévoyance, la majesté de la nature, sur les présa~

ges et les augures envoyés par les dieux , et sur les miracles me-

mes opérés divinement par les songes ?

1 Essais, Iiv. II, ch. xix.
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On cite encore des peuples sauvages qui sont athées , et on

va les chercher dans quelque coin détourné du globe. Mais,

des peuples obscurs ne sont pas plus fai:s pour servir d'exemple

au genre humain que parmi nous des familles du peuple ne

seraient propres à servir de modèles à la nation ; surtout lors-

qu'il s'agit d'appuyer d'autorités une opinion qui entraîne

nécessairement la ruine de toute société. D'ailleurs, ces

assertions sont fausses : j'ai lu les voyageurs d'où on les a

tirées. Us avouent qu'ils ont vu ces peuples en passant, et qu'ils

ignoraient leur langue. Ils ont conclu qu'ils n'avaient pas de

religion, parce qu'ils ne leur ont pas vu de temples; comme
s'il fallait

,
pour croire en Dieu , un autre temple que celui de

la nature! Ces mêmes voyageurs se contredisent encore ; car ils

rapportent que ces peuples sans religion saluent la lune lors-

qu'elle est pleine et nouvelle, en se prosternant à terre, ou en

levant les mains au ciel; qu'ils honorent la mémoire de leurs

ancêtres, et qu'ils portent à manger sur leurs tombeaux.

L'immortalité de l'âme , de quelque manière qu'on l'admette,

suppose nécessairement l'existence de Dieu.

Mais si la première de toutes les vérités avait besoin du

témoignage des hommes , nous pourrions recueillir celui de

tout le genre humain, depuis les génies les plus célèbres jus-

qu'aux peuples les plus ignorants. Ce témoignage unanime est

du plus grand poids ; car il ne peut y avoir sur la terre d'erreur

universelle.

Voici ce que le sage Socrate disait à Euthydème
,
qui cher-

chait à s'assurer qu'il y eût des dieux :

« Vous connaîtrez donc bien que je vous ai dit vrai '
,
quand

« je vous ai dit qu'il y avait des dieux, et qu'ils ontbeaucDiip

« de soin des hommes : mais n'attendez pas qu'ils vous

« apparaissent , et qu'ils se présentent à vos yeux : qu'il vous

« suffise de voir leurs ouvrages et de les adorer ; et pensez que

« c'est de cette façon qu'ils se manifestent aux hommes : car,

« entre tous les dieux qui nous sont si libéraux , il n'y en a pas

« un qui se rende visible pour nous distribuer ses faveurs ; et

1 Xénophon , Des choses mémorables de Socrate , liv. IV.
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« ce grand Dieu même qui a bâti l'univers , et qui soutient ce

« grand ouvrage , dont toutes les parties sont accomplies en

« bonté et en beauté ; lui qui a fait qu'elles ne vieillissent point

« avec le temps , et qu'elles se conservent toujours dans une

e immortelle vigueur; qui fait encore qu'elles lui obéissent

« inviolablement, et avec une promptitude qui surpasse notre

« imagination; celui-là, dis-je, est assez visible par tant de

< merveilles dont il est auteur. Mais que nos yeux pénètrent

« jusqu'à son trône pour le contempler dans ses grandes oecu-

« pations , c'est en cela qu'il est toujours invisible. Considérez

« un peu que le soleil, qui semble être exposé à la vue de tout le

« monde, ne permet pourtant pas qu'on le regarde fixement
;

« et si quelqu'un a la témérité de l'entreprendre , il en est puni

« par un aveuglement soudain. Davantage , tout ce qui sert aux

« dieux est invisible. La foudre se lance d'en haut, elle brise

« tout ce qu'elle rencontre : mais on ne la voit point tomber,

« on ne la voit point frapper , on ne la voit point retourner.

« Les vents sont invisibles, quoique nous voyions fort bien les

« ravages qu'ils font tous les jours, et que nous sentions aisé-

« ment quand ils se lèvent. S'il y a quelque chose dans

« l'homme qui participe de la nature divine, c'est son âme.

« Il n'y a point de doute que c'est elle qui le conduit et qui

« le gouverne; néanmoins on ne peut la voir. De tout cela

« donc , apprenez à ne pas mépriser les choses invisibles
;

« apprenez à reconnaître leur puissance par leurs effets , et

« à honorer la Divinité. »

Newton
,
qui a pénétré si avant dans les lois de la nature , ne

prononçait jamais le nom de Dieu sans ôter son chapeau, et

sans témoigner le plus profond respect. 11 aimait à en rappeler

l'idée sublime au milieu de ses plaisirs, et il la regardait

comme le lien naturel de toutes les nations. Le Hollandais

Corneille le Bruyn rapporte , « qu'étant un jour à dîner chez

« lui avec plusieurs autres étrangers, Newton,, au dessert,

« porta la santé des hommes de tous les pays du monde qui

« croient en Dieu. » C'était boire à la santé du genre humain.

Tant de nations de langues et de mœurs si différentes , et
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quelquefois d'une intelligence si bornée , croiraient-elles en
Dieu, si cette croyance était le résultat de quelque tradition,

ou d'une métaphysique profonde? Elle naît du simple spectacle

de la nature. On demandait un jour à un pauvre Arabe du
désert, ignorant comme le sont la plupart des Arabes, comment
il s'était assuré qu'il y avait un Dieu : « De la même façon,

« répondit-il
,
que je connais

,
par les traces marquées sur le

« sable , s'il y a passé un homme ou une bête *. »

Il est impossible à l'homme, comme nous l'avons dit,

d'imaginer aucune forme ou de produire aucune idée dont le

modèle ne soit dans la nature. Il ne développe sa raison que
sur les raisons naturelles. Il existerait donc un Dieu

,
par cela

seul que l'homme en a l'idée. Mais si nous faisons attention

que tout ce qui est nécessaire à l'homme existe dans des con-

venances admirables avec ses besoins , à plus forte raison Dieu

doit exister encore , lui qui est la convenance universelle de

toutes les sociétés du genre humain.

Mais je voudrais bien savoir comment ceux qui doutent de

son existence à la vue des ouvrages de la nature désireraient

s'en assurer. Voudraient-ils le voir sous la forme humaine, et

qu'il leur apparut sous la figure d'un vieillard , comme on le

peint dans nos églises ? Ils diraient : C'est un homme. S'il

revêtait quelque forme inconnue et céleste
,
pourrions-nous en

supporter la vue dans un corps humain ? Le spectacle entier

et plein d'un seul de ses ouvrages sur la terre suffirait pour

bouleverser nos faibles organes. Par exemple, si la terre tourne

sur elle-même , comme on le dit, il n'y a point d'homme qui,

d'un point fixe dans le ciel, pût voir son mouvement sans

frémir ; car il verrait passer les fleuves , les mers et les royau-

mes sous ses pieds, avec une vitesse presque triple d'un

boulet de canon. Cependant cette vitesse journalière n'est

encore rien ; car celle avec laquelle elle décrit son cercle

annuel , et nous emporte autour du soleil , est soixante-quinze

fois plus grande que celle d'un boulet. Pourrions-nous voir

seulement au travers de notre peau le mécanisme de notre

1 Voxjage en Arabie
,
par M. Dravieux.
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propre corps, sans être saisis d'effroi ? Oserions-nous faire

un seul mouvement, si nous voyions notre sang qui circule',

nos nerfs qui tirent , nos poumons qui soufflent, nos humeurs
qui filtrent, et tout l'assemblage incompréhensible de cor-

dages, de tuyaux, de pompes, de liqueurs et de pivots qui

soutiennent notre vie si fragile et si ambitieuse ?

Voudrions-nous au contraire que Dieu se manifestât d'une

manière convenable à sa nature, par la communication directe

de son intelligence, sans qu'il y eût aucun intermédiaire

entre elle et nous ?

Archimède
,
qui avait la tête si forte qu'elle ne fut pas dis-

traite de ses méditations dans le sac de Syracuse où il périt

,

pensa la perdre par le simple sentiment d'une vérité géomé-

trique qui s'offrit à lui tout à coup. Il s'occupait, étant dans

le bain, du moyen de découvrir la quantité d'alliage qu'on

soupçonnait un orfèvre infidèle d'avoir mêlé dans la couronne

d'or du roi Hiéron ; et ayant trouvé ce moyen dans l'analogie

des différents poids de son corps hors de l'eau et dans l'eau

,

il sortit du bain tout nu , et courut ainsi dans les rues de

Syracuse , en criant , hors de sens : « Je l'ai trouvé ! je l'ai

trouvé! w

Quand quelque grande vérité ou quelque sentiment profond

vient, au théâtre, à surprendre les spectateurs , vous voyez

les uns verser des larmes , d'autres oppressés respirer à peine

,

d'autres hors d'eux-mêmes frapper des pieds et des mains ; des

femmes s'évanouissent dans les loges. Si ces violentes commo-

tions de l'âme allaient en progression seulement pendant

quelques minutes, ceux qui les éprouvent en perdraient l'esprit

et peut-être la vie. Que serait-ce donc si la source de toutes

les vérités et de tous les sentiments se communiquait à nous

dans un corps mortel ? Dieu nous a placés à une distance con-

venable de sa majesté infinie : assez près pour l'entrevoir

,

assez loin pour n'en être pas anéantis. Il nous voile son intelli-

gence sous les formes de la matière , et il nous rassure sur les

mouvements de la matière par le sentiment de son intelli-

gence. Si quelquefois il se communique à nous d'une manière
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plus intime, ce n'est point par le canal de nos sciences

orgueilleuses , mais par celui de nos vertus. Il se découvre aux

simples , et il se cache aux superbes.

« Mais qui a fait Dieu? dit-on
;
pourquoi y a-t-il un Dieu? »

Dois-je douter de son existence
,
parce que je ne puis concevoir

son origine? Ce même raisonnement servirait à nous fa re

conclure qu'il n'y a pas d'hommes : car qui a fuit les hommes?
pourquoi y a-t-il des hommes? pourquoi suis-je au monde
dans le dix-huitième siècle ? pourquoi ne suis-je pas venu dans

les siècles qui l'ont précédé, et pourquoi n'y serai-je pas dans

ceux qui doivent le suivre ? L'existence de Dieu est nécessaire

dans tous les temps , et celle de l'homme n'est que contingente.

Il y a quelque chose de plus : c'est que l'existence de 1 homme
est la seule qui paraisse superflue dans l'ordre établi sur la terre.

On a trouvé plusieurs îles sans habitants
,
qui offraient des

séjours enchantés parla disposition des vallées, des eaux, des

forêts et des animaux. L'homme seul dérange les plans de la

nature ; il détourne le cours des fontaines, il excave le flanc des

collines , il incendie les forêts , il massacre tout ce qui respire
;

partout il dégrade la terre, qui n'a pas besoin de lui. L'harmo-

nie de ce globe se détruirait en partie , et peut-être en entier

,

si on en supprimait seulement le plus petit genre de plantes;

car sa destruction laisserait sans verdure un certain espace de

terrain , et sans nourriture l'espèce d'insectes qui y trouve sa

vie : l'anéantissement de celle-ci entraînerait la perte de l'es-

pèce d'oiseaux qui en nourrit ses petits ; ainsi de suite à l'in-

iini. La ruine totale des règnes pourrait naître de la destruction

d'une mousse , comme on voit celle d'un édifice commencer

par une lézarde. Mais si le genre humain n'existait pas, on ne

peut pas supposer qu'il y eût rien de dérangé : chaque ruis-

seau, chaque plante, chaque animal serait toujours à sa place.

Philosophe oisif et superbe ,
qui demandez à la nature pour-

quoi il y a un Dieu , que ne lui demandez-vous plutôt pour-

quoi il y a des hommes?
Tous ses ouvrages nous parlent de son auteur : la plaine

qui échappe à ma vue , et le vaste ciel qui la couronne

,
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donnent une idée de son immensité ; les fruits suspendus aux

vergers , à la portée de ma main , m'annoncent sa providence
;

la voix des tempêtes , son pouvoir; le retour constant des sai-

sons , sa sagesse. La variété avec laquelle il pourvoit dans cha-

que climat aux besoins de toutes les créatures , le port majes-

tueux des forêts , la douce verdure des prairies, le groupe des

plantes , le parfum et l'émai! des fleurs , une multitude infinie

d'harmonies connues et à connaître, sont des langages magni-

fiques qui parlent de lui à tous les hommes , dans mille et mille

dialectes différents.

L'ordre de la nature est même superflu : Dieu est le seul

être que le désordre appelle et que notre faiblesse annonce.

Pour connaître ses attributs , nous n'avons besoin que du sen-

timent de nos imperfections. Oh ! qu'elle est sublime cette

prière naturelle au cœur humain , et usitée encore par des

peuples que nous appelons sauvages ! « O Éternel ! ayez pitié

« de moi
,
parce que je suis passager ; ô infini ! parce que je ne

« suis qu'un point ; ô fort! parce que je suis faible ; 6 source de

« la vie! parce que je touche à la mort ; ô clairvoyant! parce

« que je suis dans les ténèbres ; ô bienfaisant ! parce que je

« suis pauvre ; ô tout-puissant ! parce que je ne peux rien. »

L'homme ne s'est rien donné ; il a tout reçu : et celui qui a

fait l'œil ne verra pas ! celui qui a fait l'oreille n'entendra pas !

celui qui lui a donné l'intelligence pourrait en manquer! Je

croirais faire tort à celle de mes lecteurs , et je dérangerais

l'ordre de ces écrits , si je m'arrêtais ici plus longtemps sur les

preuves de l'existence de Dieu, Il me reste à répondre aux ob-

jections faites contre sa bonté.

Il faut , dit-on
,
qu'il y ait un dieu de la nature et un dieu de

la religion
,
puisqu'elles ont des lois qui se contrarient. C'est

comme si on disait qu'il y a un dieu des métaux, un dieu des

plantes et un dieu des animaux
,
parce que tous ces êtres ont

des lois qui leur sont propres. Dans chaque règne même , les

genres et les espèces ont encore d'autres lois qui leur sont

particulières , et qui souvent sont en opposition entre elles ;

mais ces différentes lois font lebonheur dechaque espèce enpar-

ii.
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ticulier, et elles concourent toutes ensemble d'une manière

admirable au bonheur général.

Les lois de l'homme sont tirées du même plan de sagesse

qui a dirigé l'univers. L'homme n'est pas un être d'une nature

simple. La vertu, qui doit être son partage sur la terre, est un
effort qu'il fait sur lui-même pour le bien des hommes, dans

l'intention de plaire à Dieu seul. Elle lui propose d'une part la

sagesse divine pour modèle , et elle lui présente de l'autre la

voie la plus assurée de son bonheur. Étudiez la nature , et vous

verrez qu'il n'y arien de plus convenable au bonheur de l'hom-

me , et que la vertu porte avec elle sa récompense dès ce monde
même. La continence et la tempérance de l'homme assurent

sa santé; le mépris des richesses et de la gloire, son repos; et

la confiance en Dieu . son courage. Qu'y a-t-il de plus conve-

nable à un être aussi misérable, que la modestie et l'humilité?

Quelles que soient les révolutions de la vie, il ne craint plus

de tomber lorsqu'il est assis à la dernière marche.

A la vue de l'abondance et de la considération où vivent quel*

ques méchants , ne nous plaignons pas que Dieu ait fait aux

hommes un partage injuste de biens Ce qu'il y a sur la terre

de plus utile, de plus beau et de meilleur en toutgenre, est à la

portée de chaque homme. L'obscurité vaut mieux que la gloire,

et la vertu que les talents. Le soleil, un petit champ, une

femme et des enfants , suffisent pour fournir constamment à

ses plaisirs. Lui faut-il même du luxe , une fleur lui présente

des couleurs plus aimables que la perle qui sort des abîmes de

l'Océan ; et un charbon de feu dans son foyer est plus éclatant,

et sans contredit plus utile
, que le fameux diamant qui brille

sur la tête du grand Mogol.

Après tout, que devait Dieu à chaque homme? L'eau des

fontaines, quelques fruits, des laines pour le vêtir, autant de

terre qu'il en peut cultiver de ses mains : voilà pour les besoins

de son corps. Quant à ceux de l'âme , il lui suffit, dans l'en-

fance , de l'amour de ses parents ; dans l'âge viril , de celui de

sa femme; dans la vieillesse, de la reconnaissance de ses en-

fants; en tout temps, de la bienveillance de ses voisins , doi
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le nombre est fixé à quatre ou cinq, par l'étendue et la forme de

son domaine : il ne lui faut de la connaissance du globe que

ce qu'il peut en parcourir dans un demi-jour , afin de ne pas

découcher de sa maison, ou tout au plus ce qu'il en aperçoit

jusqu'à l'horizon; du sentiment d'une Providence, que ce

que la nature en donne à tous les hommes , et qui naîtra dans

son cœur aussi bien après avoir fait le tour de son champ
qu'après avoir fait le tour du monde. Avec ces biens et ces

lumières , il doit être content; tout ce qu'il désire au delà est

au-dessus de ses besoins et des répartitions de la nature. Il

n'acquerra le superflu qu'aux dépens du nécessaire; la considé-

ration publique , que par la perte du bonheur domestique; et

la science, que par celle de son repos. D'ailleurs, ces honneurs,

ces serviteurs, ces richesses, ces clients
, que tant d'hommes

cherchent , sont désirés injustement ; on ne peut les obtenir que

par le dépouillement et l'asservissement de ses propres conci-

toyens ; leur acquisition est pleine de travaux , leur jouissance

d'inquiétudes, et leur privation de regrets. C'est par ces pré-

tendus biens que la santé, la raison et la conscience se dépra-

vent. Ils sont aussi funestes aux empires qu'aux familles : ce

ne fut ni par le travail, ni par l'indigence , ni par les guerres

,

que périt l'empire romain ; mais par les plaisirs , les lumières

et le luxe de toute la terre.

A la vérité, les gens vertueux sont quelquefois privés, non-

seulement des biens de la société, mais de ceux de la nature. A
cela je réponds que leur malheur tourne souvent à leur profit.

Lorsque le monde les persécute, il les pousse ordinairement

dans quelque carrière illustre. Le malheur est le chemin des

grands talents , ou au moins celui des grandes vertus
, qui leur

sont bien préférables. « Tu ne peux , dit Marc-Aurèle , être

« physicien, poëte, orateur, mathématicien ; mais tu peux être

« vertueux , ce qui vautbeaucoup mieux. » J'ai remarqué encore

qu'il ne s'élève aucune tyrannie dans quelque genre que ce soit,

ou de fait ou d'opinion, qu'il ne s'en élève une autre contraire

qui la contre-balance ; en sorte que la vertu se trouve protégée

par les efforts mêmes que les vices font pour l'abattre. Il est
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vrai que l'homme de bien souffre; mais si la Providence venait

à son secours dès qu'il a besoin d'elle , elle serait à ses ordres
;

l'homme alors commanderait à Dieu. D'ailleurs, il resterait sans

mérite ; mais il est bien rare que , tôt ou tard , il ne voie la

chute de ses tyrans. En supposant , au pis aller
,
qu'il en soit

la victime, le terme de tous ses maux est la mort. Dieu ne nous

devait rien : il nous a tirés du néant ; en nous rendant au

néant , il nous remet où il nous a pris : nous n'avons pas à

nous plaindre.

Une pleine résignation à la volonté de Dieu doit calmer en

tout temps notre cœur ; mais si les illusions humaines vien-

nent agiter notre esprit , voici un argument propre à nous

tranquilliser. Quand quelque chose nous trouble dans l'ordre

de la nature, et nous met en méfiance de son auteur, supposons

un ordre contraire à celui qui nous blesse; nous verrons alors

sortir de notre hypothèse une foule de conséquences qui en-

traîneraient des maux bien plus grands que ceux dont nous

nous plaignons. Nous pouvons employer la méthode contraire,

lorsque quelque plan imaginaire de perfection humaine nous

séduit. Nous n'avons qu'à supposer son existence, alors nous

en verrons naître une multitude de conséquences absurdes.

Cette double méthode, employée souvent parSocrate, l'a

rendu victorieux de tous les sophistes de son siècle , et peut

encore nous servir pour combattre ceux de celui-ci. C'est à la

fois un rempart qui protège notre faible raison, et une batte-

rie qui renverse toutes les opinions humaines. Pour vérifier

Tordre de la nature, il suffit de s'en écarter; pour réfuter tous

les systèmes humains, il suffit de les admettre.

Par exemple , les hommes se plaignent de la mort : mais si

les hommes ne mouraient point, que deviendraient leurs

enfants ? Il y a longtemps qu'il n'y aurait plus de place pour

eux sur la terre. La mort est donc un bien. Les hommes
murmurent dans leurs travaux : mais s'ils ne travaillaient point,

à quoi passeraient-ils le temps? Les heureux du siècle, qui

n'ont rien à faire , ne savent à quoi l'employer. Le travail est

donc un bien. Les hommes envient aux bêtes l'instinct qui les
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éclaire : mais si en naissant ils savaient comme elles tout ce

qu'ils doivent savoir, que feraient-ils dans le monde? Ils y
seraient sans intérêt et sans curiosité. L'ignorance est donc

un bien. Les autres maux de la nature sont également néces-

saires. La douleur du corps et les chagrins de l'âme , dont la

route de la vie est traversée, sont des barrières que la nature

y a posées pour nous empêcher de nous écarter de ses lois.

Sans la douleur , les corps se briseraient au moindre choc
;

sans les chagrins, si souvent compagnons de nos jouissances,

les âmes se dépraveraient au moindre désir. Les maladies

sont des efforts du tempérament pour chasser quelque humeur
nuisible. La nature n'envoie pas les maladies pour perdre les

corps, mais pour les sauver. Elles sont toujours la suite de

quelque infraction à ses lois , ou physiques, ou morales. Sou-

vent on y remédie en la laissant agir seule. La diète des ali-

ments nous rend la santé du corps, et celle des hommes la

tranquillité de l'âme. Quelles que soient les opinions qui nous

troublent dans la société , elles se dissipent presque toujours

dans la solitude. Le simple sommeil même nous ôte nos cha-

grins plus doucement et plus sûrement qu'un livre de morale.

Si nos maux sont constants, et de l'espèce de ceux qui nous

ôtent le repos , nous les adoucirons en recourant à Dieu :

c'est ie terme où aboutissent tous les chemins de la vie. La
prospérité nous invite en tout temps à nous en approcher,

mais l'adversité nous y force. Elle est le moyen dont Dieu se

serf pour nous obliger à recourir à lui seul. Sans cette voix

qui s'adresse à chacun de nous, nous l'aurions bientôt oublié,

surtout dans le tumulte des villes, où tant d'intérêts passa-

gers croisent l'intérêt éternel, et où tant de causes secondes

nous font oublier la première.

Quant aux maux de la société, ils ne sont pas du plan de la

nature ; mais ces maux mêmes prouvent qu'il existe un autre

ordre de choses; car est-il naturel de penser que l'Être bon et

juste, qui a tout disposé sur la terre pour le bonheur de

Fhomme, permette qu'il en ait été privé impunément? Ne
fera-t-il rien pour l'homme vertueux et infortuné qui s'est
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efforcé de lui plaire, lorsqu'il a comblé de biens tant de mé-

chants qui en abusent? Après avoir eu une bonté gratuite,

manquera-t-il d'une justice nécessaire? « Mais tout meurt

« avec nous , dit-on : nous en devons croire notre expérience;

« nous n'étions rien avant de naître, nous ne serons rien

« après la mort. » J'adopte cette analogie; mais si je prends mon
point de comparaison du moment où je n'étais nen et où je

suis venu à l'existence, que devient cet argument? Une preuve

positive n'est-elle pas plus forte que toutes les preuves néga-

tives? Vous concluez d'un passé inconnu à un avenir incounu,

pour perpétuer le néant de l'homme; et moi je tire ma consé-

quence du présent que je connais à l'avenir que je ne con-

nais pas, pour m'assurer de son existence future. Je présume

une bonté et une justice à venir, par les exemples de bonté et

de justice que je vois actuellement répandus dans l'univers.

D'ailleurs, si nous n'avons maintenant que des désirs et

des pressentiuients d'une vie future , et si nul n'en est revenu,

c'est que notre vie terrestre n'en comporte pas de preuve plus

sensible. L'évidence sur ce point entraînerait les mêmes in-

convénients que celle de l'existence de Dieu. Si nous étions

assurés par quelque témoignage évident qu'il existât pour nous

un monde à venir
,
je suis persuadé que dans l'instant toutes

les occupations du monde présent finiraient. Cette perspective

de félicité divine nous jetterait ici-bas dans un ravissement

léthargique. Je me souviens que quand j'arrivai en France

,

sur un vaisseau qui venait des Indes , dès que les matelots

eurent distingué parfaitement la terre de la patrie, ils devin-

rent pour la plupart incapables d'aucune manœuvre. Les uns

la regardaient sans en pouvoir détourner les yeux; d'autres

mettaient leurs beaux habits, comme s'ils avaient été au

moment d'y descendre; il y en avait qui parlaient tout seuls,

et d'autres qui pleuraient. A mesure que nous en approchions,

le trouble de leur tête augmentait. Comme ils en étaient

absents depuis plusieurs années, ils ne pouvaient se lasser

d'admirer la verdure des collines , les feuillages des arbres, et

jusqu'aux rochers du rivage couverts d'algues et de mousses

,
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comme si tous ces objets leur eussent été nouveaux. Les clo-

chers des villages où ils étaient nés, qu'ils reconnaissaient au

loin dans les campagnes, et qu'ils nommaient les uns après

les autres, les remplissaient d'allégresse : mais quand le vais-

seau entra dans le port , et qu'ils virent , sur les quais , leurs

amis , leurs pères, leurs mères, leurs femmes et leurs enfants,

qui leur tendaient les bras en pleurant , et qui les appelaient

par leurs noms , il fut impossible d'en retenir un seul à bord
;

tous sautèrent à terre, et il fallut suppléer , suivant l'usage de

ce port, aux besoins du vaisseau par un autre équipage.

Que serait-ce donc si nous avions l'entrevue sensible de cette

patrie céleste où habite ce que nous avons le plus aimé, et ce

qui seul mérite de l'être ? Toutes les laborieuses et vaines in-

quiétudes de celle-ci finiraient. Le passage d'un monde à l'au-

tre étante la portée de chaque homme, Userait bientôt franchi;

mais la nature l'a couvert d'obscurité , et elle a mis pour gar-

diens au passage le doute et l'épouvante.

Il semble, disent quelques-uns, que l'idée de l'immortalité

de l'âme n'a dû naître que des spéculations des hommes de

génie, qui , considérant l'ensemble de cet univers, et les liai-

sons que les scènes présentes ont avec celles qui les ont pré-

cédées, en ont dû conclure des suites nécessaires avec l'avenir;

ou bien que cette idée d'immortalité s'est introduite par les

législateurs dans les sociétés policées, comme des espérances

lointaines propres à consoler les hommes des injustices de

leur politique. Mais si cela était ainsi , comment peut-elle se

trouver au milieu des déserts, dans la tête d'un nègre, d'un

Caraïbe, d'un Patagon, d'un Tartare? Comment s'est-elle ré-

pandue à la fois dans les îles de la mer du Sud et en Laponie,

dans les voluptueuses contrées de l'Asie et dans les rudes cli-

mats de l'Amérique septentrionale, chez les habitants de Paris

et chez ceux des Nouvelles-Hébrides? Comment tant de peu-

ples séparés par dévastes mers, si différents de mœurs et de

langages, ont-ils adopté une opinion si unanime, eux qui

affectent, par des haines nationales, de s'écarter des moindres

coutumes de leurs voisins ? Tous croient Fâme immortelle.
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D'où peut leur venir une croyance si contredite par leur ex-

périence journalière? Chaque jour ils voient mourir leurs

amis; aucun jour ne les voit reparaître. En vain ils portent à

manger sur leurs tombeaux; en vain ils suspendent en pleu-

rant , aux arbres voisins , les objets qui leur furent les plus

chers : ni ces témoignages d'une amitié inconsolable, ni les

serments de la foi conjugale réclamés par leurs épouses éper-

dues , ni les cris de leurs chers enfants éplorés sur les tertres

qui couvrent leurs cendres , ne les rappellent du séjour des

ombres. Qu'attendent poureux-mêmes d'une autre vie ceux qui

leur adressent tant de regrets? Il n'y a point d'espérance si

contraire aux intérêts de la plupart des hommes; car les uns

,

ayant vécu par la violence ou par la ruse , doivent s'attendre

à des punitions; les autres, ayant été opprimés , doivent crain-

dre que la vie future ne coule encore sous les mêmes destinées

que celles où ils ont vécu. Dira-t-on que c'est l'orgueil qui

nourrit en eux cette opinion? Est-ce l'orgueil qui engage un

misérable nègre à se pendre dans nos colonies , dans l'espoir

de retourner dans son pays , où il doit encore s'attendre à l'es-

clavage ? D'autres peuples, comme les insulaires deTaïti, res-

treignent l'espérance de cette immortalité à renaître précisé-

ment dans les mêmes conditions où ils ont vécu. Ah ! les

passions présentent à l'homme d'autres plans de félicité; et il

y a longtemps que les misères de son existence et les lumiè-

res de sa raison auraient détruit celui-ci, si l'espoir d'une vie

future n'était pas en lui le résultat d'un sentiment naturel.

Mais pourquoi l'homme est-il le seul de tous les animaux

qui éprouve d'autres maux que ceux de la nature? Pourquoi

a-t-il été livré à lui-même
,
puisqu'il était sujet à s'égarer ? 11

est donc la victime de quelque être malfaisant.

C'est à la religion à nous prendre où nous laisse la philo-

sophie. La nature de nos maux en décèle l'origine. Si l'homme

se rend lui-même malheureux, c'est qu'il a voulu être lui-

même l'arbitre de son bonheur. L'homme est un dieu exilé.

Le règne de Saturne, le siècle de l'âge d'or, la boîte de Pan-

dore d'où sortirent tous les maux, et au fond de laquelle il ne
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resta que l'espérance , mille allégories semblables répandues

:*hez toutes les nations , attestent la félicité et la décadence

d'un premier homme.

Mais il n'est pas besoin de recourir à des témoignages étran-

gers; nous en portons de plus sûrs en nous-mêmes. Les

beautés de la nature nous attestent l'existence d'un Dieu ; et

les misères de l'homme , les vérités de la religion. Tl n'y a

point d'animal qui ne soit logé , vêtu , nourri par la nature

,

sans souci, et presque sans travail. L'homme seul, dès sa

naissance, est accablé de maux. D'abord il naît tout nu, et

il a si peu d'instinct
,
que si la mère qui le met au monde ne

l'élevait pendant plusieurs années , il périrait de faim , de

chaud ou de froid. 11 ne connaît rien que par l'expérience de

ses parents. Il faut qu'ils le logent , lui filent des habits , et lui

préparent à manger au moins pendant huit ou dix ans. Quel-

que éloge qu'on ait fait de certains pays par leur fécondité

et par la douceur de leur climat
,
je n'en connais aucun où la

subsistance la plus simple ne coûte à l'homme de l'inquiétude

et du travail. Il faut se loger dans les Indes, pour y être à

l'abri de la chaleur, des pluies et des insectes ; il faut y cul-

tiver le riz, le sarcler, le battre, l'écorcer, le faire cuire. Le

bananier, le plus utile de tous les végétaux de ce pays , a be-

soin d'être arrosé et entouré de haies
,
pour être garanti

,
pendant

la nuit , des attaques des bêtes sauvages. Il faut encore des maga-

sins pour y conserver des provisions pendant la saison où la terre

ne produit rien. Quand l'homme a ainsi rassemblé autour de

lui ce qui lui sufffit pour vivre tranquille , l'ambition , la

jalousie, l'avarice , la gourmandise , l'incontinence ou l'ennui

,

viennent s'emparer de son cœur. Il périt presque toujours la

victime de ses propres passions. Certainement, pour être

tombé ainsi au-dessous des bêtes , il faut qu'il ait voulu se

mettre au niveau de la DiviDité.

Infortunés mortels , cherchez votre bonheur dans la vertu

,

et vous n'aurez point à vous plaindre de la nature ! Méprisez

ce vain savoir et ces préjugés qui ont corrompu la terre , et

que chaque siècle renverse tour à tour. Aimez les lois éter-
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nelles. Vos destinées ne sont point abandonnées au hasard ,

ni à des génies malfaisants. Rappelez-vous ces temps dont le

souvenir est encore nouveau chez toutes les nations : les ani-

maux trouvaient partout à vivre ; l'homme seul n'avait ni

aliment , ni habit , ni instinct. La sagesse divine l'abandonna

à lui-même, pour le ramènera elle. Elle répandit ses biens

sur toute la terre , afin que
,
pour les recueillir, il en par-

courût les différentes régions, qu'il développât sa raison par

l'inspection de ses ouvrages , et qu'il s'enflammât de son amour

par le sentiment de ses bienfaits. Elle mit entre elle et lui les

plaisirs innocents , les découvertes ravissantes , lesjoies pures

et les espérances sans fin
,
pour le conduire à elle pas à pas, par

la route de l'intelligence et du bonheur. Elle plaça sur les bords

ce son chemin la crainte , l'ennui , le remords , la douleur et

tous les maux de la vie, comme des bornes destinées à l'em-

pêcher d'aller au delà , et de s'égarer. Ainsi une mère sème

des fruits sur la terre pour apprendre à marcher à son enfant;

elle s'en tient éloignée , elle lui sourit , elle l'appelle, elle lui

tend les bras ; mais s'il tombe , elle vole à son secours , elle

essuie ses larmes, et elle le console. Ainsi la Providence vient

au secours de l'homme par mille moyens extraordinaires

,

qu'elle emploie pour subvenir à ses besoins. Que serait-il de-

venu dans les premiers temps , si elle l'avait abandonné à sa

raison encore dépourvue d'expérience? Où trouva-t-ii le blé
,

dont tant de peuples tirent leur nourriture aujourd'hui , et

que la terre
,
qui produit toute sorte de plantes sans être cul-

tivée, ne montre nulle part ? Qui lui a appris l'agriculture,

cet art si simple que l'homme le plus stupide en est capable

,

et si sublime que les animaux les plus intelligents ne peuvent

l'exercer ? Il n'est presque point d'animal qui ne soutienne

sa vie par les végétaux
,
qui n'ait l'expérience journalière de

leur reproduction , et qui n'emploie pour chercher ceux qui

lui conviennent beaucoup plus de combinaisons qu'il n'en

faut pour les ressemer. Mais de quoi l'homme lui-même a-t-il

vécu avant qu'une Isis ou une Ccrès lui eût révélé ce bienfait

des cieux? Qui lui montra, dans l'origine du monde, les pre-
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miers fruits des vergers dispersés dans les forêts , et les ra-

cines alimentaires cachées dans le sein de la terre ? N'a-t-il

pas dû mille fois mourir de faim avant d'en ayoir recueilli

assez pour le nourrir, ou de poison avant d'en savoir faire le

choix, ou de fatigue et d'inquiétude avant d'en avoir formé

autour de son habitation des tapis et des berceaux? Cet art,

image de la création , n'était réservé qu'à l'être qui portait

l'empreinte de la Divinité. Si la Providence l'eût abandonné à

lui même en sortant de ses mains
,
que serait-il devenu ? Au-

rait-il dit aux campagnes : « Forêts inconnues , montrez-moi

« les fruits qui sont mon partage ! Terre , entr'ouvrez-vous

,

« et découvrez- moi dans vos racines mes aliments ! Plantes

« d'où dépend ma vie , manifestez-vous à moi , et suppléez à

« l'instinct que m'a refusé la nature? » Aurait-il eu recours,

dans sa détresse, à la pitié des bêtes, et dit à la vache, lors-

qu'il mourait de faim : « Prends-moi au nombre de tes en-

« fants , et partage avec moi une de tes mamelles superflues? »

Quand le souffle de l'aquilon fit frissonner sa peau , la chèvre

sauvage et la brebis timide sont-elles accourues pour le ré-

chauffer de leurs toisons ? Lorsque, errant sans défense et

sans asile, il entendit, la nuit, les hurlements des bêtes fé-

roces qui demandaient de la proie, a-t-il supplié le chien

généreux , en lui disant : « Sois mon défenseur, et tu seras

« mon esclave? » Qui aurait pu lui soumettre tant d'animaux

qui n'avaient pas besoin de lui
,
qui le surpassaient en ruses

,

en légèreté , en force , si la main qui , malgré sa chute , le des-

tinait encore à l'empire, n'avait abaissé leurs têtes à l'obéis-

sance ?

Comment, d'une raison moins sûre que leur instinct, a-t-il

pu s'élever jusque dans les deux , mesurer le cours des astres ,

traverser les mers, conjurer le tonnerre, imiter la plupart des

ouvrages et des phénomènes de la nature ? C'est ce qui nous

étonne aujourd'hui ; mais je m'étonne plutôt que le sentiment

de la Divinité eût parlé à son cœur bien avant que l'intelli-

gence des ouvrages de la nature eût perfectionné sa raison.

Voyez-le dans l'état sauvage , en guerre perpétuelle avec les
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éléments, avec les bêtes féroces, avec ses semblables, avec

lui-même, souvent réduit à des servitudes qu'aucun animal

ne voudrait supporter : et il est le seul être qui montre Jus-

que dans la misère , le caractère de l'infini et l'inquiétude de

l'immortalité ! Il élève des trophées ; il grave ses exploits sur l'é-

corce des arbres ; il prend le soin de ses funérailles , et il révère

lescendresde ses ancêtres, dont il a reçu un héritages! funeste.

Il est sans c sse agité par les fureurs de l'amour ou de la ven-

geance
;
quand il n'est pas la victime de ses semblables, il en est

le tyran : et seul il a connu que la justice et la bonté gouver-

naient le monde, et que la vertu élevait l'homme au ciel! 11

ne reçoit à son berceau aucun présent de la nature, ni douce

toison, ni plumage, ni défenses, ni outils pour une vie si

pénible et si laborieuse; et il est le seul être qui invite des

dieux à sa naissance, à son hymen et à son tombeau ! Quelque

égaré qu'il soit par des opinions insensées , lorsqu'il est frappé

par les secousses imprévues de la joie ou de la douleur, son

âme , d'un mouvement involontaire, se réfugie dans le sein

de la Divinité. Il s'écrie : « Ah mon Dieu ! » il tourne vers le

ciel des mains suppliantes et des yeux baignés de larmes
,
pour

y chercher un père. Ah! les besoins de l'homme attestent la

providence d'un Être suprême. Il n'a fait l'homme faible

et ignorant
,
qu'afin qu'il s'appuyât de sa force et qu'il s'é-

clairât de sa lumière; et , bien loin que le hasard ou des gé-

nies malfaisants régnent sur une terre où tout concourait à dé-

truire un être si misérable , sa conservation , ses jouissances

et son empire prouvent que dans tous les temps un Dieu bien-

faisant a été l'ami et le protecteur de la vie humaine.

ETUDE NEUVIEME.

OBJECTIONS CONTRE LES METHODES DE NOTRE RAISON
ET LES PRINCIPES DE NOS SCIENCES.

Si j'ai combattu nos sciences naturelles dans le cours

cet ouvrage , et particulièrement dans cet article, ce n'est q



RÉPONSES AUX OBJECTIONS. 137

du côté systématique
;
je leur rends justice du côté de l'obser-

vation. D'ailleurs
,
je respecte ceux qui les cultivent. Je ne

connais rien de plus estimable dans le monde , après l'homme

vertueux, que l'homme savant, si toutefois on peut séparer

les sciences de la vertu. Que de sacrifices et de privations n'exi-

gent pas leurs études ! Tandis que la foule des hommes s'en-

richit et s'illustre par l'agriculture , le commerce, la naviga-

tion et les arts , bien souvent ceux qui en ont frayé les routes

ont vécu dans l'indigence , et dans l'oubli de leurs contem-

porains. Semblable au flambeau , le savant éclaire ce qui l'en-

vironne , et reste lui-même dans l'obscurité.

Je n'ai donc attaqué ni les savants
, que je respecte, ni les

sciences, qui ont fait la consolation de ma vie ; mais si le temps

me l'eût permis
,
j'eusse combattu pied à pied nos méthodes

et nos systèmes. Ils nous ont jetés, en tout genre, dans un si

grand nombre d'opinions absurdes
,
que je ne balance pas à

dire que nos bibliothèques renferment aujourd'hui plus d'er-

reurs que de lumières. Je suis même prêt à parier que , si l'on

met un quinze-vingt dans la Bibliothèque du roi , et qu'on

lui laisse prendre un livre au hasard , la première page de ce

livre où il mettra la main contiendra une erreur. Combien de

probabilités n'aurais-je pas en ma faveur dans les romanciers,

les poètes, les mythologistes, les historiens, les panégyristes,

les moralistes , les physiciens des siècles passés , et les méta-

physiciens de tous les âges et de tous les pays? Il y a , à la

vérité , un moyen bien simple d'arrêter le mal que leurs opi-

nions peuvent produire, c'est de mettre tous les livres qui se

contredisent à côté les uns des autres : comme ils sont dans

chaque genre en nombre presque infini, le résultat des con-

naissances humaines s'y réduira à peu près à zéro.

Ce sont nos méthodes qui nous égarent. D'abord
, pour

chercher la vérité , il faut être libre de toutes passions ; et l'on

nous en inspire, dès l'enfance, qui donnent la première en-

torse à notre raison. On y pose, pour base fondamentale de

no* actions et de nos opinions, cette maxime : faites for-

tune . Il arrive de là que nous ne voyons plus rien que ce qui
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a quelque relation avec ce désir. Les vérités naturelles même
disparaissent pour nous, parce que nous ne voyons plus la

nature que dans des machines ou dans des livres. Pour croire

en Dieu , il faut que quelqu'un de considérable nous assure

qu'il y en a un. Si Fénelon nous le dit, nous y croyons
,
parce

que Fénelon était précepteur du duc de Bourgogne , arche-

vêque, homme de qualité , et qu'on l'appelait monseigneur.

Nous sommes bien convaincus de l'existence de Dieu par les

arguments de Fénelon
,
parce que son crédit nous en donne à

nous-mêmes. Je ne dis pas cependant que sa vertu n'ajoute

quelque degré d'autorité à ses preuves, mais c'est en tant

qu'elle est liée avec sa réputation et sa fortune ; car si nous

rencontrons cette même vertu dans un porteur d'eau , elle de-

vient nulle pour nous. Il aura beau nous fournir des preuves

de l'existence de Dieu
,
plus fortes que toutes les spéculations

de la philosophie , dans une vie méprisée, dure, pauvre, rem-

plie de probité et de constance, et dans une résignation par-

faite à la volonté suprême; ces témoignages si positifs sont

de nulle considération pour nous ; nous ne leur trouvons

d'importance que quand ils acquièrent de la célébrité. Que
quelque empereur s'avise d'embrasser la philosophie de cet

homme obscur, ses maximes vont être louées dans tous les

livres , et citées dans toutes les thèses ; leur auteur sera gravé

en estampes , et mis en petits bustes de plâtre sur toutes les

cheminées; ce sera Épictète, Socrate, ou J.-J. Rousseau.

Mais il arrive un siècle où s'élèvent des hommes avec autant

de réputation que ceux-là , honorés par des princes puissants

à qui il importe qu'il n'y ait pas de Dieu, et qui, pour faire

la cour à ces princes , nient son existence : par le même effet

de notre éducation qui nous faisait croire en Dieu sur la foi

de Fénelon, d'Épictète, de Socrate et de J.-J. Rousseau, nous

n'y croyons plus sur celle d'hommes aussi considérés, et qui

sont encore plus près de nous. Ainsi nous mène notre éduca-

tion; elle nous dispose également à prêcher l'Évangile ou

l'Alcoran , suivant l'intérêt que nous y trouvons.

C'est de là qu'est née cette maxime si universelle et si per-
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nicieuse : Primo vivere, deinde philosophait ; « Première-

ment vivre, chercher ensuite la sagesse. » Tout homme qui

n'est pas prêt à donner sa vie pour la trouver n'est pas digne

de la connaître. C'est avec bien plus de raison que Juvénal a

dit :

Summum crede nefas vitam praeferre pudori

,

Et propter vitam , vivendi perdere causas.

<( Croyez que le plus grand des crimes est de préférer la vie à l'honné-

« teté, et de perdre pour l'amour de la vie la seule raison que nous

« ayons de vivre. »

îsous avons beau faire, nous ne pouvons saisir dans la na-

ture que des résultats et des harmonies
;
partout les premiers

principes nous échappent. Ce qu'il y a de pis dans tout ceci

,

c'est que les méthodes de nos sciences ont influé sur nos

mœurs et sur la religion. Il est fort aisé de faire méconnaî-

tre aux hommes une intelligence qui gouverne toutes choses

,

lorsqu'on ne leur présente plus pour causes premières que des

moyens mécaniques. Oh ! ce n'est pas par eux que nous nous

dirigerons vers ce ciel que nous prétendons connaître. Les

phis grands hommes ont cherché vers lui leur dernier asile.

Cicéron se flattait, après sa mort, d'habiter les étoiles, et

César d'y veiller aux destins des Romains. Une infinité d'au-

tres hommes ont borné leur bonheur futur à présider à des

mausolées , à des bocages , à des fontaines ; d'autres , à se

réunir à l'objet de leurs amours. Et nous, qu'espérons-nous

maintenant de la terre et du ciel , où nous ne voyons plus que

les leviers de nos faibles machines ? Quoi ! pour prix de nos

vertus, notre sort serait d'être confondus avec les éléments?

Votre âme, ô sublime Fénelon, serait exhalée en air inflam-

mable , et elle aurait eu , sur la terre , le sentiment d'un or-

dre qui n'était pas même dans les cieux! Comment, parmi

ces astres si lumineux , il n'y aurait que des globes maté-

riels! et, dans leurs mouvements si constants et si variés,

que d'aveugles attractions ! Quoi ! tout serait matière insensi-

ble autour de nous ; et l'intelligence n'aurait été donnée à
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l'homme, qui ne s'est rien donné, que pour le rendre misé-

rable ! Quoi ! nous serions trompés par le sentiment invo-

lontaire qui nous fait lever les yeux au ciel , dans l'excès de

la douleur
,
pour y chercher du secours? L'animal, près de

finir sa carrière, s'abandonne tout entier à ses instincts na-

turels : le cerf aux abois se réfugie aux lieux les plus écar-

tés des forêts , content de rendre l'esprit forestier qui l'anime

sous leurs ombres hospitalières; l'abeille mourante aban-

donne les fleurs , vient expirer à l'entrée de sa ruche, et

léguer son instinct social à sa chère république; et l'homme,

en suivant sa raison, ne trouverait rien dans l'univers di-

gne de recevoir ses derniers soupirs ! Des amis incons-

tants, des parents avides, une patrie ingrate , une terre re-

belle à ses travaux, des cieux indifférents au crime et à la

vertu , ce serait là le but de sa dernière espérance !

Ah! ce n'est pas ainsi que la nature a fait ses répartitions.

C'est nous qui nous égarons avec nos sciences vaines. En
portant les recherches de notre esprit jusqu'aux principes de

la nature et de la Divinité même , nous en avons détruit en nous

le sentiment. Il nous est arrivé la même chose qu'à ce paysan

qui vivait heureux dans une petite vallée des Alpes. Un ruis-

seau qui descendait de ces montagnes fertilisait son jardin.

Il adora longtemps en paix la naïade bienfaisante qui lui dis-

tribuait ses eaux , et qui lui en augmentait l'abondance et la

fraîcheur avec les chaleurs de l'été. Un jour il lui vint en fan-

taisie de découvrir le lieu où elle cachait son urne inépuisa-

ble. Pour ne pas s'égarer , il remonte d'abord le cours de son

ruisseau. Peu à peu il s'élève dans la montagne. Chaque pas

qu'il y fait lui découvre mille objets nouveaux, des campa-

gnes , des forêts , des fleuves , des royaumes , de vastes mers.

Plein de ravissement , il se flatte de parvenir bientôt au sé-

jour où les dieux président aux destins de la terre. Mais

,

après une pénible marche, il arrive au pied d'un effroyable

glacier. Il ne voit plus autour de lui que des brouillards , des

rochers , des torrents et des précipices : douce et tranquille

vallée , humble toit , bienfaisante naïade , tout a disparu. Son
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patrimoine n'est plus qu'un nuage, et sa divinité qu'un ai-

freux monceau de glace.

Ainsi la science nous a menés
,
par des routes séduisantes

,

à un terme aussi effrayant. Elle traîne à la suite de ses re-

cherches ambitieuses cette malédiction ancienne prononcée

contre le premier homme, qui osa manger du fruit de son

arbre * : « Voilà l'homme devenu comme l'un de nous , sa-

« chant le bien et le mal ; empêchons qu'il ne vive éternel-

« lement. » Que de troubles littéraires, politiques et reli-

gieux, notre prétendue science a exeités parmi nous! Que

d'hommes elle a empêchés de vivre même un seul jour!

Sans doute le génie sublime et l'âme pure de Newton ne

s'arrêteraient pas au terme d'une âme vulgaire. En voyant

les nuages aborder de toutes parts aux montagnes qui divi-

sent l'Italie de l'Europe, il eût reconnu l'attraction de leurs

sommets et la direction de leurs chaînes aux bassins des mers

et aux cours des vents ; il en eût conclu des dispositions

équivalentes pour les différents sommets du continent et

des îles; il eût vu les vapeurs élevées du sein des mers

de l'Amérique apporter , à travers les airs , la fécondité au

centre de l'Europe , se fixer en glaces solides sur les hauts

pitons des rochers , afin de rafraîchir l'atmosphère des pays

chauds , subir de nouvelles combinaisons pour produire de

nouveaux effets , et retourner fluides à leurs anciens riva-

ges , en répandant l'abondance sur leur route par mille ca

naux. Il eût admiré l'impulsion constante donnée à tant de

mouvements différents
,
par l'action d'un seul soleil placé à

trente-deux millions de lieues de distance ; et , au lieu de mé-
connaître le séjour d'une naïade à la cime des Alpes, il s'y

fût prosterné devant le Dieu dont la prévoyance embrasse

les besoins de tout l'univers.

Pour étudier la nature avec intelligence , il en faut lier

toutes les parties ensemble. Pour moi
,
qui ne suis pas un New-

ton
,
je ne quitterai pas les bords de mon ruisseau. Te vais

rester dans mon humble vallée , occupé à cueillir des herbes

1 Genèse , chap. m , v. 22.
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et cl» s fleurs : heureux si j'en peux former quelques guirlan-

des pour parer le frontispice du temple rustique que mes
faibles mains ont osé élever à la majesté de la nature !

Le système des harmonies de la nature , dont je vais m'oc-

cuper , est , à mon avis , le seul qui soit à la portée des hom-

mes. Il fut mis au jour par Pythagore de Samos , qui fut le

père de la philosophie , et le chef des philosophes connus sous

le nom de pythagoriciens. Il n'y a point eu de savants qui

aient été aussi éclairés qu'eux dans les sciences naturelles , et

dont les découvertes aient fait plus d'honneur à l'esprit hu-

main. Il y avait alors des philosophes qui soutenaient que

l'eau , le feu, l'air, les atomes , étaient les principes des cho-

ses. Pythagore prétendit, au contraire, que les principes des

choses étaient les convenances et les proportions dont se for-

maient les harmonies , et que la bonté et l'intelligence fai-

saient la nature de Dieu. Il fut le premier qui appela l'uni-

vers monde , à cause de son ordre. Il soutint qu'il était gou-

verné par la Providence, sentiment tout à fait conforme à

nos livres sacrés et à l'expérience. Il inventa les cinq zones et l'o-

bliquité du zodiaque. 11 assura que la zone torride était ha-

bitable. Il attribuait les tremblements de terre à l'eau. En ef-

fet, leur foyer, ainsi quecelui des volcans, comme nous l'avons

déjà indiqué , est toujours dans le voisinage de la mer ou de

quelque grand lac. Il croyait que chacun des astres était un

monde contenant une terre , un air et un ciel ; et cette opinion

était déjà bien ancienne , car elle se trouve dans les vers d'Or-

phée. Enfin, il découvrit le carré de Fhypothénuse , d'où sont

sortis une infinité de théorèmes et de solutions géométriques.

Philolaùs de Crotone , un de ses disciples
,
prétendait que le

soleil recevait le feu répandu dans l'univers, et le réverbérait;

ce qui explique mieux sa nature que les émanations perpé-

tuelles de chaleur et de lumière que nous lui supposons sans

réparation et sans épuisement. Il tenait que les comètes

étaient des astres qui se montrent après une certaine révo-
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lution. Oëcette , autre pythagoricien , soutenait qu'il y avait

deux terres , celle-ci et celle qui lui est opposée , ce qui ne

convient qu'à l'Amérique. Ces philosophes croyaient que

Tâme était une harmonie composée de deux parties, Tune

raisonnable , l'autre irraisonnable. Ils plaçaient la première

dans la tête, et l'autre autour du cœur. Ils assuraient qu'elle

était immortelle , et qu'après la mort de l'homme elle retour-

nait à l'âme de l'univers. Ils approuvaient la divination en

songes et en augures , et réprouvaient celle qui se fait par

des sacrifices. Ils étaient si remplis d'humanité
,
qu'ils s'abs-

tenaient même de verser le sang des animaux et d'en man-

ger la chair. La nature récompensa leurs vertus et la douceur

de leurs mœurs par tant de découvertes , et leur donna la

gloire d'avoir pour sectateurs Socrate, Platon, Architas, gé-

néral tarentin, qui inventa la vis; Xénophon, Épaminondas,

qui fut élevé par le pythagoricien Lysis , et le bon roi Numa,

qui apprit des prêtres toscans à conjurer le tonnerre; enfin ce

que la philosophie , les lettres , l'art militaire et le trône ont

peut-être eu de plus illustre sur la terre. On a calomnié Py-

thagore en lui attribuant quelques superstitions, entre autres

l'abstinence des fèves, etc. Mais comme la vérité est souvent

obligée de se présenter voilée aux hommes , ce philosophe

,

sous cette allégorie , donnait à ses disciples le conseil de

s'abstenir d'emplois publics
,
parce qu'on se servait alors de

fèves pour procéder aux élections des magistrats. Dans ces

derniers temps , un écrivain très-célèbre , à qui toutes les gran-

des réputations ont fait ombrage , a osé attaquer celle de Xé-

nophon
,
qui a réuni en lui les différents mérites qui peuvent

illustrer les hommes : la piété , la pureté des mœurs , la vertu

militaire , et l'éloquence. Son style est si doux
,

qu'il lui a

fait donner chez les Grecs le surnom d' Abeille attique. Ce

grand homme a été blâmé de nos jours à l'occasion de cette

fameuse retraite où il ramena dix mille Grecs dans leur pa-

trie, du fond de la Perse, et leur fit faire onze cents lieues,

malgré les efforts de leurs ennemis. Un homme de lettres a

prétendu que la retraite de ce grand général fut un effet de
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la bienveillance ou de la pitié d'Artaxerxès ; et, en consé-

quence , il a traité la marche de Xénophon par le nord de la

Perse de précaution superflue. Mais comment le roi de Perse

aurait-il eu de l'indulgence pour les Grecs , lui qui avait fait

mourir
,
par une lâche perfidie , vingt-cinq de leurs chefs ?

Comment les Grecs auraient-ils pu retourner par le même
chemin par lequel ils étaient venus

,
puisque tout y était en

mouvement pour les faire périr , et que les Perses en avaient

dévasté les villages ? Xénophon dérouta toutes leurs précau-

tions , en prenant son chemin par un côté qu'ils n'avaient pas

prévu. Pour moi, je regarde cet acte militaire comme le plus

illustre qu'il y ait au monde , non-seulement par une multi-

tude infinie de combats , et de passages de montagnes et de

rivières, devant des ennemis innombrables; mais parce qu'il

n'a été souillé d'aucune injustice, et qu'il n'a eu d'autre but

que de sauver des citoyens. Les plus fameux guerriers de

l'antiquité l'ont regardé comme le chef-d'œuvre de l'art mili-

taire. Il y a un mot qui le couvrira à jamais de gloire, qui a

été dit dans un siècle et chez un peuple où la science de la

guerre était portée à sa perfection , et dans une circonstance

où on ne dissimule pas : c'est celui d'Antoine , engagé dans

le pays des Parthes. Ce général
,
qui avait de grands talents

militaires , à la tête d'une armée de cent treize mille hom-

mes , dont soixante mille étaient des Romains naturels

,

obligé , comme Xénophon , de faire une retraite en présence

des Parthes , et vingt fois sur le point de succomber , s'écriait

souvent en soupirant : « O dix mille x
!

»

ÉTUDE DIXIÈME.

DE LA CONVENANCE.

Quoique la convenance soit une perception de notre raison

,

je la mets à la tête des lois physiques, parce qu'elle est le

premier sentiment que nous cherchons à satisfaire en exami-

1 Voyez Plutarque, Vie d'Antoine, § 58.
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liant les objets de la nature. Il y a même une si grande con-

nexion entre le physique de ces objets et l'instinct de tout être

sensible, qu'une simple couleur suffit pour mettre en mouve-

ment les passions des animaux. La couleur rouge met les tau-

reaux en fureur, et rappelle à la plupart des poissons et des

oiseaux des idées de proie. Les objets de la nature développent

dans l'homme un sentiment d'un ordre supérieur , indépendant

de ses besoins : c'est celui de la convenance. C'est avec les

convenances multipliées de la nature que l'homme a formé sa

propre raison ; car raison ne signifie autre chose que le rap-

port ou la convenance des êtres. Ainsi
,
par exemple, si j'exa-j

mine un quadrupède, les paupières de ses yeux, qu'il hausse

ou baisse à volonté , me présentent des convenances avec la

lumière; les formes de ses pieds m'en montrent d'autres avec

le sol qu'il habite. Je ne peux en avoir d'idée déterminée,

que je ne rassemble à son sujet plusieurs sentiments de con-

venance ou de disconvenance. Les objets même les plus ma-

tériels , et qui n'ont pour ainsi dire point de formes décidées

,

ne peuvent se présenter à nous sans ces relations intellec-

tuelles. Une grotte rustique ou un rocher escarpé nous plaisent

ou nous déplaisent , en nous présentant des idées de repos ou

d'obscurité, de perspective ou de précipice.

Les animaux ne sont sensibles qu'aux objets qui ont des

convenances particulières avec leurs besoins. On peut dire

qu'ils ont à cet égard une portion de raison aussi parfaite que

la nôtre. Si Newton eût été une abeille , il n'eût pu faire , avec

toute sa géométrie, son alvéole dans une ruche, qu'en lui

donnant , comme la mouche à miel , six pans égaux. Mais

l'homme diffère des animaux en ce qu'il étend ce sentiment

de convenance à toutes les relations de la nature, quelque

étrangères qu'elles soient avec ses besoins. C'est cette exten-

sion de raison qui lui a fait donner par excellence le nom
d'animal raisonnable.

A la vérité, si toutes les raisons particulières des animaux

étaient réunies , il y a apparence qu'elles l'emporteraient sur la

raison générale de l'homme, pu : sque celui-cin'a imaginé laplu-

BERN. DE S. — PIEKRE. — T. H. 13
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part de ses arts et de ses métiers qu'en imitant leurs travaux
;

que d'ailleurs les animaux naissent tous avec leur propre in-

dustrie, tandis que l'homme est obligé d'acquérirla sienne avec

beaucoup de temps et de réflexion , et , comme je l'ai dit
,
par

l'imitation de celle d'autrui. Mais l'homme les surpasse non-seu-

lement en réunissant en lui seul l'intelligence qui est éparse

chez eux tous , mais en remontant jusqu'à la source de toutes

les convenances
,
qui est la Divinité même. Le seul caractère

qui distingue essentiellement l'homme des animaux, c'est qu'il

est un être religieux.

Aucun animal ne partage avec lui cette faculté sublime. On
peut le considérer comme le principe de l'intelligence humaine.

C'est par ellequerhommes'est élevé au-dessus de l'instinct des

bêtes, jusqu'à concevoir les plans généraux de la nature, et

qu'il lui a soupçonné un ordre dès qu'il lui a entrevu un auteur.

Cest par elle qu'il a osé employer le feu comme le premier des

agents , traverser les mers , donner une nouvelle face à la terre

par l'agriculture , soumettre à son empire tous les animaux

,

fonder sa société sur une religion , et qu'il a tenté de s'élever

jusqu'à la Divinité par ses vertus. Ce n'est point , comme on le

croit, la nature qui a d'abord montré Dieu à l'homme; mais

c'est le sentiment de la Divinité dans l'homme qui luia indiqué

l'ordre de la nature. Les sauvages sont religieux bien avant

d'être physiciens.

Ainsi par le sentiment de cette convenance universelle
,

l'homme est frappé de toutes les convenances possibles
, quoi-

qu'elles lui soient étrangères. L'histoire d'un insecte l'inté-

resse; et s'il ne s'occupe pas de tous les insectes qui l'environ-

nent, c'est qu'il n'aperçoit pas leurs relations, à moins que

quelque Réaumur ne les lui mette en évidence ; ou bien c'est

que l'habitude de les voir les lui rend insipides, ou que les

préjugés les lui rendent odieux et méprisables ; car il est encore

plus ému par les idées morales que par les physiques, et par les

passions que par sa raison.

Nous remarquerons encore que tous les sentiments de conve-

nance naissent, dans l'homme, à l'aspect de quelque utilité,
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qui souvent n'a aucun rapport avec ses besoins : il s'ensuit que

l'homme est bonde sa nature, par cela même qu'il est rai-

sonnable, puisqu'à l'aspect d'une convenance qui lui est

étrangère, il éprouve un sentiment de plaisir. C'est parce

sentiment naturel de bonté que la vue d'un animal bien propor-

tionné nous donne des sensations agréables
,
qui augmentent

à mesure qu'il nous développe son instinct. Nous aimons à

voir une tourterelle dans une volière; mais cet oiseau nous

plait encore davantage dans les forêts, lorsque l'amour le fait

murmurer au haut d'un orme, ou que nous l'y apercevons oc-

cupé à faire le nid de ses petits avec toute la sollicitude de

l'amour maternel.

C'est encore par une suite de cette bonté naturelle que la

disconvenance nous donne un sentiment pénible qui naît tou-

jours à la vue de quelque mal : ainsi la vue d'un monstre nous

choque. Nous souffrons de voir un animal à qui il manque

un pied ou un œil. Ce sentiment est indépendant de toute idée

de douleur relative à nous
,
quoi qu'en disent quelques phi-

losophes ; car nous souffrons
,
quoique nous sachions qu'il

est venu ainsi au monde. Nous souffrons même à la vue du dés-

ordre dans les objets insensibles. Des plantes flétries, des

arbres mutilés , un édifice mal ordonné , nous font de la peine

à voir. Ces sentiments ne sont altérés dans l'homme que par les

préjugés ou par l'éducation.

de l'okdbe.

Une suite de convenances qui ont un centre commun forme

l'ordre. Il y a des convenances dans les membres d'un animal

,

mais il n'y a d'ordre que dans son corps. La convenance est dans

le détail , et l'ordre dans l'ensemble. L'ordre étend notre plai-

sir en rassemblant un grand nombre de convenances , et il le

fixe en les déterminant vers un centre. Il nous montre à la

fois, dans un seul objet, une suite de convenances particu-

lières, et la convenance principale où elles se rapportent toutes

.

Ainsi l'ordre nous plaît, comme à des êtres doués d'une raison

qui embrasse toute la nature; et il nous plaît peut-être encore
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davantage comme à des êtres faibles qui n'en peuvent saisir à

la fois qu'un seul point.

Nous voyons, par exemple, avec plaisir les relations de la

trompe d'une abeille avec les nectaires des fleurs ; celles de

ses cuisses creusées en cuillers et hérissées de poils, avec les

poussières des étamines qu'elle y entasse; de ses quatre ailes

,

avec le butin dont elle est chargée (secours que la nature a

refusé aux mouches qui volent à vide, et qui, pour cette rai-

son, n'en ont que deux); enfin l'usage du long aiguillon

qu'elle a reçu pour la défense de son bien , et toutes les con-

venances d'organes de ce petit insecte, qui sont plus ingé-

nieuses et plus multipliées que celles des plus grands animaux.

Mais l'intérêt s'accroît lorsque nous la voyons toute couverte

d'une poussière jaune, les cuisses pendantes, et à demi acca-

blée de son fardeau
,
prendre sa volée dans les airs , traverser

des plaines, des rivières et de sombres bocages, sous des

rumbs de vent qui lui sont connus , et aborder en murmurant

au tronc caverneux de quelque vieux chêne. C'est là que nous

apercevons un autre ordre, à la vue d'une multitude de petits

individus semblables à elles, qui y entrent et qui en sortent,

occupés des travaux d'une ruche. Celle dont nous admirions

les convenances particulières n'est qu'un membre d'une nom-

breuse république , et sa république n'est elle-même qu'une

petite colonie de la nation immense des abeilles, éparse sur

toute la terre, depuis la ligne jusqu'aux bords de la mer

Glaciale. Elle y est répartie en diverses espèces , aux diverses

espèces de fleurs ; car il y en a qui , étant destinées à vivre sur

des fleurs sans profondeur , telles que les fleurs radiées , sont

armées de cinq crochets, pour ne pas glisser sur leurs pétales.

D'autres , au contraire , comme les abeilles de l'Amérique

,

n'ont point d'aiguillon
,
parce qu'elles placent leurs ruches dans

des troncs d'arbres épineux qui y sont fort communs : ce sont

les arbres qui portent leurs défenses. Il y a bien d'autres

convenances parmi les autres espèces d'abeilles, qui nous

sont tout à fait inconnues. Cependant cette grande nation,

si variée dans ses colonies et si étendue dans ses possessions

,
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n'est qu'une bien petite famille de la classe des mouches , dont

nous connaissons, dans notre seul climat, près de six mille

espèces , la plupart aussi distinctes les unes des autres , en for-

mes et en instincts
,
que les abeilles elles-mêmes le sont des

autres mouches. Si nous comparions les relations de cette

classe volatile si nombreuse avec toutes les parties du règne

végétal et animal, nous trouverions une multitude innom-

brable d'ordres différents de convenances ; et si nous les joi-

gnions à ceux que nous présenteraient les légions des papil-

lons , des scarabées , des sauterelles et des autres insectes qui

volent aussi , nous les multiplierions à l'infini. Cependant

tout cela serait peu de chose, comparé aux industries des autres

insectes qui rampent
,
qui sautent

,
qui nagent

,
qui grimpent

,

qui marchent, qui sont immobiles , dont le nombre est incom-

parablement plus grand que celui des premiers ; et l'histoire

de ceux-ci, jointe à celle des autres , ne serait encore que celle

du petit peuple de cette grande république du monde , remplie

de flottes innombrables de poissons , et de légions infinies de

quadrupèdes, d'amphibies et d'oiseaux. Toutes leurs classes,

avec leurs divisions et subdivisions , dont le moindre individu

présente une sphère très-étendue de convenances , ne sont

elles-mêmes que des convenances particulières, des rayons

et des points de la sphère générale , dont l'homme seul oc-

cupe le centre et entrevoit l'immensité.

Il résulte du sentiment de l'ordre général deux autres sen-

timents : l'un qui nous jette insensiblement dans le sein de

la Divinité , et l'autre qui nous ramène à nos besoins ; l'un

qui nous montre pour cause un être infini en intelligence hors

de nous ; et l'autre
,
pour fin un être très-borné dans nous-

mêmes. Ces deux sentiments caractérisent les deux puissances,

spirituelle et corporelle
,
qui composent l'homme. Ce n'est

pas ici le lieu de les développer ; il me suffit de remarquer que

ces deux sentiments naturels sont les sources générales du
plaisir que nous donne l'ordre de la nature. Les animaux ne

sont touchés que du second , dans un degré fort borné.

Une abeille a le sentiment de l'ordre de sa ruche ; mais elle

13.
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ne connaît rien au delà. Elle ignore celui qui dirige les four-

mis dans leur fourmilière, quoiqu'elle les ait vues souvent

occupées de leurs travaux. Elle irait en vain , après le ren-

versement de sa ruche , se réfugier, comme républicaine , au

milieu de leur république. En vain , dans son malheur, elle

leur ferait valoir les qualités qui lui sont communes avec elles

et qui font fleurir les sociétés , la tempérance , le goût du

travail, l'amour de la patrie, et surtout celui de l'égalité,

joint à des talents supérieurs ; elle n'éprouverait de leur part

ni hospitalité , ni considération, ni pitié; elle ne trouverait

pas même d'asile parmi d'autres abeilles d'une espèce diffé-

rente; car chaque espèce a sa sphère qui lui est assignée : et

c'est par un effet de la sagesse de la nature , car autrement

les espèces les mieux organisées ouïes plus fortes chasseraient

les autres de leurs domaines. Il résulte de là que la société des

animaux ne peut subsister que par des passions , et celle des

hommesque par des vertus. L'homme seul, de tous les animaux,

a le sentiment de l'ordre universel
,
qui est celui de la Divinité

même ; et en portant par toute la terre les vertus qui en sont

les fruits, quelles que soient les différences que les préjugés

mettent entre les hommes , il est sûr de rapprocher de lui

tous les cœurs. C'est par ce sentiment de l'ordre universel qui

a dirigé votre vie que vous êtes devenus les hommes de toutes

les nations , et que vous nous intéressez encore lors même que

vous n'êtes plus, Aristide , Socrate, Marc-Aurèle , divin Fé-

uclon ; et vous aussi , infortuné Jean-Jacques !

DE L'HARMONIE.

La nature oppose les êtres les uns aux autres , afin de pro-

duire entre eux des convenances Cette loi a été connue dans

la plus haute antiquité. On la trouve en plusieurs endroits de

l'Écriture sainte. La voici dans un passage de YEcclésias-

tique * :

* 25. Omnia duplicia, unum contra unum , et non fecit quidquam
déesse.

1 Chap. xlii.
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« Chaque chose a son contraire : l'une est opposée à l'autre, et rien

ne manque aux œuvres de Dieu. »

Je regarde cette grande vérité comme la clef de toute la

philosophie. Elle a été aussi féconde en découvertes que cette

autre : « Rien n'a été fait en vain. » Elle est la source du

goût dans les arts et dans l'éloquence. C'est des contraires que

naissent les plaisirs de la vue , de l'ouïe , du toucher, du

goût , et tous les attraits de la beauté , en quelque genre que

ce soit. Mais c'est aussi des contraires que viennent la laideur,

la discorde , et toutes les sensations qui nous déplaisent. Ce

qu'il y a d'admirable , c'est que la nature emploie les mêmes

causes pour produire des effets si différents. Quand elle op-

pose les contraires , elle fait naître en nous des affections

douloureuses ; et elle nous en fait éprouver d'agréables lors-

qu'elle les confond. De l'opposition des contraires naît la dis-

corde, et de leur réunion l'harmonie.

Cherchons dans la nature quelques preuves de cette grande

loi. Le froid est opposé au chaud , la lumière aux ténèbres , la

terre à l'eau, et l'harmonie de ces éléments contraires pro-

duit des effets ravissants ; mais si le froid succède rapidement

à la chaleur, ou la chaleur au froid , la plupart des végétaux

et des animaux , exposés à ces révolutions subites , courent

risque de périr. La lumière du soleil est agréable; mais si un

nuage noir tranche avec l'éclat de ses rayons , ou si des feux

vifs brillent au sein d'une nuée obscure , tels que ceux des

éclairs, notre vue éprouve , dans les deux cas, des sensations

pénibles. L'effroi de l'orage augmente si le tonnerre y joint

ses terribles éclats entremêlés de silences , et il redouble si les

oppositions de ces feux et de ces obscurités , de ces tumultes

et de ces repos célestes , se font sentir dans les ténèbres et le

calme de la nuit.

Mais lorsque deux contraires viennent à se confondre, en

quelque genre que ce soit , on en voit naître le plaisir , la

beauté et l'harmonie. J'appelle l'instant et le point de leur

réunion expression harmonique. C'est le seul principe que

j'aie pu apercevoir dans la nature ; car ses éléments mêmes
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ne sont pas simples, comme nous l'avons vu ; ils présentent

toujours des accords formés de deux contraires, aux analyses

les plus multipliées. Ainsi , en reprenant quelques uns de nos

exemples, les températures les plus douces et les plus favora-

bles en général à toute espèce de végétation sont celles des

saisons où le froid se mêle au chaud, comme celles du prin-

temps et de l'automne. Elles occasionnent alors deux sèves dans

les arbres, ce que ne font pas les plus fortes chaleurs de l'été. Les

effets les plus agréables de la lumière et des ténèbres sont pro-

duits lorsqu'elles viennent à se confondre, et à former ce que

les peintres appellent des clairs-obscurg et des demi-jours.

Voilà pourquoi les heures de la journée les plus intéressantes

sont celles du matin et du soir; ces heures où , dit la Fon-

taine dans sa fable charmante de Pyrame et Thisbé, l'ombre

et le jour luttent dans les champs azurés. Les sites les plus

aimables sont ceux où les eaux se confondent avec les terres :

ce qui a fait dire au bon Plutarque que les voyages de terre

les plus plaisants étaient ceux qui se faisaient le long de la

mer ; et ceux de la mer, à leur tour, ceux qui se faisaient le

long de la terre. Vous verrez ces mêmes harmonies résulter

des saveurs et des sons les plus opposés, dans les plaisirs

du goût et de l'ouïe.

Nous allons examiner la constance de cette loi
,
par les

principes mêmes par lesquels la nature nous donne les pre-

mières sensations de ses ouvrages , qui sont les couleurs , les

formes et les mouvements.

DES COULEURS.

Je me garderai bien de définir les couleurs, et encore plus

d'en expliquer l'origine. Ce sont, disent nos physiciens, des

réfractions de la lumière sur les corps , comme le démontre

le prisme
,
qui , en brisant un rayon de soleil , le décompose en

sept rayons colorés, qui se développent suivant cet ordre :

le rouge, l'orangé, le jaune, le vert, le bleu, l'indigo et le

violet. Ce sont là , selon eux , les sept couleurs primitives.

Mais, comme je l'ai dit, j'ignore ce qui est primitif dans la
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nature. Je pourrais leur objecter que, si les couleurs des ob-

jets ne naissent que de la réfraction de la lumière du soleil

,

elles devraient disparaître à la lueur de nos bougies , car cel-

le-ci ne se décompose au prisme que bien faiblement; mais

je m'en tiendrai à quelques réflexions sur le nombre et l'or-

dre de ces sept prétendues couleurs primitives. D'abord

,

il est évident qu'il y en a quatre qui sont composées : car l'o-

rangé est composé du jaune et du rouge ; le vert , du jaune et

du bleu; le violet, du bleu et du rouge; et l'indigo n'est

qu'une teinte de bleu surchargée de noir • ce qui réduit les

couleurs solaires à trois couleurs primordiales, qui sont le

jaune , le rouge et le bleu , auxquelles si nous joignons le

blanc
,
qui est la couleur de la lumière , et le noir, qui en est

la privation , nous aurons cinq couleurs simples, avec lesquel-

les on peut composer toutes les nuances imaginables.

Nous observerons ici que nos machines de physique nous

trompent avec leur air savant , non-seulement parce qu'elles

supposent à la nature de faux éléments , comme lorsque le

prisme nous donne des couleurs composées pour des couleurs

primitives, mais en lui en soustrayant de véritables : car com-

bien de corps blancs et noirs doivent être réputés sans cou-

leur, attendu que ce même prisme ne manifeste pas leurs

teintes dans la décomposition du rayon solaire ! Cet instru-

ment nous induit encore en erreur sur l'ordre naturel de ces

mêmes couleurs, en le commençant par le rayon rouge, et

en le terminant par le rayon violet. L'ordre des couleurs dans

le prisme n'est donc qu'une décomposition triangulaire d'un

rayon de lumière cylindrique, dont les deux extrêmes, le

rouge et le violet
,
participent l'un de l'autre sans la terminer;

de sorte que le principe des couleurs
,
qui est le rayon blanc

,

et sa décomposition progressive , ne s'y manifestent plus. Je

suis même très-porté à croire qu'on peut tailler un cristal avec

tel nombre d'angles qui donneraient aux réfractions du rayon

solaire un ordre tout différent , et qui en multiplieraient les

couleurs prétendues primitives bien au delà du nombre de

sept. L'autorité de ce polyèdre deviendrait tout aussi respec-
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table que celle du prisme, si des algébristes y appliquaient

quelques calculs un peu obscurs , et quelques raisonnements

de la philosophie corpusculaire, comme ils ont fait aux effets

de celui-là.

Nous nous servirons d'un moyen moins savant
,
pour nous

donner une idée de la génération des couleurs et de la dé-

composition du rayon solaire. Au lieu de les examiner dans

un prisme de verre, nous les considérerons dans les cieux,

et nous y verrons les cinq couleurs primordiales s'y dévelop-

per dans l'ordre où nous les avons annoncées.

Dans une belle nuit d'été
,
quand le ciel est serein , et chargé

seulement de quelques vapeurs légères, propres à arrêter et

à réfranger les rayons du soleil lorsqu'ils traversent les extré-

mités de notre atmosphère , transportez-vous dans une cam-

pagne d'où l'on puisse apercevoir les premiers feux de l'au-

rore. Vous verrez d'abord blanchir, à l'horizon , le lieu où

elle doit paraître; et cette espèce d'auréole lui a fait donner,

à cause de sa couleur, le nom d'aube, du mot latin alba, qui

veut dire blanche. Cette blancheur monte insensiblement au

ciel, et se teint en jaune à quelques degrés au-dessus de l'ho-

rizon ; le jaune , en s'élevant à quelques degrés plus haut

,

passe à l'orangé; et cette nuance d'orangé s'élève au-dessus

en vermillon vif qui s'étend jusqu'au zénith. De ce point vous

apercevez au ciel , derrière vous , le violet à la suite du vermil-

lon, puis l'azur, ensuite le gros bleu ou indigo; et enfin le

noir tout à fait à l'occident.

Quoique ce développement de couleurs présente une multi-

tude infinie de nuances intermédiaires qui se succèdent assez

rapidement , cependant il y a un moment (et , si je me le rap-

pelle bien , c'est celui où le soleil est près de montrer son dis-

que) où le blanc éblouissant se fait voir à l'horizon; le jaune

pur, à quarante-cinq degrés d'élévation; la couleur de feu,

au zénith, à quarante-cinq degrés au-dessous; vers l'occi-

dent , le bleu pur ; et à l'occident même , le voile sombre de

la nuit, qui touche encore l'horizon. Du moins j'ai cru re-

marquer cette progression entre les tropiques , où il n'y a
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presque pas de réfraction horizontale qui fasse anticiper la

lumière sur les ténèbres, comme dans nos climats.

J.-J. Rousseau médisait un jour que, quoique "le champ

de ces couleurs célestes soit le bleu , les teintes du jaune qui

se fondent avec lui n'y produisent point la couleur verte

,

comme il arrive dans nos couleurs matérielles , lorsqu'on mêle

ces deux nuances ensemble. Mais je lui répondis que j'avais

aperçu plusieurs fois du vert au ciel , non-seulement entre les

tropiques, mais sur l'horizon de Paris. A la vérité, cette cou-

leur ne.se voit guère ici que dans quelque belle soirée de l'été.

J'ai aperçu aussi dans les nuages des tropiques, principale-

ment sur la mer et dans les tempêtes, toutes les couleurs

qu'on peut voir sur la terre. Il y en a alors de cuivrées , de

couleur de fumée de pipe, de brunes, de rousses, de noires

,

de grises , de livides , de couleur marron , et de celle de gueule

de four enflammé. Quant à celles qui y paraissent dans lés

jours sereins , il y en a de si vives et de si éclatantes
,
qu'on

n'en verra jamais de semblables dans aucun palais
,
quand

on y rassemblerait toutes les pierreries du Mogol. Quelquefois

les vents alizés du nord-est ou du sud-est
,
qui y soufflent

constamment, cardent les nuages comme si c'étaient des flo-

cons de soie
;
puis ils les chassent à l'occident , en les croi-

sant les uns sur les autres , comme les mailles d'un panier à

jour. Ils jettent , sur les côtés de ce réseau, les nuages qu'ils

n'ont pas employés , et qui ne sont pas en petit nombre ; ils

les roulent en énormes masses blanches comme la neige , les

contournent sur leurs bords en forme de croupes , et les en-

tassent les uns sur les autres comme les Cordillères du Pé-

rou , en leur donnant des formes de montagnes , de cavernes

et de rochers; ensuite, vers le soir, ils calmissent un peu,

comme s'ils craignaient de déranger leur ouvrage. Quand le

soleil vient à descendre derrière ce magnifique réseau , on

voit passer par toutes ses losanges une multitude de rayons

lumineux qui y font un tel effet
,
que les deux côtés de chaque

losange qui en sont éclairés paraissent relevés d'un filet d'or
;

et les deux autres
,
qui devraient être dans l'ombre , sont teints
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d'un superbe nacarat. Quatre ou cinq gerbes de lumière, qui

s'élèvent du soleil couchant jusqu'au zénith , bordent de fran-

ges d'or les sommets indécis de cette barrière céleste, et vont

frapper des reflets de leurs feux les pyramides das montagnes

aériennes collatérales
,
qui semblent alors être d'argent et de

vermillon. C'est dans ce moment qu'on aperçoit , au milieu

de leurs croupes redoublées, une multitude de vallons qui

s'étendent à l'iniini, en se distinguant à leur ouverture par

quelque nuance de couleur de chair ou de rose. Ces vallons

célestes présentent, dans leurs divers contours , des teintes

inimitables de blanc qui fuient à perte de vue dans le blanc

,

ou des ombres qui se prolongent, sans se confondre, sur

d'autres ombres. Vous voyez çà et là sortir des flancs caver-

neux de ces montagnes des fleuves de lumière qui se préci-

pitent en lingots d'or et d'argent sur des rochers de corail.

Ici , ce sont de sombres rochers
,
percés à jour, qui laissent

apercevoir par leurs ouvertures le bleu pur du firmament;

là, ce sont de longues grèves salées d'or, qui s'étendent sur

de riches fonds du ciel
,
ponceaux , écarlates , et verts comme

Témeraude. La réverbération de ces couleurs occidentales se

répand sur la mer , dont elle glace les flots azurés de safran et

de pourpre. Les matelots, appuyés sur les passavants du na-

vire, admirent en silence ces paysages aériens. Quelquefois

ce spectacle sublime se présente à eux à l'heure de la prière,

et semble les inviter à élever leurs cœurs comme leurs vœux

vers les cieux. Il change à chaque instant : bientôt ce qui était

lumineux est simplement coloré, et ce qui était coloré est

dans l'ombre. Les formes en sont aussi variables que les nuan-

ces; ce sont tour à tour des îles, des hameaux, des collines

plantées de palmiers , de grands ponts qui traversent des fleu-

ves , des campagnes d'or, d'améthystes , de rubis ; ou plutôt ce

n'est rien de tout cela ; ce sont des couleurs et des formes cé-

lestes qu'aucun pinceau ne peut rendre , ni aucune langue ex-

primer.

11 est très-remarquable que tous les voyageurs qui ont

monté , en différentes saisons , sur les montagnes les plus
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élevées du globe, entre les tropiques et hors des tropiques,

au milieu du continent ou dans les îles , n'ont aperçu dans les

nuages qui étaient au-dessous d'eux qu'une surface grise et

plombée, sans aucune variation de couleur, et semblable à

celle d'un lac. Cependant le soleil éclairait ces nuages de toute

sa lumière ; et ses rayons pouvaient y combiner , sans obstacle

,

toutes les lois de la réfraction , auxquelles notre physique les

a assujettis. Il s'ensuit de cette observation
,
que je répéterai

encore ailleurs à cause de son importance
,
qu'il c'y a pas une

seule nuance de couleur employée en vain dans l'univers;

que ces décorations célestes sont faites pour le niveau de la

terre , et que leur magnifique point de vue est pris de l'habi-

tation de l'homme.

Ces concerts admirables de lumières et déformes, qui ne

se manifestent que dans la partie inférieure des nuages , la

moins éclairée du soleil , sont produits par des lois qui me
sont tout à fait inconnues. Mais

,
quelle que soit leur variété

,

elles s'y réduisent à cinq couleurs; le jaune y paraît une gé-

nération du blanc , le rouge une nuance plus foncée du jaune

,

le bleu une teinte de rouge plus renforcée, et le noir la der-

nière teinte du bleu. On ne peut douter de cette progression

lorsqu'on observe le matin , comme je l'ai dit, le développe-

ment delà lumière dans les cieux ; vous y voyez ces cinq cou-

leurs , avec leurs nuances intermédiaires , s'engendrer les unes

des autres à peu près dans cet ordre : le blanc, le jaune-sou-

fre, le jaune-citron, le jaune-d'œuf , l'orangé, la couleur au-

rore , le ponceau , le rouge plein , le rouge carminé , le pour-

pre , le violet , l'azur , l'indigo , et le noir. Chacune de ces

couleurs ne semble être qu'une teinte forte de celle qui la

précède , et une teinte légère de celle qui la suit, en sorte que

toutes ensemble ne paraissent que des modulations d'une pro-

gression dont le blanc est le premier terme , et le noir le der-

nier.

Dans cet ordre, où les deux extrêmes , le blanc et le noir,

c'est-à-dire la lumière et les ténèbres, produisent en s'har-

moniant tant de couleurs différentes , vous remarquerez que
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la couleur rouge tient le milieu, et qu'elle est la plus belle de

toutes, au jugement de tous les peuples. Les Russes, pour

dire qu'une fille est belle, disent qu'elle est rouge. Ils l'appel-

lent crastna devitsa : chez eux, beau et rouge sont synonymes.

On faisait au Pérou et au Mexique un cas infini du rouge. Le
plus beau présent que l'empereur Montezuma crut faire à

Cortez fut de lui donner un collier d'écrevisses qui avaient

naturellement cette riche couleur «. La seule demande que fit

le roi de Sumatra aux Espagnols qui abordèrent les premiers

dans son pays, et qui lui présentèrent beaucoup d'échantil-

lons du commerce et de l'industrie de l'Europe, se réduisit

à du corail et à de l'écarlate 2
; et il leur promit de leur don-

ner en retour toutes les épiceries et les marchandises de

l'Inde dont ils auraient besoin. On trafique désavantageu sè-

ment avec les nègres , les Tartares, les Américains et les In-

diens orientaux, si on ne leur apporte des étoffes rouges.

Les témoignages des voyageurs sont unanimes sur la préfé-

rence que tous les peuples donnent à cette couleur. Je pour-

rais en rapporter une infinité de preuves , si je ne craignais

d'être ennuyeux. J'ai indiqué seulement l'universalité de ce

goût, pour faire voir la fausseté de cet axiome philosophique,

qui dit que les goûts sont arbitraires ; ou , ce qui est la même
chose, qu'il n'y a point dans la nature de lois pour la

beauté , et que nos goûts sont des effets de nos préjugés. C'est

tout le contraire ; ce sont nos préjugés qui corrompent nos

goûts naturels
,
qui sans eux seraient les mêmes par toute la

terre. C'est par une suite de ces préjugés que les Turcs préfè-

rent la couleur verte à toutes les autres, parce que, selon la

tradition de leurs docteurs , c'était la couleur favorite de

Mahomet, et que ses descendants ont , seuls de tous les Turcs,

le privilège de porter le turban vert. Mais
,
par une autre pré-

vention, les Persans leurs voisins méprisent le vert, parce

qu'ils rejettent les traditions de ces docteurs turcs , et qu'ils

ne reconnaissent point cette parenté de leur prophète , étant

' Foyez Herrera.
5 Voyez Histoire générale des Voyages, par l'abbé Prévost.
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sectateurs d'Ali. Par une autre chimère. Je jaune paraît aux

Chinois la plus distinguée de toutes les couleurs, parce que

c'est celle de leur dragon emblématique ; le jaune est à la

Chine la couleur impériale, comme le vert Test en Turquie.

D'ailleurs, suivant le rapport d'Isbraud-Ides, les Chinois

représentent sur leurs théâtres les dieux et les héros le visage

teiut d'une couleur de sang x
. Toutes ces nations , la couleur

politique exceptée, regardent le rouge comme la plus belle;

ce qui suffit pour établir à son égard une unanimité de préfé-

rence.

Mais, sans nous arrêter davantage au témoignage variable

des hommes, il suffit de celui de la nature. C'est avec le

rouge que la nature rehausse les parties les plus brillantes

dbs plus belles fleurs. Elle en a coloré entièrement la rose,

qui en est la reine : elle a donné cette teinture au sang
,
qui

est le principe de la vie dans les animaux; elle en revêt aux

Indes le plumage de la plupart des oiseaux, surtout dans la

saison des amours. Il y a peu d'oiseaux alors à qui elle ne

donne quelque nuance de cette riche couleur. Les uns en ont

la tète couverte . comme ceux qu'on appelle cardinaux ; d'autres

en ont des pièces de poitrine , des colliers . des capuchons , des

epaulettes. Il y en a qui conservent entièrement le fond gris

ou brun de leurs plumes . mais qui sont glacés de rouge
,

comme si on les eût roules dans le carmin. D'autres en sont

sables . comme si on eût souille sur eux quelque poudre d'e-

carlate. Ils ont avec cela des piquetures bianches mêlées par-

mi, qui y produisent un effet charmant : c'est ainsi qu'est peint

un petit oiseau des Indes appelé bengali. Mais rien n'est plus

aimable qu'une tourterelle d'Afrique, qui porte sur son

plumage ms-de-perle
,
précisément a l'endroit du cœur, une

tache sanglante mèlee de différents routes, parfaitement sem-

blable cà une blessure : il semble que cet oiseau , dédié à l'A-

mour, porte la livrée de son maître, et qu'il a servi début à

ses flèches, Ce qu'il y a de plus merveilleux, c'est que ces

riches teintes eoralines disparaissent dans la plupart de cei

1 Foyage de Moscou a 'a Chine, par Isbrand-IJe;
, p 1*1-
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oiseaux après la saison d'aimer, comme si c'étaient des habits

de parade qui leur eussent été prêtés par la nature seulement

pour le temps des noces.

La couleur rouge , située au milieu des cinq couleurs pri-

mordiales, en est l'expression harmonique par excellence, et

le résultat , comme nous l'avons dit , de l'union de deux con-

traires , la lumière et les ténèbres. Il y a encore des teintes

fort agréables qui se composent d'oppositions d'extrêmes. Par

exemple , de la seconde et de la quatrième couleur , c'est-à-dire

du jaune et du bleu, se forme le vert, qui constitue une

harmonie très-belle, laquelle doit tenir peut-être le second rang

en beauté parmi les couleurs , comme elle tient le second dans

leur génération. Le vert paraît même, aux yeux de bien des

gens, sinon la plus belle teinte , du moiDS la plus aimable,

parce qu'il est moins éblouissant que le rouge , et plus assorti

à leurs yeux (8).

Je ne m'arrêterai pas davantage aux autres nuances harmo-

niques que l'on peut tirer , suivant les lois de leur génération

,

des couleurs les plus opposées, et dont on peut former des

accords et des concerts , comme avait fait le père Castel dans

son fameux clavecin. Je remarquerai cependant que les cou-

leurs peuvent influer sur les passions, et qu'on peut les rappor-

ter , ainsi que leurs harmonies, à des affections morales. Par

exemple , si vous partez du rouge
,
qui est la couleur harmoni-

que par excellence, et que vous remontiez au blanc, plus

vous approcherez de ce premier terme, plus les couleurs seront

vives et gaies. Vous aurez successivement le ponceau, l'o-

rangé, le jaune, le citron, la couleur sulfurine, et le blanc.

Plus, au contraire, vous irez du rouge au noir, plus

les couleurs seront sombres et tristes; car vous aurez le

pourpre, le violet, le bleu, l'indigo, et le noir. Dans les

harmonies que vous formerez de part et d'autre en réunissant

les couleurs opposées
,
plus il y entrera de couleurs de la pro-

gression ascendante
,
plus les harmonies en seront gaies ; et

le contraire arrivera lorsque les couleurs de la progression

descendante domineront. C'est par cet effet harmonique que



DES COULEURS. 161

le vert étant composé du jaune et du bleu , il est d'autant plus

gai que le jaune y domine ,*et il est d'autant plus triste que le

bleu le surmonte. C'est encore par cette influence harmonique

que le blanc répand plus de gaieté dans toutes les nuances,

parce qu'il est la lumière. Il fait même par son opposition un
effet charmant dans les harmonies que j'appelle mélancoli-

ques ; car, mêlé au violet, il donne les nuances agréables de la

fleur du lilas
;
joint au bleu , il donne l'azur ; et au noir , il pro-

duit le gris-de-perle : mais , fondu avec le rouge , il donne la

couleur de rose , cette nuance ravissante qui est la fleur de la

vie. Au contraire , si le noir domine dans les couleurs gaies , i]

en résulte un effet plus^tristeque celui qu'il produirait lui-même

étant tout pur. C'est ce que vous pouvez voir lorsqu'il est mêlé

au jaune , a l'orangé et au rouge, qui deviennent alors des cou-

leurs ternes et meurtries. La couleur rouge donne de la vie à

toutes les nuances où elle entre, comme la blanche leur donne

de la gaieté , et la noire de la tristesse.

Si vous voulez faire naître des effets tout à fait opposés à la

plupart de ceux dont nous venons de parler , c'est de placer les

couleurs extrêmes les unes auprès des autres sans les confon-

dre. Le noir opposé au blanc produit l'effet le plus triste et le

plus dur. Leur opposition est un signe de deuil chez la plu-

part des nations , comme il en est un de destruction dans les

orages du ciel et dans les tempêtes de la mer. Le jaune même
opposé au noir est le caractéristique de plusieurs animaux dan-

gereux, comme de la guêpe et du tigre, etc.. Ce n'est pas

que les femmes n'emploient avec avantage dans leur parure

ces couleurs opposées ; mais elles ne s'en embellissent que

par les contrastes qu'elles en forment avec la couleur de leur

teint; et comme le rouge y domine, il s'ensuit que ces cou-

leurs opposées leur sont avantageuses ; car jamais l'expres-

sion harmonique n'est plus forte que quand elle se trouve entre

les deux extrêmes qui la produisent. Nous dirons ailleurs

quelque chose de cette partie de l'harmonie, lorsque nous

parlerons des contrastes de la figure humaine.

Nous ne devons pas dissimuler ici quelques objections qu'on

11.
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peut élever contre l'universalité de ces principes. Nous avons

représenté la couleur blanche comme une couleur gaie , et la

noire comme une couleur triste : cependant quelques peuples

nègres représentent le diable blanc ; les habitants de la pres-

qu'île de i'Inde se frottent, en signe de deuil , le front et les

tempes de poudre de bois de santal , dont la couleur est d'un

blanc jaunâtre. Le voyageur Gentil de la Barbinais, qui , dans

son Voyage autour du monde , a aussi bien décrit les mœurs
de la Chine que celles de nos marins et de plusieurs colonies

de l'Europe , dit que le blanc est la couleur du deuil chez les

Chinois. On pourrait conclure de ces exemples que le sentiment

des couleurs est arbitraire
,
puisqu'il n'est pas le même chez

tous les peuples.

Voici ce que nous avons à répondre à ce sujet. Nous avons

déjà fait voir ailleurs que les peuples de l'Afrique et de l'Asie

,

quelque noirs qu'ils soient, préfèrent les femmes blanches à

celles de tous les autres teints. Si quelques nations de nègres

peignent le diable en blanc , ce peut bien être par le sentiment

de la tyrannie que les blancs exercent sur elles. Ainsi la cou-

leur blanche , devenue pour elles une couleur politique , cesse

d'être une couleur naturelle. D'ailleurs le blanc dont elles

peignent leur diable n'est pas un blanc rempli d'harmonie

comme celui de la figure humaine , mais un blanc pur, un

blanc de craie , tel que celui dont nos peintres enluminent les

figures de fantômes et de revenants dans leurs scènes magi-

ques et infernales. Si cette couleur éclatante est l'expression

du deuil chez les Indiens et chez les Chinois, c'est qu'elle con-

traste durement avec la peau noire de ces peuples Les Indiens

sont noirs. Les Chinois méridionaux ont la peau fort basanée.

Ils tirent leur religion et leurs principales coutumes de l'Inde,

le berceau du genre humain, dont les habitants sont noirs.

Leurs habits extérieurs sont d'une couleur sombre ; ils portent

beaucoup de robes de satin noir ; ils sont chaussés de bottes

noires ; les ameublements de leurs maisons sont
,
pour la plu-

part, revêtus de ces beaux vernis noirs qu'on nous apporte,

de leur pays. Le blanc doit donc faire une grande dissonance
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avec leurs meubles , leurs habillements , et surtout avec la

couleur rembrunie de leur peau. Si ces peuples portaient

comme nous des habits noirs dans le deuil, quelquesombre que

soit leur couleur, elle ne formerait point d'opposition tranchée

dans leur parure. Ainsi l'expression de la douleur est précisé-

ment la même chez eux que chez nous ; car si nous opposons

,

dans le deuil , la couleur noire de nos habits à la couleur blan-

che de notre peau, afin d'en faire naître une dissonance funè-

bre , les peuples méridionaux opposent , au contraire, la cou-

leur blanche de leurs vêtements à la couleur basanée de leur

peau, afin de produire le même effet.

Cette variété de goût confirme admirablement l'universalité

des principes que nous avons posés sur les causes de l'harmo-

nie et des dissonances. Elle prouve encore que l'agrément

ou le désagrément d'une couleur ne réside point dans une

seule nuance , mais dans l'harmonie ou dans le contraste

heurté de deux couleurs opposées.

Nous trouverions des preuves de ces lois multipliées à l'in-

fini dans la nature , à laquelle l'homme doit toujours recou-

rir dans ses doutes. Elle oppose durement, dans les pays

chauds comme dans les pays froids, les couleurs des animaux

destructeurs et dangereux. Partout les reptiles venimeux sont

peints de couleurs meurtries
;
partout les oiseaux de proie ont

des couleurs terreuses opposées à des couleurs fauves , et des

mouchetures blanches sur un fond sombre , ou sombres sur

un fond blanc. La nature a donné une robe fauve rayée de

brun, et des yeux étincelants, au tigre en embuscade dans l'om-

bre des forêts du midi ; et elle a teint de noir le museau et les

griffes , et de couleur de sang la gueule et les yeux de l'ours

blanc, et le fait apparaître , malgré la blancheur de sa peau
,

au milieu des neiges du nord.

DES FORMES.

Passons maintenant à la génération des formes. 11 me semble

qu'on peut en réduire les principes , comme ceux des couleurs,
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à cinq
,
qui sont la ligne , le triangle , le cercle , l'ellipse et la

parabole.

La ligne engendre toutes les formes . comme le rayon de

lumière toutes les couleurs. Elle procède comme celui-ci , dans

ses générations
,
par degrés, produisant d'abord, par trois

fractions , le triangle
,
qui , de toutes les ligures , renferme la

plus petite des surfaces sous le plus grand des circuits. Le

triangle ensuite, composé lui-même de trois triangles au cen-

tre
,
produit le carré, qui en a quatre; le pentagone, qui en a

cinq ; l'hexagone ,
qui en a six ; et le reste des polygones

,
jus-

qu'au cercle, composé d'une multitude de triangles dont les

sommets sont à son centre et les bases à sa circonférence

,

et qui, au contraire du triangle, contient la plus grande des

surfaces sous le moindre des périmètres. La forme qui a tou-

jours été , depuis la ligne , en se rapprochant d'un centre jus-

qu'au cercle, s'en écarte ensuite, et produit l'ellipse, puis

la parabole , et enfin toutes les autres courbes évasées , dont

on peut rapporter les équations à celle-ci.

En sorte que, sous cet aspect, la ligne indéfinie n'a point

de centre commun ; le triangle a trois points de son périmètre

,

qui en ont un ; le carré en a quatre , le pentagone cinq , l'hexa-

gone six ; et le cercle a tous les points de sa circonférence

ordonnés à un seul et unique centre. L'ellipse commence a

s'écarter de cette ordonnance, et a deux centres; et la para-

bole, ainsi que les autres courbes qui leur sont analogues , en

ont une infinité renfermés dans leur axe, dont elles s'éloignent

de plus en plus en formant des espèces d'entonnoirs.

En supposant cette génération ascendante de formes depuis

la ligne par le triangle jusqu'au cercle, et leur génération des-

cendante depuis le cercle par l'ovale jusqu'à la parabole, je

déduis de ces cinq formes élémentaires toutes les formes de

la nature , comme avec les cinq couleurs primordiales j'en

compose toutes les nuances.

La ligne présente la forme la plus aiguë, le cercle la forme

la plus pleine, et la parabole la forme la plusévidée. Nous pou-

vons remarquer, dans cette progression
,
que le cercle

,
qui oc-
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cupe le milieu des deux extrêmes, est la plus belle de toutes les

formes élémentaires, comme le rouge est la plus belle de toutes

les couleurs primordiales. Je ne dirai point, comme quelques

philosophes anciens
,
que cette figure est la plus belle

,
parce

qu'elle est celle des astres , ce qui au fond ne serait pas une

si mauvaise raison; mais , à n'employer que le témoignage de

nos sens, elle est la plus douce à la vue et au toucher; elle

est aussi la plus susceptible de mouvement ; enfin , ce qui n'est

pas une petite autorité dans les vérités naturelles , elle est re-

gardée comme la plus aimable , au goût de tous les peuples,

qui l'emploient dans leurs ornements et dans leur architecture,

et surtout à celui des enfants
,
qui la préfèrent à toutes les au-

tres dans leurs jouets.

Il est très-remarquable que ces cinq formes élémentaires

ont entre elles les mêmes analogies que les cinq couleurs pri-

mordiales; en sorte que si vous remontez leur génération

ascendante depuis la sphère jusqu'à la ligne, vous aurez des

formes anguleuses , vives et gaies
,
qui se terminent à la ligne

droite , dont la nature compose tant de figures stelléeset rayon-

nantes, si agréables dans les cieux et sur la terre. Si, au con-

traire, vous descendez de la sphère aux parties évidées de la

parabole , vous aurez des formes caverneuses
,
qui sont si ef-

frayantes dans les abîmes et les précipices.

De plus, si vousjoignez des formes élémentaires aux couleurs

primordiales, terme à terme, vous verrez leur caractère prin-

cipal se renforcer mutuellement, du moins daus les deux ex-

trêmes et dans l'expression harmonique du centre : car les

deux premiers termes donneront le rayon blanc, qui est le

rayon même de la lumière; la forme circulaire, jointe à la

couleur rouge ,
produira une forme analogue à la rose, com-

posée de portions sphériques teintes en carmin, et, par l'effet

de cette double harmonie , estimée la plus belle des fleurs

,

au jugement de tous les peuples. Enfin, le noir, joint au vide

de la parabole, ajoute à la tristesse des formes rentrantes et

caverneuses.

On peut composer , avec ces cinq formes élémentaires , des
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ligures aussi agréables que les nuances qui naissent des har-

monies des cinq couleurs primordiales : en sorte que plus

il entrera dans ces ligures mixtes des deux termes ascendants

de la progression
,
plus ces figures seront sveltes et gaies ; et

plus les deux termes descendants domineront, plus elles seront

lourdes et tristes. Ainsi la forme sera d'autant plus élégante

que le premier terme, qui est la ligne droite, y dominera. Par

exemple , la colonne nous plaît parce que c'est un long cylindre

qui a pour base le cercle, et pour élévation deux lignes droi-

tes, ou un quadrilatère fort allongé. Mais le palmier, d'après

lequel elle a été imitée, nous plaît encore davantage
,
parce

que les formes stellées ou rayonnantes de ses palmes, prises

aussi de la ligne droite , font une opposition très-agréable avec-

la rondeur de sa tige; et si vous y joignez la forme harmoni-

que par excellence, qui est la forme ronde, vous ajouterez in-

finiment à la grâce de ce bel arbre. C'est aussi ce qu'a fait la

nature
,
qui en sait plus que nous , en suspendant à la base

de ses rameaux divergents tantôt des dattes ovales, tantôt des

cocos arrondis.

En général, toutes les fois que vous emploierez la forme

circulaire , vous en accroîtrez beaucoup l'agrément en y joi-

gnant les deux contraires qui la composent; car vous aurez

alors une progression élémentaire complète. La forme circu-

laire seule ne présente qu'une expression, la plus belle de tou-

tes, à la vérité ; mais , réunie à ses deux extrêmes , elle forme

,

si j'ose dire , une pensée entière. C'est par l'effet qui en résulte

que le peuple trouve la forme du cœur si belle, qu'il lui com-

pare tout ce qu'il trouve de plus beau dans le monde. « Cela

« est beau comme un cœur, » dit-il. Cette forme de cœur est

formée à sa base d'un angle saillant, à sa partie supérieure

d'un angle rentrant ^ voilà les extrêmes), et à ses parties col-

latérales de deux portions sphériques ( voilà l'expression har-

monique).

C'est encore par ces mêmes harmonies que les longues

croupes de montagnes, surmontées de hauts pitons en pyra-

mides, et séparées entre elles par de profondes vallées, nous
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ravissent par leurs grâces et leur majesté. Si vous y joignez

des fleuves qui serpentent au fond , des peupliers qui rayon-

nent sur leurs bords , des troupeaux et des bergers , vous au-

rez des vallées semblables à celle de Tempe. Les formes cir-

culaires des montagnes se trouvent, dans cette hypothèse

,

placées entre leurs extrêmes
,
qui sont les parties saillantes

des rochers, et les parties rentrantes des vallons. Mais si

vous en retranchez les expressions harmoniques , c'est-à-dire

les courbures de ces montagnes , ainsi que leurs heureux habi-

tants, et que vous en laissiez subsister les extrêmes, vous

aurez alors quelque coupe de terrain du cap Horn , des ro-

chers anguleux à pic sur le bord des précipices.

Si vous y ajoutez des oppositions de couleur, comme celle

de la neige sur les sommets de leurs rochers rembrunis ; l'é-

cume de la mer qui brise sur des rivages noirs ; un soleil

blafard dans un ciel obscur; des giboulées au milieu de l'été;

des rafales terribles de vents, suivies de calmes inquiétants
;

un vaisseau parti d'Europe pour désoler la mer du Sud
,
qui

talonne sur un écueil à l'entrée de la nuit , et qui tire de temps

en temps des coups de canon
,
que répètent les échos de ces

affreux déserts ; des Patagons effrayés qui s'enfuient dans

leurs souterrains , vous aurez un paysage tout entier de celte

terre de désolation, couverte des ombres de la mort.

DES MOUVEMENTS.

Il me reste à dire quelque chose des mouvements. Nous en

distinguerons également cinq principaux : le mouvement pro-

pre ou de rotation sur lui-même
,
qui ne suppose point de dé-

placement , et qui est le principe de tout mouvement , tel

qu'est peut-être celui du soleil ; ensuite le perpendiculaire
,

le circulaire, l'horizontal, et le repos. Tous les mouvements

peuvent se rapporter à ceux-là. Vous remarquerez même que

les géomètres
,
qui les représentent aussi par des figures , sup-

posent le mouvement circulaire engendré par le perpendicu-

laire et l'horizontal, et
,
pour me servir de leurs expressions,

produit par la diagonale de leurs carrés.
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Je ne m'arrêterai pas aux analogies de la génération des

couleurs et des formes avec celles de la génération des mou-

vements , et qui existent entre la couleur blanche , la ligne

droite et le mouvement propre ou de rotation; entre la cou-

leur rouge , la forme sphérique et le mouvement circulaire
;

entre les ténèbres , le vide et le repos. Je ne développerai pas

les combinaisons infinies qui peuvent résulter de l'union ou

de l'opposition des termes correspondants de chaque généra-

tion, et des filiations de ces mêmes termes; je laisse au lec-

teur le plaisir de s'en occuper, et de se former avec ces élé-

ments de la nature des harmonies ravissantes , et tout à fait

nouvelles. Je me bornerai ici à quelques observations rapides

sur les mouvements.

De tous les mouvements, le plus agréable est le mouve-

ment harmonique ou circulaire. La nature l'a répandu dans

la plupart de ses ouvrages, et en a rendu susceptibles les végé-

taux même attachés à la terre. Nos campagnes nous en of-

frent de fréquentes images , lorsque les vents forment , sur

les prairies , de longues ondulations semblables aux flots de

la mer, ou qu'ils agitent doucement sur le sommet des mon-

tagnes les hautes cimes des arbres , en leur faisant décrire des

portions de cercle. La plupart des oiseaux forment de

grands cercles en se jouant dans les plaines de l'air, et se

plaisent à y tracer une multitude de courbes et de spirales. Il

est remarquable que la nature a donné ce vol agréable à plu-

sieurs oiseaux innocents
,
qui ne sont point autrement recom-

mandables par la beauté de leur chant ou de leur plumage.

Tel est, entre autres , le vol de l'hirondelle.

Il n'en est pas de même des mouvements de progression des

bêtes féroces ou nuisibles ; elles vont par sauts et par bonds

,

et joignent à des mouvements quelquefois fort lents d'autres

qui sont précipités : c'est ce qu'on peut observer dans ceux du

chat, lorsqu'il veut attraper une souris. Les tigres en ont de

pareils, lorsqu'ils cherchent à atteindre leur proie. On peut

remarquer les mêmes discordances dans le vol des oiseaux

carnassiers. Celui qu'on appelle le grand-duc, espèce de
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hibou , vole au milieu d'un air calme , comme si le vent l'em-

portait çà et là. Les tempêtes présentent dans le ciel les mêmes

caractères de destruction. Quelquefois vous en voyez les nua-

ges se mouvoir de mouvements opposés ; d'autres fois vous

en apercevez qui courent avec la vitesse d'un courrier, tandis

que d'autres sont immobiles comme des rochers. Dans les

ouragans des Tndes , les tourbillons de vent sont toujours en-

tremêlés de calmes profonds.

Plus un corps a en lui de mouvement propre ou de rotation

,

plus il nous paraît agréable , surtout lorsqu'à ce mouvement

se joint le mouvement harmonique ou circulaire. C'est par

cette raison que les arbres dont les feuillages sont mobiles,

comme les trembles et les peupliers , ont beaucoup plus de

grâce que les autres arbres des forêts lorsque le vent les agite.

Ils plaisent à la vue par le balancement de leurs cimes , et en

présentant tour à tour les deux faces de leurs feuilles , de deux

verts différents. Ils plaisent encore à l'ouïe, en imitant le

bouillonnement des eaux. C'est par l'effet du mouvement

propre que , toute idée morale à part, les animaux nous in-

téressent plus que les végétaux
,
parce qu'ils ont en eux-mêmes

le principe du mouvement.

Je ne crois pas qu'il y ait un seul lieu sur la terre où il n'y

ait quelque corps en mouvement. Je me suis trouvé bien des

fois au milieu des plus vastes solitudes , de jour et de nuit,

par les plus grands calmes, et j'y ai toujours entendu quel-

que bruit. Souvent, à la vérité, c'est celui d'un oiseau qui

vole, ou d'un insecte qui remue une feuille; mais ce bruit

suppose toujours du mouvement.

Le mouvement est l'expression de la vie. Voilà pourquoi la

nature en a multiplié les causes dans tous ses ouvrages. Un des

grands charmes des paysages est d'y voir du mouvement, et c'est

ce que les tableaux de la plupart de nos peintres manquent

souvent d'exprimer. Si vous en exceptez ceux qui représentent

des tempêtes , vous trouverez partout ailleurs leurs forêts et

leurs prairies immobiles , et les eaux de leurs lacs glacées. Ce.

pendant leretroussis des feuilles des arbres, frappées en dessous
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de gris ou de blanc, les ondulations des herbes dans les val-

lées et sur les croupes des montagnes, celles qui rident la sur-

face polie des eaux , et les écumes qui blanchissent les riva-

ges, rappellent avec grand plaisir, dans une scène brûlante

de l'été, le souffle si agréable des zéphyrs. On peut y joindre

avec une grâce infinie les mouvements particuliers aux ani-

maux qui les habitent : par exemple , les cercles concentriques

qu'un plongeon forme sur la surface de l'eau ; le vol d'un

oiseau de marine qui part de desssus un tertre , les pattes

allongées en arrière et le cou tendu en avant; celui de deux

tourterelles blanches qui filent côte à côte, dans l'ombre, le

long d'une forêt ; le balancement d'une bergeronnette à l'ex-

trémité d'une feuille de roseau qui se courbe sous son poids.

On peut y faire sentir même le mouvement et le poids d'un

lourd chariot qui gravit dans une montagne, en y exprimant

la poussière des cailloux broyés qui s'élève de dessous ses

roues. Je crois encore qu'il serait possible d'y rendre les ef-

fets du chant des oiseaux et des échos, en y exprimant certai-

nes convenances dont il n'est pas nécessaire de nous occu-

per ici.

11 s'en faut bien que la plupart de nos peintres, même
parmi ceux qui ont le plus de talent, emploient des accessoi-

res si agréables , puisqu'ils les omettent dans les sujets dont

ces accessoires forment le caractère principal. Par exemple

,

s'ils représentent un char en course , ils ne manquent jamais

d'y exprimer tous les rayons de ses roues. A la vérité, les

chevaux galopent, mais le char est immobile. Cependant,

dans un char qui court rapidement , chaque roue ne présente

qu'une seule surface , toutes ses jantes se confondent à la

vue. Ce n'est pas ainsi que les anciens
,
qui ont été nos maî-

tres en tout genre, imitaient la nature. Pline dit qu'A pelle

avait si bien peint des chariots à quatre chevaux
,
que leurs

roues semblaient tourner. Dans la liste curieuse qu'il nous

a conservée des plus fameux tableaux de l'antiquité , admi-

rés encore à Rome de son temps, il en cite un représentant

des femmes qui filaient de la laine , dont les fuseaux paraissaient
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pirouetter ; un autre très-estimé 1
, « où l'on voyoit , dit sou

« vieux traducteur, deux soldats armés à la légère, dont

« l'un est si eschauffé à courir en la bataille
,
qu'on le voit

« suer ; et l'autre
,
qui pose ses armes , se montre si recreu

,

« qu'on lèsent quasi haieiner. » J'ai vu, dans beaucoup de

tableaux modernes, des machines en mouvement, des lut-

teurs et des guerriers en action ; et jamais je n'y ai vu ces ef-

fets si simples, qui expriment si bien la vérité. Nos peintres

les regardent comme de petits détails où ne s'arrêtent pas les

gens de génie. Cependant ces petits détails sont des traits de

caractère.

Marc-Aurèle, qui avait bien autant de génie qu'aucun de

nos modernes , a très-bien observé que c'est souvent là que

l'attention de l'esprit se fixe , et prend le plus de plaisir :

« Le ridé des figues mûres , dit-il , l'épais sourcil des lions

,

« l'écume des sangliers en fureur, les écailles rousses qui

« s'élèvent de la croûte du pain sortant du four, nous font

« plaisir à voir. » Il y a plusieurs raisons de ce plaisir : d'a-

bord de la part de la faiblesse de notre esprit
,
qui dans cha-

que objet s'arrête à un point principal ; ensuite de la part de

la nature
,
qui nous offre aussi dans tous ses ouvrages un

point unique de convenance ou de discorde, qui en est comme
le centre. Notre âme en augmente d'autant plus son affection

ou sa haine, que ce trait caractéristique est simple, et en ap-

parence méprisable. Voilà pourquoi dans l'éloquence les expres-

sions les plus courtes marquent toujours les passions les plus

fortes; car il ne s'agit, comme nous l'avons vu jusqu'ici,

pour faire naître une sensation de plaisir ou de douleur, que

de déterminer un point d'harmonie ou de discorde entre deux

contraires : or, lorsque ces deux contraires sont opposés en na-

ture , et qu'ils le sont encore en grandeur et en faiblesse, leur

opposition redouble , et par conséquent leur effet.

Il s'y joint surtout la surprise de voir naître de grands

sujets d'espérance ou de crainte d'un objet peu important en

1 Histoire naturelle de Pline, liv. XXXVIÏ , chap. x et XI, traduction

de Du Pinet.
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apparence; car tout effet physique produit dans l'homme un

sentiment moral. Par exemple, j'ai vu beaucoup de tableaux

et de descriptions de batailles, qui cherchaient à inspirer de la

terreur par une infinité d'armes de toute espèce qui y étaient

représentées, et par une foule de morts et de mourants blessés

de toutes les manières. Ils m'ont d'autant moins ému
,
qu'ils

employaient plus de machines pour m'émouvoir; un effet

détruisait l'autre. Mais je l'ai été beaucoup en lisant dans Plu-

tarque la mort de Cléopâtre. Ce grand peintre du malheur re-

présente la reine d'Egypte méditant, dans le tombeau d'An-

toine, sur les moyens d'échapper au triomphe d'Auguste. Un
paysan lui apporte, avec la permission des gardes qui veillent

à la porte du tombeau, un panier de figues. Dès que cet

homme est sorti, elle se hâte de découvrir ce panier, et elle y
voit un aspic qu'elle avait demandé pour mettre fin à ses mal-

heureux jours. Ce contraste, dans une femme, de la liberté

et de l'esclavage , de la puissance royale et de l'anéantisse-

ment, de la volupté et de la mort; ces feuillages et ces fruits,

parmi lesquels elle aperçoit seulement la tête et les yeux étin-

celants d'un petit reptile qui va terminer de si grands intérêts

,

et à qui elle dit : « Te voilà donc ! » toutes ces oppositions font

frissonner. Mais, pour rendre la personne même de Cléopâtre

intéressante, il ne faut pas se la figurer comme nos peintres et

nos sculpteurs nous la représentent, en figure académique,

sans expression, une' Sabine pour la taille, l'air robuste et

plein de santé , avec de grands yeux tournés vers le ciel , et

portant autour de ses grands et gros bras un serpent tourné

comme un bracelet. Ce n'est point là la petite et voluptueuse

reine d'Egypte, se faisant porter, comme nous l'avons dit

ailleurs, dans un paquet de hardes, sur les épaules d'Apollo-

dore, pour aller voir incognito Jules César; courant la nuit,

déguisée en marchande, les rues d'Alexandrie avec Antoine,

en se raillant de lui, et lui reprochant que ses jeux et ses plai-

santeries sentaient le soldat. C'est encore moins l'infortunée

Cléopâtre réduite au dernier terme du malheur, tirant avec

des cordes et des chaînes, à l'aide de deux de ses femmes, par



DES MOUVEMENTS. 173

la fenêtre du monument où elle s'était réfugiée , la tête con-

tre-bas, sans jamais lâcher prise , dit Plutarque, ce même
Antoine couvert de sang

,
qui s'était percé de son épée , et qui

s'aidait de toutes ses forces pour venir mourir auprès d'elle.

Les détails ne sont pas à mépriser ; ce sont souvent des

traits de caractère. Pour revenir à nos peintres et à nos

sculpteurs, s'ils refusent l'expression du mouvement aux

pavages, aux lutteurs et aux chars en course , ils la donnent

aux portraits et aux statues de nos grands hommes et de nos

philosophes. Ils les représentent comme les anges trompettes

du jugement, les cheveux agités, les yeux égarés, les muscles

du visage en convulsion, et leurs draperies allant et venant au

gré des vents. Ce sont là , disent-ils, les expressions du génie.

Mais les gens de génie et les grands hommes ne sont pas des

fous. J'ai vu de leurs portraits sur des antiques. Les médailles

de Virgile, de Platon , de Scipion, d'Épaminondas , d'Alexan-

dre même, les représentent avec un air calme et tranquille.

C'est aux corps bruts, aux végétaux et aux animaux, d'obéir à

tous les mouvements de la nature; mais il me semble qu'il est

d'un grand homme d'être le maître des siens, et que ce n'est

que par cet empire-là même qu'il mérite le nom de grand.

Je me suis un peu éloigné de mon sujet, pour donner des

leçons de convenances à des artistes dont l'art est bien plus

difficile que ma critique n'est aisée. A Dieu ne plaise qu'elle

devienne un sujet de peine pour des hommes dont les ouvrages

m'ont si souvent donné du plaisir! Je désire seulement qu'ils

s'écartent des manières académiques qui les lient , et qu'ils

soient tentés d'aller, sur les pas de la nature^ aussi loin que

leur génie peut les porter.

Ce serait ici le lieu de parler de la musique, puisque les sons

ne sont que des mouvements; mais des gens bien plus habiles

que moi ont traité ce grand art à fond. Si quelque témoignage

étranger pouvait même me confirmer dans la certitude des

principes que j'ai posés jusqu'ici, c'est celui des plus savants

musiciens, qui ont fixé a trois sons l'expression harmonique,

.l'aurais pu, comme eux, réduire à trois termes les générations

15.
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élémenîaires des couleurs, des formes etdes mouvements ; mais

il me semble qu'ils out omis eux-mêmes dans leur base fonda-

mentale le principe géuératif, qui est le son proprement dit,

et le terme négatif, qui est le silence, puisque ce dernier

produit surtout de si grands effets dans les mouvements de

musique.

Je pourrais étendre ces proportions aux saveurs du goût, et

démontrer que les plus agréables d'entre elles ont de sem-

blables générations , ainsi qu'on l'éprouve dans la plupart des

fruits, dont les divers degrés de maturité présentent successi-

vement cinq saveurs, savoir, l'acide, le doux , le sucré, le

vineux, et l'amer. Ils sont acides en croissant, doux en mûris-

sant, sucrés dans leur parfaite maturité , vineux dans leur fer-

mentation, et amers dans leur état de sécheresse. Nous trou-

verions encore que la plus agréable de ces saveurs, c'est-ù-dire

la saveur sucrée, est celle qui occupe le milieu de cette progres-

sion, dont elle est le terme harmonique; qu'elle forme, par sa

nature, de nouvelles harmonies en se combinant avec ses

extrêmes, puisque les hoissons qui nous plaisent le plus sont

formées de l'acide et du sucre, comme dans les liqueurs ra-

fraîchissantes préparées avec le jus de citron; ou du sucré et de

l'amer, comme dans le café. Mais en tachant d'ouvrir de nou-

velles routes à la philosophie, mon intention n'est pas d'offrir

de nouvelles combinaisons à la volupté.

Quoique je sois intimement convaincu de ces générations

élémentaires , et que je puisse les appuyer d'une foule de

preuves que j'ai recueillies dans les goûts des peuples policés

et sauvages, mais que je n'ai pas le temps de rapporter ici,

cependant je ne serais pas surpris de ne pas obtenir l'approba-

tion de plusieurs de mes lecteurs. IVos goûts naturels sont

altérés dès l'enfance par des préjugés qui déterminent nos

sensations physiques, bien plus fortement que celles-ci ne diri-

gent nos affections morales. Plus d'un homme d'église estime

le violet la plus belle des couleurs, parce que c'est celle de son

évêque; plus d'un évêque, à son tour, croit que c'est l'écarlate,

parce que c'est la couleur du cardinal ; et plus d'un cardinal

,
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sans doute, préférerait d'être revêtu de la couleur blanche,

parce que c'est celle du chef de l'Église. Un militaire regarde

souvent le ruban rouge comme le plus beau de tous les rubans,

et son officier supérieur pense que c'est le ruban bleu. Nos
tempéraments influent comme nos états sur nos opinions. Les

gens gais préfèrent les couleurs vives à toutes les autres , les

gens sensibles celles qui sont tendres, les mélancoliques les

rembrunies. Quoique je regarde moi-même le rouge comme
la plus belle des couleurs, et la sphère comme la plus parfaite

des formes^ et que je doive tenir plus fortement qu'un autre

à cet ordre, parce que c'est celui de mon système
, je préfère

au rouge la couleur carminée, qui a une nuance de violet, et

à la sphère la forme d'œuf, ou elliptique. Il me semble aussi,

si j'ose dire, que la nature a affecté l'une et l'autre modifica-

tion à la rose, du moins avant son parfait développement,

j'aime mieux encore les fleurs violettes que les blanches, et

surtout que les jaunes. Je préfère une branche de liJas à un

pot de giroflée ; et une marguerite de Chine, avec son disque

d'un jaune enfumé, son pluché chiffonné et ses pétales violets

et sombres, à la plus éclatante gerbe de tournesols du Luxem-

bourg. Je crois que ces goûts me sont communs avec plusieurs

autres personnes, et qu'à juger du caractère des hommes par

les couleurs de leurs; habits, il yen a beaucoup plus de sérieux

que de gais II me semble aussi que la nature (car il faut tou-

jours revenir à elle pour s'assurer de la vérité ) fait décliner

la plupart de ses beautés physiques vers la mélancolie. Les

chants plaintifs du rossignol , les ombrages des forêts , les

sombres clartés de la lune, n'inspirent point la gaieté, et ce-

pendant, nous intéressent. Je suis plus ému du coucher du

soleil que de son lever. En général, les beautés vives et enjouées

nous plaisent, mais il n*y a que les mélancoliques qui nous

touchent. Nous tâcherons ailleurs de développer les causes de

ces affections morales. Elles tiennent à des lois plus sublimes

que les lois physiques : tandis que celles-ci amusent nos sens,

celles-là s'adressent à nos cœurs , et nous avertissent que

l'homme est né pour de plus hautes destinées.
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Je peux me tromper dans l'ordre de ces générations et en

transposer les termes; mais je ne me propose que d'ouvrir de

nouvelles routes dans l'étude de la nature. Il me suffit que

l'effet de ces générations soit généralement reconnu. Des

hommes plus éclairés en établiront les filiations avec plus

d'ordre. Tout ce que j'ai dit à ce sujet, et ce que je pourrais

dire encore, se réduit à cette grande loi : « Tout est formé de

« contraires dans la nature; c'est de leurs harmonies que naît

« le sentiment du plaisir, et c'est de leurs oppositions que naît

« celui de la douleur. »

Cette loi, comme nous le verrons, s'étend encore à la morale.

Chaque vérité, excepté les vérités de fait, est le résultat de

deux idées contraires. Il s'ensuit de là que toutes les fois que

nous venons à décomposer parla dialectique une vérité, nous

la divisons dans les deux idées qui la constituent; et si nous

nous arrêtons à une de ses idées élémentaires comme à un

principe unique, et que nous en tirions des conséquences,

nous en faisons naître une source de disputes qui n'ont point

de fin; car l'autre idée élémentaire ne manque pas de fournir

des conséquences tout à fait contraires à celui qui veut s'en

saisir, et ces conséquences sont elles-mêmes susceptibles de

décompositions contradictoires qui vont à l'infini. C'est ce que

nous apprennent très-bien les écoles, où on nous envoie for-

mer notre jugement. Elles nous montrent non-seulement à

séparer les vérités les plus évidentes en deux, mais en quatre,

comme disait Huidibras. Si, par exemple, quelqu'un de nos

logiciens, considérant que le froid influe sur la végétation

,

voulait prouver qu'il en est la cause unique , et que la chaleur

même y est contraire , il ne manquerait pas de citer les efflo-

rescences et les végétations de la glace, l'accroissement, la

verdure et la floraison des mousses pendant l'hiver; les plantes

brûlées du soleil pendant l'été, et bien d'autres effets relatifs

à sa thèse. Mais son antagoniste , faisant valoir , de son côté

,

les influences du printemps et les désordres de l'hiver, ne

manquerait pas de prouver que la chaleur seule donne la vie

aux végétaux. Cependant le chaud et le froid forment ensemble
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un des principes de la végétation, non-seulement dans les cli-

mats tempérés, mais jusqu'au milieu de la zone torride.

On peut dire que tous les désordres , au physique et au

moral , ne sont que des oppositions heurtées de deux contrai-

res. Si les hommes faisaient attention à cette loi , elle termi-

nerait la plupart de leurs erreurs et de leurs disputes ; car on

peut dire que , tout étant composé de contraires , tout homme
qui affirme une proposition simple n'a raison qu'à moitié ,

puisque la proposition contraire existe également dans la na-

ture.

Il n'y a peut-être dans le monde qu'une vérité intellectuelle,

pure , simple, et sans idée contraire : c'est l'existence de Dieu.

Il est très-remarquable que ceux qui l'ont niée n'ont apporté

d'autres preuves de leur négation que les désordres apparents de

la nature , dont ils n'envisageaient que les principes extrêmes
;

en sorte qu'ils n'ont pas prouvé qu'il n'existait pas de Dieu
,

mais qu'il n'était pas intelligent , ou qu'il n'était pas bon.

Ainsi leur erreur vient de leur ignorance des lois naturelles.

D'ailleurs , leurs arguments ont été tirés
,
pour la plupart

,

des désordres des hommes
,
qui existent dans un ordre en-

core différent de celui de la nature, et qui sont les seuls de

tous les êtres sensibles qui ont été livrés à leur propre provi-

dence.

Quant à la nature de Dieu
,
je sais que la foi même nous

le présente comme le principe harmonique par excellence

,

non-seulement par rapport à tout ce qui l'environne , dont

il est le créateur et le moteur, mais dans son essence même

,

divisée en trois personnes. Bossuet a étendu ces harmo-

nies de la Divinité jusqu'à l'homme, en cherchant à trou-

ver dans les opérations de son âme quelque consonnance

avec la Trinité , dont elle est l'image. Ces hautes spéculations

sont ,je l'avoue , infiniment au-dessus de moi. J'admire même
que la Divinité ait permis à des êtres aussi faibles et aussi

passagers que nous d'entrevoir seulement sa toute-puissance

sur la terre , et qu'elle ait voilé , sous les combinaisons de la

matière , les opérations de son intelligence infinie
,
pour la
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proportionner à nos yeux. Un seul acte de sa volonté a suffi

pour nous donner l'être ; la plus légère communication de ses

ouvrages
,
pour éclairer notre raison : mais je suis persuadé

que si le plus petit rayon de son essence divine se communi-
quait directement à nous dans un corps humain , il suffirait

pour nous anéantir.

DES CONSONNANCES.

Les consonnances sont des répétitions des mêmes harmo-
nies. Elles augmentent nos plaisirs en les multipliant, et en

en transférant la jouissance sur de nouvelles scènes. Elles

nous plaisent encore, en nous faisant voir que la même
intelligence a présidé aux divers plans de la nature, puisqu'elle

nous y présente des harmonies semblables. Ainsi les conson-

nances nous plaisent plus que les simples harmonies
,
parce

qu'elles nous donnent les sentiments de l'étendue et de la Di-

vinité
, si conformes à la nature de notre âme Les objets

physiques n'excitent en nous un certain degré de plaisir qu'en

y développant un sentiment intellectuel.

Nous trouvonsde fréquents exemples de consonnances dans

la nature. Les nuages de l'horizon imitent souvent sur la mer

les formes des montagnes et les aspects de la terre , au point

que les marins les plus expérimentés s'y trompent quelque-

fois. Les eaux reflètent , dans leur sein mobile , les cieux , les

collines et les forêts. Les échos des rochers répètent à leur

tour les murmures des eaux. Un jour, me promenant, au

pays de Caux, le long de la mer, et considérant les reflets du

rivage dans le sein des eaux
,
je fus fort étonné d'entendre

bruire d'autres flots derrière moi. Je me tournai, et je n'a-

perçus qu'une haute falaise escarpée , dont les échos répé-

taient le bruit des vagues. Cette double consonnance me pa-

rut très-agréable : on eût dit qu'il y avait une montagne dans

la mer, et une mer dans la montagne.

Ces transpositions d'harmonie d'un élément à l'autre font

beaucoup de plaisir; aussi la nature les multiplie fréquem-

ment, non-seulement par des images fugitives , mais par des
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formes permanentes. Elle a répété , au milieu des mers , les

(ormes des continents dans celles des îles , dont la plupart

,

comme nous l'avons vu, ont des pitons, des montagnes , des

lacs, des rivières et des campagnes proportionnés à leur

étendue , comme si elles étaient de petits mondes ; d'un autre

côté , elles représentent , au milieu des terres, les bassins

du vaste Océan dans les méditerranées , et dans les grands

lacs qui ontleurs rivages , leurs rochers, leurs îles , leurs vol-

cans, leurs courants , et quelquefois un flux et reflux qui leur

est propre, et qui est occasionné par les effusions des mon-

tagnes à glaces, au pied desquelles ils sont communément

situés , comme les courants et les marées de l'Océan le sont

par celles des pôles.

Il est très- remarquable que les plus belles harmonies sont

celles qui ont le plus de consonnances. Par exemple, rien,

dans le monde, n'est plus beau que le soleil , et rien n'y est

plus répété que sa forme et sa lumière. Il est réfléchi de mille

manières par les réfractions de l'air, qui le montrent chaque

jour sur tous les horizons de la terre, avant qu'il y soit et

lorsqu'il n'y est plus; par les parhélies, qui réfléchissent

quelquefois son disque deux ou trois fois dans les nuages

brumeux du nord; par les nuages pluvieux, où ses rayons

réfrangés tracent un arc nuancé de mille couleurs ; et par les

eaux, dont les reflets le représentent en une infinité de lieux

où il n'est pas , au sein des prairies parmi les fleurs couvertes

de rosée , et dans l'ombre des vertes forêts. La terre sombre

et brute le réfléchit encore dans les parties spécuiaires des

sables , des mica, des cristaux et des rochers. Elle nous pré-

sente la forme de son disque et de ses rayons dans les dis-

ques et les pétales d'une multitude de fleurs radiées dont

elle est couverte. Enfin ce bel astre est multiplié lui-même à

l'infini, avec des variétés qui nous sont inconnues, dans les

étoiles innombrables du firmament
,
qu'il nous découvre dès

qu'il abandonne notre horizon , comme s'il ne se refusait aux

consonnances de la terre que pour nous faire apercevoir celles

des cieux.
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Il s'ensuit de cette loi de consonnance
,
que ce qu'il y a de

plus beau et de meilleur dans la nature est ce qu'il y a de plus

commun et de plus répété. C'est à elle qu'il faut attribuer les

variétés des espèces dans chaque genre
,
qui y sont d'autant

plus nombreuses que ce genre est plus utile. Par exemple,

il n'y a point, dans le règne végétal, de famille aussi néces-

saire que celle des graminées, dont vivent non-seulement

tous les quadrupèdes , mais une infinité d'oiseaux et d'insec-

tes; il n'y en a point aussi dont les espèces soient aussi va-

riées. Nous observerons „ dans l'Étude des plantes , les raisons

de cette variété ; je remarquerai seulement ici que c'est dans

les graminées que l'homme a trouvé cette grande diversité de

blés dont il tire sa principale subsistance , et que c'est par des

raisons de consonnance que non-seulement les espèces , mais

plusieurs genres , se rapprochent les uns des autres , afinqu'ils

puissent offrir les mêmes services à l'homme, sous des lati-

tudes tout à fait différentes. Ainsi , les mils de l'Afrique , les

maïs du Brésil , les riz de l'Asie , les palmiers-sagou des Mo-

luques, dont les troncs sont pleins de farines comestibles,

consonnent avec les blés de l'Europe. Nous retrouvons descon-

sonnances d'une autre sorte dans les mêmes lieux . comme si

la nature eût voulu multiplier ses bienfaits en en variant seu-

lement la forme, sans changer presque rien à leurs qualités.

Ainsi consonnent avec tant d'agrément et d'utilité, dans nos

jardins, l'oranger et le citronnier, le pommier et le poirier, le

noyer et le noisetier; et dans nos métairies , le cheval et l'âne,

l'oie et le canard , la vache et la chèvre.

DE LA PBOGRESSION.

La progression est une suite de consonnances ascendantes

ou descendantes. Partout où la progression se rencontre

,

elle produit un grand plaisir, parce qu'elle fait naître dans

notre âme le sentiment de l'infini , si conforme à notre nature.

Je l'ai déjà dit, et je ne saurais trop le répéter, les sensations

physiques ne nous ravissent qu'en excitant en nous un sen-

timent intellectuel.
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Lorsque les feuilles d'un végétal sont rangées autour de ses

branches dans le même ordre que les branches le sont elles-

mêmes autour de la tige , il y a consonnance , comme dans

les pins ; mais si les branches de ce végétal sont encore dis-

posées entre elles sur des plans semblables qui aillent en dimi-

nuant de grandeur, comme dans les formes pyramidales des

sapins , il y a progression ; et si ces arbres sont disposés eux-

mêmes en longues avenues qui dégradent en hauteur et en

teintes , comme leurs masses particulières , notre plaisir re-

double, parce que la progression devient infinie

C'est par cet instinct de l'infini que nous aimons à voir

tout ce qui nous présente quelque progression , comme des

pépinières de différents âges , des coteaux qui fuient à l'ho-

rizon sur différents plans , des perspectives qui n'ont point

de terme.

Montesquieu remarque cependant que si la route de Péters-

bourg à Moscou est en ligne droite, le voyageur doit y périr

d'ennui. Je l'ai parcourue, et je peux assurer qu'il s'en faut

de beaucoup qu'elle soit en ligne droite. Mais en l'y suppo-

sant , l'ennui du voyageur naîtrait du sentiment même de l'in-

fini
, joint à l'idée de fatigue. C'est ce même sentiment, si ra-

vissant quand il se mêle à nos plaisirs, qui nous cause des

peines intolérables quand il se joint à nos maux ; ce quêtons
n'éprouvons que trop souvent. Cependant je crois qu une pers-

pective sans bornes nous ennuierait à la longue , en nous pré-

sentant toujours l'infini de la même manière ; car notre âme
en a non-seulement l'instinct , mais encore celui de l'univer-

salité, c'est-à-dire de toutes les modifications de l'infini.

DES CONTRASTES.

Les contrastes diffèrent des contraires, en ce que ceux ci

n'agissent que dans un seul point, et ceux-là dans leur en-

semble. Un objet n'a qu'un contraire, mais il peut avoir plu-

sieurs contrastes. Le blanc est le contraire du noir; mais il

contraste avec le bleu, le vert, le rouge, et plusieurs a-itres

couleurs.

LfclOi. DE S. - ri£RRE. — T II. l«
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La nature
,
pour distinguer les harmonies, les consonnan-

ces et les progressions des corps les unes des autres , les fait

contraster. Cette loi est d'autant moins observée qu'elle est

plus commune. Nous foulons aux pieds les plus grandes et

les plus admirables vérités, sans y faire attention.

Tous les naturalistes regardent les couleurs des corps comme
de simples accidents ; et la plupart d'entre eux considèrent

leurs formes mêmes comme l'effet de quelque attraction, in-

cubation , cristallisation, etc. Tous les jours on fait des livres

pour étendre
,
par des analogies, les effets mécaniques de ces

lois aux diverses productions delà nature; mais si elles ont

en effet tant de puissance
,
pourquoi le soleil , cet agent uni-

versel, n'a-t-il pas rempli les cieux , les eaux , les terres, les

forêts , les campagnes , et toutes les créatures , sur lesquelles

il a tant d'influence , des effets uniformes et monotones de

sa lumière ? Tous ces objets devraient nous paraître , comme
elle, blancs ou jaunes , et ne se distinguer les uns des autres

que par leurs ombres. Un paysage ne devrait nous présenter

d'autres effets que ceux d'un camaïeu ou d'une estampe Les

latitudes , dit-on, en varient les couleurs; mais si les latitudes

ont ce pouvoir, pourquoi les productions du même climat et

du même champ n'ont-elles pas toutes la même teinte ? Pour-

quoi les quadrupèdes qui naissent et vivent dans les prés ne

font-ils pas des petits qui soient verts comme l'herbe qui les

nourrit ?

La nature ne s'est pas contentée d'établir des harmonies

particulières dans chaque espèce d'êtres pour les caractériser
;

mais afin qu'elles ne se confondent pas entre elles , elle les

fait contraster.

Elle a fait en générai les herbes vertes
,
pour les détacher de

la terre ; ensuite elle a donné la couleur de terre aux animaux

qui vivent sur l'herbe, pour les distinguer à leur tour du fond

qu'ils habitent. On peut remarquer ce contraste général dans

les quadrupèdes herbivores, tels que les animaux domestiques,

les bêtes fauves des forêts , et dans tous les oiseaux granivores

qui vivent sur l'herbe ou dans les feuillages des arbres , comme
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la poule, la perdrix, la caille, l'alouette, le moineau, etc.,

qui ont des couleurs terreuses parce qu'ils vivent sur la ver-

dure. Mais ceux , au contraire
,
qui vivent sur des fonds rem-

bru uis ont des couleurs brillantes, comme les mésanges bleuâ-

tres et les piverts, qui grimpent sur l'écorce des arbres pour

y chercher des insectes , etc.

La nature oppose partout la couleur de l'animal à celle du

fond où il vit. Cette loi admirable est universelle. J'en rap-

porterai ici quelques exemples
,
pour mettre le lecteur sur

la voie de ces ravissantes harmonies , dont il trouvera des

preuves dans tous les climats. On voit sur les rivages des

Indes un grand et bel oiseau blanc et couleur de feu , appelé

flamant, non pas parce qu'il est de Flandre, mais du vieux

mot françaisflamba?it , parce qu'il paraît de loin comme une

flamme. Il habite ordinairement les lagunes et les marais

salants, dans les eaux desquels il fait son nid, en y élevant

à un pied de profondeur un petit tertre de vase d'un pied et

demi de hauteur. Il fait un trou au sommet de ce petit ter-

tre; il y pond deux œufs, et il les couve debout, les pieds

dans l'eau , à l'aide de ses longues jambes. Quand plusieurs

de ces oiseaux sont sur leurs nids , au milieu d'une lagune
,

on les prendrait de loin pour les flammes d'un incendie
,
qui

sortent du sein des eaux. D'autres oiseaux présentent des con-

trastes d'un autre genre sur les mêmes rivages. Le pélican

,

ou grand- gosier, est un oiseau blanc et brun, qui a un large

sac au-dessous de son bec
,
qui est très-long. Il va tous les

matins remplir son sac de poisson ; et quand sa pêche est faite,

il se perche sur quelque pointe de rocher à fleur d'eau, où il

se tient immobile jusqu'au soir, dit le père du Tertre »

,

« comme tout triste , la têle penchée par le poids de son long

« bec, et les yeux fixés sur la mer agitée , sans branler non plus

« que s'il était de marbre. » On distingue souvent , sur les

grèves rembrunies de ces mers , des aigrettes blanches comme

la neige , et, dans les plaines azurées du ciel , le paille-en-cul

d'un blanc argenté
,
qui les traverse à perte de vue : il est quel-

1 Histoire des Antilles.
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quefois glacé de rose , avec les deux longues plumes de sa queue

couleur de feu, comme celui de la mer du Sud.

Souvent, plus le fond est triste, plus l'animal qui y vit est

revêtu de couleurs brillantes. Nous n'avons peut-être point en

Europe d'insectes qui en aient de plus riches que le scarabée

stercoraire, et que la mouche qui porte le même nom. Celle-ci

est plus éclatante que l'or et l'acier poli ; l'autre, d'une forme

hémisphérique, est d'un beau bleu de pourpre; et afin que

son contraste fût complet , il exhale une forte et agréable

odeur de musc.

La nature semble quelquefois s'écarter de cette loi , mais

c'est par d'autres raisons de convenance : car c'est là qu'elle

ramène tous ses plans. Ainsi, après avoir fait contraster,

avec les fonds où ils vivent , les animaux qui pouvaient échap-

per à tous les dangers par leur force et parleur légèreté , elle

y a confondu ceux qui sont d'une lenteur ou d'une faiblesse

qui les livrerait à la discrétion de leurs ennemis. Le limaçon

,

dont la marche est si lente , est de la couleur de l'écorce des

arbres qu'il ronge , ou de la muraille où il se réfugie. Les

poissons plats, qui nagent fort mal, comme les turbots, les

carrelets , les plies , les limandes , les soles , etc.
,
qui sont à

peu près taillés comme des planches, parce qu'ils étaient des-

tinés à vivre sédentairement au-dessus des fonds de la mer,

sont de la couleur des sables où ils cherchent leur vie , étant

piquetés comme eux de gris , de jaune , de noir, de rouge et

de brun. A la vérité, ils ne sont colorés ainsi que d'un côté
;

mais ils ont tellement le sentiment de cette ressemblance, que

quand ils se trouvent enfermés dans les parcs établis sur les

grèves , et qu'ils voient la marée près de se retirer, ils enfouis-

sent leurs ailerons dans le sable en attendant la marée suivante,

et ne présentent à la vue de l'homme que leur côté trompeur.

Il est si ressemblant avec le fond où ils se cachent, qu'il serait

impossible aux pêcheurs de les en distinguer, s'ils n'avaient

des faucilles avec lesquelles ils tracent des rayures en tout sens

sur la surface du terrain
,
pour en avoir au moins le tact , s'i's

ne peuvent en avoir la vue. C'est ce que je leur ai vu faire
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plus d une fois , encore plus émerveillé de la ruse de ces pois-

sonsquede celle des pêcheurs. Les raies, au contraire, qui sont

des poissons plats, qui nagent mal aussi, mais qui sont car-

nivores , sont marbrées de blanc et de brun , afin d'être aper-

çues de loin par les autres poissons ; et, pour qu'elles ne fus-

sent pas dévorées à leur tour parleurs ennemis
,
qui sont fort

alertes, comme les chiens de mer, ou parleurs propres com-

pagnes, qui sont très-voraces, elles sont revêtues de pointes

épineuses, surtout à la partie postérieure de leur corps,

comme à la queue, qui est la plus exposée aux attaques lors-

qu'elles fuient.

La nature a mis à la fois , dans la couleur des animaux qui

ne sont pas nuisibles , des contrastes avec le fond où ils vi-

vent, et des consonnances avec celui quien est voisin ;etelle leur

a donné l'instinct d'en faire alternativement usage , suivant

les bonnes ouïes mauvaises fortunes qui se présentent. On
peut remarquer ces convenances merveilleuses dans la plu-

part de nos petits oiseaux, dont le vol est faible et de peu de

durée. L'alouette grise cherche sa vie dans l'herbe des-champs.

Est-elle effrayée , elle se coule entre deux mottes de terre, où

elle devient invisible. Elle est si tranquille dans ce poste

,

qu'elle n'en part souvent que quand le chasseur a le pied

dessus. Autant en fait la perdrix. Je ne doute pas que ces oi-

seaux sans défense n'aient le sentiment de ces contrastes et

de ces convenances de couleur, car je l'ai observé même dans

les insectes. Au mois de mars dernier, je vis sur le bord de la

rivière des Gobelins un papillon couleur de brique qui se re-

posait , les ailes étendues , sur une touffe d'herbes. Je m'ap-

prochai de lui, et il s'envola. Il fut s'abattre, à quelques pas

de distance, sur la terre, qui en cet endroit était de sa cou-

leur. Je m'approchai de lui une seconde fois : il prit encore sa

volée, et fut se réfugier sur une semblable lisière de terrain.

Enfin
, je ne pus jamais l'obliger à se reposer sur l'herbe,

quoique je l'essayasse souvent, et que les espaces de terre qui

se trouvaient entre les touffes de gazon fussent étroits et en

petit nombre. Au reste, cet instinct étonnant est bien évident

16.
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dans le caméléon. Cette espèce de lézard, qui a une marche

très-lente, en est dédommagé par l'incompréhensible faculté

de se teindre, quand il lui plaît, de la couleur du fond qui l'en-

vironne. Avec cet avantage , il échappe à la vue de ses enne-

mis, qui l'auraient bientôt atteint à la course.

DE LÀ FIGURE HUMAINE.

Toutes les expressions harmoniques sont réunies dans la

ligure humaine. Je me bornerai dans cet article à examiner

quelques-unes de celles qui composent la tête de l'homme.

Remarquez quesaforme approche de la sphérique, qui, comme
nous l'avons vu , est la forme par excellence. Je ne crois pas

que cette configuration lui soit commune avec celle d'aucun

animal. Sur sa partie antérieure est tracé l'ovale du visage,

terminé par le triangle du nez , et entouré des parties radiées

de la chevelure. La tête est, de plus, supportée par un cou qui

a beaucoup moins de diamètre qu'elle , ce qui la détache du

corps par une partie concave.

Cette légère esquisse nous offre d'abord les cinq termes har-

moniques de la génération élémentaire des formes. Les che-

veux présentent la ligne; le nez, le triangle; la tête, la sphère;

le visage, l'ovale ; et le vide au-dessous du menton , la para-

bole. Le cou, qui, comme une colonne, supporte la tête , offre

encore la forme harmonique très-agréable du cylindre , com-

posé du cercle et du quadrilatère.

Ces formes ne sont pas tracées d'une manière sèche et géo-

métrique, mais elles participent l'une de l'autre, en s'amalga-

mant mutuellement , comme il convenait aux parties d'un

tout. Ainsi, les cheveux ne sont pas droits comme des lignes,

mais ils s'harmonient, parleurs boucles, avec l'ovale du visage.

Le triangle du nez n'est ni aigu , ni à angle droit; mais, par le

renflement onduleux des narines , il s'accorde avec la forme

en cœur de la bouche, et, s'évidant près du front , il s'unit

avec les cavités des yeux. Le sphéroïde de la tête s'amalgame

de même avec l'ovale du visage. Il en est ainsi des autres par-

ties, la nature employant, pour les joindre ensemble , les
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arrondissements du front, des joues, du menton et du cou;

c'est-à-dire des portions de la plus belle des expressions har-

moniques
,
qui est la sphère.

Il y a encore plusieurs proportions remarquables
,
qui for-

ment entre elles des harmonies et des contrastes très-agréables :

telle est celle du front, qui présente un quadrilatère en oppo-

sition avec le triangle formé par les yeux et la bouche; et celle

des oreilles , formées de courbes acoustiques très-ingénieuses

,

qui ne se rencontrent point dans l'organe auditif des animaux,

parce qu'il ne devait pas recueillir, comme celui de l'homme,

toutes les modulations de la parole. Mais je m'arrêterai aux

formes charmantes dont la nature a déterminé la bouche et

les yeux, qu'elle a mis dans la plus grande évidence, parce qu'ils

sont les deux organes actifs de l'âme. La bouche est composée

de deux lèvres, dont la supérieure est découpée en cœur, cette

forme si agréable que sa beauté a passé en proverbe, et dont

l'inférieure est arrondie en proportions demi-cylindriques.

On entrevoit au milieu des lèvres les quadrilatères des dents,

dont les lignes perpendiculaires et parallèles contrastent très-

agréablement avec les formes rondes qui les avoisinent, d'au-

tant mieux, comme nous l'avons vu, que le premier terme

génératifse trouvantjoint au terme harmonique par excellence

,

c'est-à-dire la ligne droite à la forme sphérique , il en résulte

le plus harmonique des contrastes. Les mêmes rapports se

trouvent dans les yeux, dont les formes se rapprochent encore

plus des expressions harmoniques élémentaires, ainsi qu'il

convenait à l'organe principal. Ce sont deux globes, bordés

aux paupières de cils rayonnants comme des pinceaux
,
qui

forment avec eux un contraste ravissant, et présentent une

consonnance admirable avec le soleil, sur lequel ils semblent

modelés, étant comme lui de figure ronde, ayant des rayons

divergents dans leurs cils , des mouvements de rotation sur

eux-mêmes, et pouvant, comme l'astre du jour, se voiler de

nuages, au moyen de leurs paupières.

Les mêmes harmonies élémentaires sont dans les couleurs

de la tête , ainsi que dans ses formes ; car il y a , dans Je vi-



188 ÉTUDE DIXIÈME.

sage, du blanc tout pur aux dents et aux yeux
;
puis des nuan

ces de jaune qui entrent dans sa carnation, comme le savent

les peintres ; ensuite du rouge , cette couleur par excellence

,

qui éclate aux lèvres et aux joues. On y remarque de plus le

bleu des veines , et quelquefois celui des prunelles; et enfin

,

le noir de la chevelure
,
qui

,
par son opposition , fait sortir

les couleurs du visage , comme le vide du cou détache les for-

mes de la tête.

Vous remarquerez que la nature n'y emploie point de cou-

leurs durement tranchées ; mais elle lestait participer, comme

les formes, les unes des autres. Ainsi le blanc du visage se

fond ici avec le jaune , et là avec le rouge. Le bleu des veines

tire sur le verdâtre : les cheveux ne sont pas communément

d'un noir de jais ; mais ils sont bruns , châtains, blonds , et

en général d'une couleur où il entre un peu de la teinte car-

native , afin que leur opposition ne fût pas trop dure. Vous

observerez encore que, comme elle emploie les portions sphé-

riques pour former les muscles qui en unissent les organes

,

et pour distinguer particulièrement ces mêmes organes , elle

se sert du rouge aux mêmes usages. C'est ainsi qu'elle en a

étendu une nuauce sur le front, qu'elle a renforcée aux joues,

et qu'elle a appliquée toute pure à la bouche , cet organe du

cœur, où elle contraste agréablement avec la blancheur des

dents. L'union de cette couleur et de cette forme harmonique

est la consonnance la plus forte de la beauté ; et on peut re-

marquer que là où se renflent les formes sphériques , là se

renforce la couleur rouge , excepté aux yeux.

Comme les yeux sont les principaux organes de l'âme , ils

sont destinés à en exprimer toutes les passions ; ce qui n'eût

pu se faire avec la teinte harmonique rouge
,
qui n'eût donné

qu'une seule expression. La nature
,
pour y exprimer des pas-

sions contraires, y a réuni les deux couleurs les plus opposées,

le blanc de l'orbite et le noir de l'iris ; et quelquefois de la

prunelle
,
qui forment une opposition très-dure , lorsque les

globes des yeux se développent dans tout leur diamètre; mais

au moyen des paupières, que l'homme resserre ou dilate à son
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gré, il leur donne l'expression de toutes les passions, depuis

l'amour jusqu'à la fureur. Les yeux dont les prunelles sont

bleues sont naturellement les plus doux ,
parce que l'opposi-

tion y est moins tranchée avec le blanc de la conjonctive
;

mais ils sont les plus terribles de tous dans la colère
,
par un

contraste moral qui nous fait regarder comme les plus dan-

gereux de tous les objets ceux qui nous promettent du mal

,

après nous avoir fait espérer du bien. C'est donc à ceux qui

les ont de prendre bien garde à ne pas être infidèles à ce ca-

ractère de bienveillance que leur a donné la nature; car des

yeux bleus expriment par leur couleur je ne sais quoi de cé-

leste.

Quant aux mouvements des muscles du visage, ils sont

très-difficiles à décrire
,
quoique je sois persuadé qu'on en

peut expliquer les lois. Si quelqu'un tente de le faire , il faut

nécessairement qu'il les rapporte à des affections morales.

Ceux de la joie sont horizontaux , comme si , dans le bon-

heur, l'âme voulait s'étendre. Ceux du chagrin sont per-

pendiculaires, comme si, dans le malheur, elle cherchait un

refuge vers le ciel , ou dans le sein de la terre. Il faut encore

y faire entrer les altérations des couleurs et les contractions

des formes, et on y reconnaîtra au moins la vérité du prin-

cipe que nous avons posé, que l'expression du plaisir est

dans l'harmonie des contraires, qui se confondent les uns

dans les autres en couleurs, en formes et en mouvements,

et que celle de la douleur est dans la violence de leurs oppo-

sitions. Les yeux seuls ont des mouvements ineffables ; et il

est remarquable que , dans les émotions extrêmes , ils se cou-

vrent de larmes , et semblent par là avoir encore une analogie

avec l'astre de la lumière
,
qui , dans les tempêtes , se voile

de nuages pluvieux.

Les organes principaux des sens
,
qui sont au nombre de

quatre dans la tête , ont des contrastes particuliers qui déta-

chent leurs formes sphériques par des formes radiées , et

leurs couleurs éclatantes par des teintes rembrunies. Ainsi

l'organe brillant de la vue est contrasté par les sourcils
.,



I<><> ÉTUDE DIXIÈME.

ceux de l'odorat et du goût
,

par les moustaches ; celui de

l'ouïe, par cette partie de la chevelure qu'on appellefavoris,

qui sépare les oreilles du visage ; et le visage lui-même est

distingué du reste de la tête par la barbe et par les cheveux.

Nous n'examinerons pas ici les autres proportions de la

figure humaine dans la forme cylindrique du cou , opposée

au sphéroïde de la tête et à la surface plane de la poitrine
;

les formes hémisphériques du sein
,
qui contrastent avec celle-

ci , ainsi que les pyramides cylindriques des bras et des doigts

avec l'omoplate des épaules ; ni les consonnances des doigts

avec les bras par trois articulations semblables ; ni une mul-

titude d'autres courbes et d'autres harmonies qui n'ont pas

même encore de nom dans aucune langue
,

quoiqu'elles

soient dans tous les pays l'expression toute-puissante de la

beauté. Le corps humain est le seul qui réunisse en lui les

modulations et les concerts les plus agréables des cinq for-

mes élémentaires et des cinq couleurs primordiales, sans

qu'on y voie les oppositions âpres et rudes des bêtes , telles

que les pointes des hérissons , les cornes des taureaux , les

défenses des sangliers , les griffes des lions , les marbrures de

peau des chiens , et les couleurs livides et meurtries des

animaux venimeux. Il est le seul dont on aperçoive le pre-

mier trait , et qu'on voie à plein , les autres animaux étant

revêtus de poils, de plumes ou d'écaillés
,
qui voilent leurs

membres et leur peau. Il est encore le seul qui , dans son at-

titude perpendiculaire , montre tous ses sens à la fois ; car on

ne peut guère apercevoir que la moitié d'un quadrupède, d'un

oiseau et d'un poisson, dans la position horizontale qui leur

est propre, parce que la partie supérieure de leur corps cache

l'inférieure. Nous remarquerons aussi que la démarche de

l'homme n'a ni les secousses ni la lenteur de progression de

la plupart des quadrupèdes , ni la rapidité de celle des oi-

seaux ; mais elle est le résultat des mouvements les plus har-

moniques, comme sa figure est celui des formes et des cou-

leurs les plus agréables (9).

Plus les consonnances multipliées de la figure humaine
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sont agréables, plus leurs dissonances sont déplaisantes.

Voilà pourquoi il n'y a sur la terre rien de plus beau qu'un

bel homme, ni rien de plus laid qu'un homme très-laid.

Voilà encore pourquoi il sera toujours impossible à l'art

d'imiter parfaitement la figure humaine ,
par la difficulté d'en

réunir toutes les harmonies , et par celle encore plus grande

de faire concourir ensemble celles qui sont d'une nature

différente. Par exemple, la peinture réussit assez bien à pein-

dre les couleurs du visage , et la sculpture à en exprimer les

formes ; mais si on veut réunir l'harmonie des couleurs et des

formes dans un seul buste , cet ouvrage sera très-inférieur à

un simple tableau ou à une simple sculpture
,
parce qu'il s'y

rencontrera les dissonances particulières des couleurs et

des formes , et leur dissonance générale, qui est encore plus

marquée. Si on voulait y joindre de plus les harmonies des

mouvements, comme dans les automates, on ne ferait qu'en

accroître la cacophonie ; et si on voulait le faire parler , on y
ajouterait une quatrième dissonance qui ferait horreur. On
ferait heurter alors le système intellectuel avec le système

physique. Ainsi je ne m'étonne pas que saint Thomas d'A-

quin fût si effrayé de cette tête parlante que son maître Al-

bert le Grand avait passé tant d'années à construire
,
qu'il

la brisa sur-le-champ. Elle dut produire sur lui la même im-

pression qu'une voix articulée qui sortirait d'un corps mort.

En général, ces sortes de travaux font beaucoup d'honneur

à un artiste ; mais ils démontrent la faiblesse de son art
,
qui

s'écarte d'autant plus de la nature qu'il cherche à réunir plu-

sieurs de ses harmonies : au lieu de les confondre comme elle j

il ne fait que les mettre en opposition.

Tout ceci prouve la vérité du principe que nous avons posé

,

qui est que l'harmonie naît de la réunion de deux contraires

,

et la discorde de leur choc; et que plus les harmonies d'un

objet sont agréables
,
plus ses discordances sont déplaisantes..

Voilà l'origine de nos plaisirs et de nos déplaisirs au physique

comme au moral, et pourquoi nous aimons et nous haïssons

si souvent le même objet.
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Il y a encore bien des choses intéressantes à dire sur la

ligure humaine , surtout en y joignant les sensations mo-

rales
,
qui donnent seules l'expression à ses traits. Nous en

dirons quelque chose dans la suite de cet ouvrage, lorsque

nous parlerons du sentiment. Quoi qu'il en soit, la beauté

physique de l'homme est si frappante pour les animaux

mêmes, que c'est à elle principalement qu'il doit attribuer

l'empire qu'il a sur eux par toute la terre : les faibles viennent

se réfugier sous sa protection , et les plus forts tremblent à sa

vue. Mathiole rapporte que l'alouette se sauve au milieu des

troupes d'hommes lorsqu'elle aperçoit l'oiseau de proie. Cet

instinct m'a été conlirmé par un ofiicier qui en vit une un jour

se réfugier, en pareille circonstance, au milieu d'un escadron

de cavalerie où il servait alors ; mais celui de ses camarades

auprès duquel elle était venue chercher un asile la fit fouler

aux pieds de son cheval : action barbare
,
qui lui attira avec

raison la haine des plus honnêtes gens de son corps. Pour moi

,

j'ai vu un cerf, pressé par une meute de chiens, chercher, en

bramant, du secours dans la pitié des passants, ainsi que

Pline l'assure; j'en ai eu moi-même l'expérience à l'Ile-de-

France, comme je l'ai rapporté dans la relation que j'ai don-

née au public de ce voyage. J'ai vu, dans des métairies , des

poules d'Inde pressées d'amour aller se jeter en piaulant aux

pieds des paysans. Si nous ne voyons pas des effets plus fré-

quents de la confiance des animaux , c'est qu'ils sont effrayés

,

dans nos campagnes, par le bruit de nos fusils et par des per-

sécutions continuelles. On sait avec quelle familiarité les sin-

ges et les oiseaux s'approchent des voyageurs dans les forêts de

l'Inde 1
. J'ai vu au cap de Bonne-Espérance, dans la ville

même du Cap , les rivages de la mer couverts d'oiseaux de ma-

rine qui se reposaient sur les chaloupes , et un grand pélican

sauvage qui se jouait auprès de la douane avec un gros chien

,

dont il prenait la tête dans son large bec. Ce spectacle ma
donna , dès mon arrivée, le préjugé le plus favorable du bon-

1 Voyez Bcrnier et Mandeslo.
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heur de ce pays et de l'humanité de ses habitants ; et je ne fus

pas trompé. Mais les animaux dangereux sont saisis , au con-

traire, de crainte à la vue de l'homme, à moins qu'ils ne soient

jetés hors de leur naturel par des besoins extrêmes. Un élé-

phant se laisse conduire, en Asie, par un petit enfant. Le lion

d'Afrique s'éloigne en rugissant de la hutte du Hottentot;

il lui abandonne le terrain de ses ancêtres, et va chercher a

régner dans des forêts et des rochers inconnus à l'homme.

L'immense baleine, au milieu de son élément , tremble et

fuit devant le petit canot d'un Lapon. Ainsi s'exécute encore

cette loi toute-puissante qui conserva l'empire à l'homme, au

milieu de ses malheurs : « Que tous les animaux de la

« terre ' et les oiseaux du ciel soient frappés de terreur et

« tremblent devant vous, avec tout ce qui se meut sur la terre;

« j'ai mis entre vos mains tous les poissons delà mer »

Il est très remarquable qu'il n'y a dans la nature ni animal

,

ni plante , ni fossile , ni même de globe
,
qui nait sa conson-

nanceet son contraste hors de lui , excepté l'homme : aucun

être visible n'entre dans sa société que comme serviteur ou

comme esclave.

On doit sans doute compter dans les proportions humaines

cette loi si vulgaire et si admirable qui fait naître les femmes

en nombre égal aux hommes. Si le hasard présidait à nos gé-

nérations comme à nos alliances , on ne verrait naître une

année que des enfants mâles, et une autre année que des en-

fants femelles. Il y aurait des nations qui seraient toutes

d'hommes , d'autres toutes de femmes; mais
,
par toute la ter-

re, les deux sexes naissent dans le même temps en nombre

égal. Une consonnance si régulière prouve évidemment

qu'une Providence veille sur nos sociétés , malgré les désor-

dres de leur police. On peut la regarder comme un témoignage

de la vérité en faveur de notre religion, qui fixe aussi l'homme

à une seule épouse dans le mariage, et qui
,
par cette confor-

mité aux lois naturelles
,
qui lui est particulière, paraît seule

1 Genèse, chap. ix, t 2.
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émanée de l'auteur de la nature. On en peut conjure, au

contraire, que les religions qui permettent la pluralité des fem-

mes sont dans l'erreur.

Ah ! que ceux qui n'ont cherché dans l'union des deux

sexes que les voluptés des sens n'ont guère connu les lois de

la nature ! Ils n'ont cueilli que les fleurs de la vie, sans en

avoir goûté les fruits. Le beau sexe, disent nos gens de plai-

sir : ils ne connaissent pas les femmes sous d'autre nom. Mais

il est seulement beau pour ceux qui n'ont que des yeux; il

est encore, pour ceux qui ont un cœur, le sexe générateur qui

porte l'homme neuf mois dans ses flancs ^au péril de sa vie

,

et le sexe nourricier qui l'allaite et le soigne dans l'enfance. Il

est le sexe pieux qui le porte aux autels tout petit, et qui lui

inspire l'amour d'une religion que la cruelle politique des hom-

mes lui rendrait souvent odieuse. Il est le sexe pacifique qui

ne verse point le sang de ses semblables, le sexe consolateur

qui prend soin des malades, et qui les touche sans les bles-

ser. L'homme a beau vanter sa puissance et sa force : si ses

mains robustes manient le fer, celles de la femme, plus adroi-

tes et plus utiles, savent filer le lin et les toisons des brebis.

L'un combat les noirs chagrins par les maximes de la philoso-

phie; l'autre les éloigne par l'insouciance et les jeux. L'un

résiste aux maux du dehors par la force de sa raison; l'autre

,

plus heureuse, leur échappe par la mobilité de la sienne. Si

le premier met quelquefois sa gloire à affronter les dangers

dans les batailles, celle-ci triomphe à en attendre de plus

certains et souvent de plus cruels dans son lit, et sous les

pavillons de la volupté. Ainsi , ils ont été créés afin de suppor-

ter ensemble les maux de la vie, et pour former, par leur

union, la plus puissante des consonnances et le plus doux des

contrastes.

Je suis forcé
,
par le plan de mon ouvrage , d'aller en avant

,

et de m'abstenir de réfléchir sur des sujets aussi intéressants

que le mariage et labeauté de l'homme et de la femme. Cepen*

dant je hasarderai encore quelques observations tirées de mes

matériaux, atin de donner à d'autres le désir d'approfondir
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cette riche carrière, qui est, pour ainsi dire, toute neuve.

Tous les philosophes qui ont étudié l'homme ont trouvé avec

raison qu'il était le plus misérable de tous les animaux. La

plupart ont senti qu'il lui fallait un compagnon pour subve-

nir à ses besoins , et ils ont mis une portion de son bonheur

dans l'amitié, ce qui est une preuve évidente de la faiblesse et

de la misère humaines ; car si l'homme était fort de sa na-

ture, il n'aurait besoin ni d'aide ni de compagnon. Les élé-

phants et les lions vivent solitairement dans les forêts. Ils

n'ont pas besoin d'amis, parce qu'ils sont forts. Il est très-

remarquable que lorsque les anciens ont parlé d'une amitié

parfaite , ils ne l'ont établie qu'entre deux amis , et non entre

plusieurs, quelle que soit la faiblesse de l'homme, qui a sou-

vent besoin que tant d'êtres semblables à lui concourent à son

bonheur. Il y a plusieurs raisons de cette restriction , dont

les principales viennent de la nature du cœur humain
,
qui

,

par sa faiblesse même, ne peut saisira la fois qu'éinseul objet,

et qui, étant composé de passions opposées qui se balancent

sans cesse , est en quelque sorte actif et passif, et a besoin d'ai-

mer et d'être aimé, de consoler et d'être consolé, d'honorer

et d'être honoré. Ainsi, toutes les amitiés célèbres dans le

monde n'ont jamais existé qu'entre deux amis : telles ont été

celles de Castor et de Pollux , de Thésée et de Pirithoiis , d'Her-

cule et d'Iolas , d'Oreste et de Pylade , d'Alexandre et d'Éphes-

tion , etc. . . Nous observerons encore que ces amitiés uni-

ques ont toujours été associées aux actions vertueuses et hé-

roïques ; mais quand elles se sont partagées entre plusieurs

personnes, elles ont été remplies de discordes, et n'ont été

fameuses que par le mal qu'elles ont fait au genre humain :

telle fut celle du triumvirat chez les Romains. Lorsque , dans

ces alliances , les associés se sont multipliés , le mal qu'ils

ont fait a été proportionné à leur nombre. Ainsi la tyrannie

des décemvirs , à Rome , eut encore quelque chose de plus

cruel que celle des triumvirs ; car elle faisait le mal
,
pour

ainsi dire , sans passion et de sang-froid.

Il y a aussi des triummillevirats et des décemmillevirats :
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ce sont les corps. Ils sont bien nommés corps à juste titre
;

car ils ont souvent un autre centre que la patrie, dont ils ne

devraient être que les membres. Ils ont aussi d'autres vues

,

d'autres ambitions , d'autres intérêts. Ils sont
,
par rapport

au reste des citoyens , inconstants , divisés , sans but , et sou-

vent aussi sans patriotisme ; ce que des troupes réglées sont

par rapport à des troupes légères. Ils les empêchent de se

présenter dans les avenues où ils s'avancent, et ils les débus-

quent, à la longue , de celles qui sont sur leur chemin. Com-

bien de révolutions n'ont pas faites les strélitz en Russie

,

les gardes prétoriennes à Rome , lesjanissaires à Constantino-

ple, et ailleurs des corps encore plus politiques! Ainsi
,
par une

juste réaction de la Providence, l'esprit de corps a été aussi

fatal aux patries que l'esprit de patrie l'a été lui-même au

genre humain.

Si le cœur de l'homme ne peut se remplir que d'un seul ob-

jet, que penser des amitiés de nos jours, qui sont si multi-

pliées? Certainement, si un homme a trente amis, il ne peut

donnera chacun d'eux que la trentième partie de son affection,

et en recevoir réciproquement autant de leur part. Il faut donc

qu'il les trompe et qu'il en soit trompé ; car personne ne veut

être ami par fraction. Mais
,
pour dire la vérité, ces amitiés-

là sont de véritables ambitions , des relations intéressées et pu-

rement politiques , qui ne s'occupent qu'à se faire illusion

mutuellement, pour s'accroître aux dépens delà société, et

qui lui feraient beaucoup de mal si elles étaient plus unies

entre elles, et si elles n'étaient pas balancées par d autres

qui leur sont opposées. Ainsi, c'est à des guerres intestines

qu'aboutissent à peu près toutes les liaisons générales. D'un

autre côté, je ne parle pas des inconvénients qui résultent des

unions particulières trop intimes. Les amitiés les plus célè-

bres de l'antiquité n'ont pas été , à cet égard , exemptes de soup-

çon, quoique je sois persuadé qu'elles ont été aussi vertueuses

que ceux qui en étaient les objets.

L'auteur de la nature a donné à chacun de nous , dans no-

tre espèce, un ami naturel
,
propre à supporter tous les be-
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6oins de notre vie , et à subvenir à toutes les affections de no-

tre cœur et à toutes les inquiétudes de notre tempérament.

Il dit, dans le commencement du monde : « Il n'est pas bon

« que l'homme soit seul : faisons-lui une aide semblable à

« lui ; et il créa la femme *. » La femme plaît à tous nos sens

par sa forme et par ses grâces. Elle a dans son caractère tout ce

qui peut intéresser le cœur humain dans tous les âges. Elle

mérite
,
par les soins longs et pénibles qu'elle prend de notre en-

fance, nos respects comme mère, et notre reconnaissance

comme nourrice; ensuite, dans la jeunesse, notre amour

comme maîtresse; dans l'âge viril, notre tendresse comme
épouse, notre confiance comme économe, notre protection

comme faible ; et dans la vieillesse, nos égards comme la mère

de notre postérité , et notre intimité comme une amie qui a

été la compagne de notre bonne et de notre mauvaise fortune.

Sa légèreté et ses caprices mêmes balancent, en tout temps,

la gravité et la constance trop réfléchie de l'homme , et en ac-

quièrent réciproquement de la pondération. Ainsi, les défauts

d'un sexe et les excès *de l'autre se compensent mutuellement. Ils

sont faits , si j'ose dire
,
pour s'encastrer les uns dans les autres

,

comme les pièces d'une charpente , dont les parties saillantes

et rentrantes forment un vaisseau propre à voguer sur la mer

orageuse de la vie , et à se raffermir par les coups mêmes de

la tempête. Si nous ne savions pas, par une tradition sacrée
,
que

la femme fut tirée du corps de l'homme , et si cette grande vé-

rité ne se manifestait pas chaque jour par la naissance mer-

veilleuse des enfants des deux sexes en nombre égal , nous l'ap-

prendrions encore parnos besoins. L'homme sans la femme,

et la femme sans l'homme , sont des êtres imparfaits dans

l'ordre naturel 2
. Mais plus il y a de contraste dans leurs ca-

' Genèse, chap. il, * 18.

2 S'il pouvait exister de véritables athées, ils trouveraient dans l'har-

monie des deux sexes une prévoyance bien propre à dissiper tous leurs

doutes. En ne considérant cette harmonie que dans les végétaux, par
exemple, dans le dattier \phœnix daclilifera, Lin.), on voit que la na-
ture a voulu que cet arbre trouvât hors de lui un autre arbre qui lui

fut analogue, et que leur postérité dépendit du mouvement de l'air,

qu'ils ne peuvent diriger. Ainsi, deux végétaux séparés par un espace

17.
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raeteres, plus il y a d'union dans jeurs harmonies. C'est, comme
nous en avons dit quelque chose, de leurs oppositions en

talents , en goûts, en fortunes
,
que naissent les plus fortes et

les plus durables amours. Le mariage est donc l'amitié de la

nature, et la seule union véritable qui ne soit point exposée

,

comme celles qui existent entre les hommes, à l'égarement,

à la rivalité , aux jalousies , et aux changements que le temps

apporte à nos inclinations.

Mais pourquoi y a-t-il parmi nous si peu de mariages heu-

reux? C'est que les sexes y sont dénaturés; c'est que les fem-

mes prennent , chez nous , les mœurs des hommes par leur

éducation, et les hommes les mœurs des femmes par leurs

habitudes. Ce sont les maîtres, les sciences, les coutumes,

les occupations des hommes qui ont ôté aux femmes les grâ-

ces et les talents de leur sexe. Il y a un moyen sûr de ramener

les uns et les autres à la nature : c'est de leur inspirer de la

religion. Je n'entends pas par religion le goût des cérémonies ni

de la théologie , mais la religion du cœur, pure , simple, sans

faste, telle qu'elle est si bien annoncée darfs l'Évangile.

Non-seulement la religion rendra aux deux sexes leur ca-

ractère moral , mais leur beauté physique. Ce ne sont ni les

climats , ni les aliments , ni les exercices du corps, qui for-

ment la beauté humaine ; c'est le sentiment moral de la

vertu ,
qui ne peut exister sans religion. Les aliments et les

exercices contribuent sans doute beaucoup à la grandeur et au

développement du corps; mais ils n'influent en rien sur la

beauté du visage
,
qui est la vraie physionomie de l'âme. II

n'est pas rare de voir des hommes grands et vigoureux d'une

immense, sont réunis par un moyen qui décèle une intelligence; leur

séparation était prévue; et si elle était prévue, il y a donc une puissance

qui prévoit. On conçoit que cette preuve prend une nouvelle force

lorsqu'on l'applique aux insectes, aux animaux et à l'homme; car la créa-

tion d'un seul animal eût été inutile, puisqu'il serait mort sans pos-

térité: il a donc fallu créer deux animaux semblables. Or, comment le

hasard aurait-il pu répéter deux fois le même ouvrage avec les seules

différences propres à perpétuer les espèces1

, et cela, dans des millions

d'animaux et de plantes? Comment aurait-il placé le fils de l'homme
dans un autre être que l'homme ? Ce phénomène est certainement inex-

plicable sans l'intervention d'une puissance intelligente. (A.-M.>
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laideur rebutante , des tailles de géant et des physionomies

de singe.

La beauté du visage est tellement l'expression des harmo-

nies de l'âme, que , par tout pays , les classes de citoyens obli-

gées par leur condition de vivre avec les autres dans un état

de contrainte sont sensiblement les plus laides de la société.

On peut vérifier cette observation, particulièrement parmi

les nobles de plusieurs de nos provinces
,
qui vivent entre eux

dans des jalousies perpétuelles de rang, et avec les autres ci-

toyens dans un état constant de guerre pour la conservation

de leurs prérogatives. La plupart de ces nobles ont un teint

bilieux et brûlé ; ils sont maigres , refrognés , et sensiblement

plus laids que les habitants du même canton
,
quoiqu'ils res-

pirent le même air, qu'ils vivent des mêmes aliments , et qu'ils

jouissent en général d'une meilleure fortune. Ainsi, il s'en

faut bien qu'ils soient gentilshommes de nom et d'effet. Il y a

même une nation voisine de la nôtre , dont les sujets sont aussi

renommés en Europe par leur orgueil que par leur laideur.

Tous ces hommes deviennent laids par les mêmes causes que

la plupart de nos enfants
,
qui, étant si aimables dans le pre-

mier âge, enlaidissent en allant au collège, parles misères

et les ennuis de leurs institutions. Je ne parle pas de leur ca-

ractère moral
,

qui éprouve la même révolution que leu-

physionomie, celle-ci étant toujours une conséquence de

l'autre.

Il n'en est pas de même des nobles de quelques cantons de

nos provinces et de ceux de quelques États de l'Europe. Ceux-

ci, vivant en bonne intelligence entre eux et avec leurs cooî-

patriotes , sont , en général , les hommes les plus beaux de

leur nation
,
parce que leur âme sociale et bienveillante n'est

point dans un état constant de contrainte et d'anxiété. On peut

rapporter aux mêmes causes morales la beauté des traits de la

physionomie des Grecs et des Romains, qui nous ont

laissé, en général , de si nobles modèles dans leurs statues et

dans leurs médaillons. Ils étaient beaux, parce qu'ils étaient

heureux: ils vivaient en bonne union avec leurs égaux, ei
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avec popularité avec leurs citoyens. D'ailleurs, il n'y avait

point parmi eux d'institutions tristes , semblables à celles de

nos collèges, qui défigurent à la fois toute la jeunesse d'une

nation. 11 s'en faut bien que les descendants de ces mêmes peu-

pies ressemblent aujourd'hui à leurs ancêtres, quoique le

climat de leur pays n'ait point changé. C'est encore à des causes

morales qu'il faut rapporter les physionomies, singulièrement

remarquables par leur dignité, des grands seigneurs de la

cour de Louis XIV, comme on le voit à leurs portraits. En

général , les gens de qualité étant par leur état au-dessus du

reste de la nation , ne vivent pas sans cesse entre eux et avec

les autres sujets au couteau tiré, comme la plupart de nos

petits gentilshommes campagnards. D'ailleurs ils sont, pour

l'ordinaire, élevés dans la maison paternelle, sous l'heureuse

influence de l'éducation domestique, et loin de toute jalousie

étrangère. Mais ceux du siècle de Louis XIV avaient cet avan-

tage par-dessus leurs descendants, qu'ils se piquaient de bien-

faisance et d'affabilité populaire, et d'être les patrons des ta-

lents et des vertus partout où ils les rencontraient. Il n'y a

peut-être pas une grande maison de ce temps-là qui ne puisse

se glorifier d'avoir poussé en avant et mis en évidence quelque

homme des familles du peuple ou delà simple noblesse, qui

est devenu célèbre dans les arts, dans les lettres, dans l'É-

glise ou dans les armes , par leur moyen. Ces grands agissaient

ainsi à l'imitation du roi, ou peut-être par un reste d'esprit

de grandeur du g uvernement féodal
,

qui finissait alo-s. Quoi

qu'il en soit, ils ont été beaux, parce qu'ils ont eux-mêmes été

contents et heureux ; et ce noble mouvement de leur âme vers

la bienfaisance a imprimé à leur physionomie un caractère

majestueux qui les distinguera toujours des siècles qui les ont

précédés , et encore plus de celui qui les a suivis.

Ces observations nexsont pas de simples objets de curiosité
;

elles sont bien plus importantes qu'on ne le croit ; car il s'ensuit

que, pour former dans une nation de beaux enfants, et par

conséquent de beaux hommes , au physique et au moral, il ne

faut pas, comme le veulent quelques médecins, assujettir
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l'espèce humaine à des purgations régulières, et à certains

jours de la lune. Les enfants astreints à ces sortes de régimes

,

comme sont la plupart de ceux de nos médecins et de nos apo-

thicaires , ont tous des figures de papier mâché ; et quand ils

sont grands, ils ont des teints pâles et des tempéraments ca-

cochymes , comme leurs pères. Pour rendre les enfants beaux

,

il faut les rendre heureux au physique , et surtout au moral.

Il faut éloigner d'eux tous les sujets de chagrin , non pas en

excitant en eux de dangereuses passions, comme on fait aux

enfants gâtés, mais en les empêchant, au contraire, de se li-

vrer avec excès à celles qui leur sont propres, que la société

fait fermenter sans cesse ; et surtout en ne leur en inspirant

pas de plus fâcheuses que celles que leur a données la nature

,

telles que les études ennuyeuses et vaines , les émulations , les

rivalités, etc.... Nous nous étendrons davantage ailleurs sur

ce sujet important.

La laideur d'un enfant vient presque toujours de sa nour-

rice ou de son précepteur. J'ai quelquefois observé, parmi

tant de classes de la société plus ou moins défigurées par nos

institutions , des familles d'une singulière beauté. Lorsque

j'en ai recherché la cause
,
j'aitrouvé que ces familles

,
quoi-

que du peuple , étaient plus heureuses au moral que celles

des autres citoyens
;
que leurs enfants y étaient nourris par

leurs mères; qu'ils apprenaient leur métier dans la maison

paternelle; qu'ils y étaient élevés avec beaucoup de douceur
;

que leurs parents se chérissaient mutuellement , et quils vi-

vaient tous ensemble, malgré les peines de leur état, dans

une liberté et dans une union qui les rendaient bons, heureux

et contents. J'en ai tiré cette autre conséquence
,
que nous

jugions souvent bien faussement du bonheur de la vie. En
voyant, d'une part, un jardinier avec une figure d'empereur

romain , et de l'autre un grand seigneur avec le masque d'un

esclave
,
je pensais d'abord que la nature s'était trompée.

Mais l'expérience prouve que tel grand seigneur est, depuis

sa naissance jusqu'à sa mort, dans une suite de positions qui

ne lui permettent pas de faire sa volonté trois fois par an : car
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il est obligé, dès l'enfance, de faire celle de ses précepteurs et de

ses maîtres ; et , dans le reste de sa vie , celle de son prince , des

ministres, de ses rivaux, et souvent celle de ses ennemis.

Ainsi, il trouve une multitude de chaînes dans ses dignités

mêmes. D'un autre côté, il y a tel jardinier qui passe sa vie

sans éprouver la moindre contradiction. Comme le centenier

de l'Évangile , il dit à un serviteur : Venez ici , et il y vient
;

et à un autre : Faites cela , et il le fait. Ceci prouve que la Pro-

vidence a fait à nos passions mêmes une part bien différente

de celle que la société leur présente; car souvent elle nous

donne le plus dur esclavage à supporter au comble des hon-

neurs , et dans les njus petites conditions elle nous fait com-

mander avec le plus d'empire.

Au reste , ceux qui ont été défigurés parles atteintes vicieu-

ses de nos éducations et de nos habitudes peuvent réformer

leurs traits ; et je dis ceci surtout pour nos femmes , qui, pour

en venir à bout, mettent du blanc et du rouge, et se font des

physionomies de poupées sans caractère. Au fond , elles ont

raison ; car il vaut mieux le cacher que de montrer celui des

passions cruelles qui souvent les dévorent , surtout aux yeux

de tant d'hommes qui ne l'étudient que pour en abuser. Elles

ont un moyen sûr de devenir des beautés d'une expression

touchante : c'est d'être intérieurement bonnes , douces, com-

patissantes , sensibles , bienfaisantes , et pieuses. Ces affections

d'une âme vertueuse imprimeront dans leurs traits des carac-

tères célestes qui seront beaux jusque dans l'extrême vieil-

lesse.

J'ose dire même que plus les gens laids auront des traits

de laideur occasionnés par les vices de leur éducation
,
plus

ceux qu'ils acquerront par l'habitude de la vertu produiront

en eux de contrastes sublimes ; car lorsque nous trouvons de

la bonté sous un extérieur de dureté, nous sommes aussi

agréablement surpris que lorsque nous rencontrons sous des

buissons épineux des violettes ou des primevères. Telle était

la sensation qu'on éprouvait en abordant le refrogné M. de

Turenne; et telle est, de nos jours, celle qu'inspire le pre-
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mier aspect d'un prince du Nord aussi célèbre par sa bonté

que le roi son frère l'a été par des victoires. Je ne doute pas

que l'extérieur repoussant de ces deux grands hommes n'ait

contribué à donner encore plus de saillie à l'excellence de leur

cœur. Telle fut encore la beauté de Socrate
,
qui , avec les

traits d'un débauché , ravissait ceux qui le regardaient quand

il parlait de la vertu.

Mais il ne faut pas feindre sur son visage de bonnes quali-

tés qu'on n'a pas dans le cœur. Cette beauté fausse produit

un effet plus rebutant que la laideur la plus décidée; car

lorsque , attirés par une beauté apparente , nous rencontrons

la mauvaise foi et la perfidie, nous sommes saisis d'horreur,

comme lorsque sous des fleurs nous trouvons un serpent. Tel

est le caractère odieux qu'on reproche en général aux cour-

tisans.

La beauté morale est donc celle que nous devons nous

efforcer d'acquérir , afin que ses rayons divins puissent se ré-

pandre dans nos actions et dans nos traits. On à beau vanter,

dans un prince même , la naissance , les richesses , le crédit

,

l'esprit ; le peuple
,
pour le connaître , veut le voir au visage.

Le peuple n'en juge que par la physionomie : elle est par tout

pays la première et souvent la dernière lettre de recomman-

dation.

DES CONCERTS.

Le concert est un ordre formé de plusieurs harmonies de

divers genres. Il diffère de l'ordre simple, en ce que celui-ci

n'est souvent qu'une suite d'harmonies de la même espèce.

Chaque ouvrage particulier de la nature présente , en diffé-

rents genres , des harmonies , des consonnances , des contras-

tes , et forme un véritable concert. C'est ce que nous dévelop-

perons dans l'Étude des plantes. Nous pouvons remarquer dès

à présent, au sujet de ces harmonies et de ces contrastes,

que les végétaux dont les fleurs ont le moins d'éclat sont ha-

bités par les animaux dont les couleurs sont les plus brillan-

tes; et au contraire, que les végétaux dont les fleurs sont les
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plus colorées servent d'asile aux animaux les plus rembrunis.

C'est ce qui est évident clans les pays situés entre les tropi-

ques , dont les arbres et les herbes
,
qui ont peu de fleurs

apparentes, nourrissent des oiseaux, des insectes, et jusqu'à

des singes
,
qui ont les plus vives couleurs. C'est dans les ter-

res de l'Inde que le paon étale son magnifique plumage sur

des buissons dont la verdure est brûlée par le soleil ; c'est

dans les mêmes climats que les aras, les loris, les perro-

quets émaillés de mille couleurs, se perchent sur les ra-

meaux gris des palmiers, et que des nuées de petites per-

ruches, vertes comme des émeraudes, viennent s'abattre

sur l'herbe des campagnes
,
jaunie par les longues ardeurs de

l'été. Dans nos pays tempérés , au contraire, la plupart de

nos oiseaux ont des couleurs ternes
,
parce que la plupart de

nos végétaux ont des fleurs et des fruits vivement colorés. Il

est très-remarquable que ceux de nos oiseaux et de nos insectes

qui ont des couleurs vives habitent pour l'ordinaire des végé-

taux sans fleurs apparentes. Ainsi, le coq de bruyère brille

sur la verdure grise des pins , dont les pommes lui servent de

nourriture. Le chardonneret fait son nid dans le rude chardon

à bonnetier. La plus belle de nos chenilles, qui est marbrée

d'écarlate , se trouve sur une espèce de tithymale qui croît

pour l'ordinaire dans les sables et dans les grès de la forêt de

Fontainebleau. Au contraire, nos oiseaux à teintes rembrunies

habitent des arbrisseaux à fleurs éclatantes. Le bouvreuil, à tête

noire , fait son nid dans l'épine blanche ; et cet aimable oiseau

consonne et contraste encore très-agréablement avec cet ar-

brisseau épineux par son poitrail ensanglanté et parla douceur

de son chant. Le rossignol au plumage brun aime à se nicher

dans le rosier, suivant la tradition des poètes orientaux
,
qui

ont fait de jolies fables sur les amours de ce mélancolique

oiseau pour la rose. Je pourrais offrir ici une multitude d'au-

tres harmonies semblables , tant sur les animaux de notre

pays que des pays étrangers. J'en ai recueilli un assez grand

nombre, mais j'avoue qu'elles sont trop incomplètes pour que

j'en puisse former le concert entier d'une plante. J'en dirai
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cependant quelque chose de plus étendu à l'article des végé-

taux. Je ne citerai ici qu'un exemple, qui prouve incontesta-

blement l'existence de ces lois harmoniques de la nature :

c'est qu'elles subsistent dans les lieux mêmes qui ne sont pas

vus du soleil. On trouve toujours, dans les souterrains de

la taupe , des débris d'oignon de colchique auprès du nid de

ses petits. Or, qu'on examine toutes les plantes qui ont cou-

tume de croître dans nos prairies, on n'en verra point qui

aient plus d'harmonies et de contrastes avec la couleur noire

de la taupe que les fleurs blanches
,
purpurines et liliacées du

colchique. Le colchique donne encore un puissant moyen

de défense à la faible taupe contre le chien , son ennemi natu-

rel, qui quête toujours après elle dans les prairies; car cette

plante l'empoisonne s'il en mange. Voilà pourquoi on appelle

aussi le colchique tue-chien. La taupe trouve donc des vivres

pour ses besoins et une protection contre ses ennemis dans

le colchique , ainsi que le bouvreuil dans l'épine blanche. Ces

harmonies ne sont pas seulement des objets très-agréables de

spéculation ; on peut en tirer une foule d'utilités : car il s'en-

suit, par exemple, de ce que nous venons de dire
,
que, pour

attirer des bouvreuils dans un bocage , il faut y planter de

l'épine blanche , et que
,
pour chasser les taupes d'une prairie,

il n'y a qu'à y détruire les oignons de colchique.

Si l'on ajoute à chaque plante ses harmonies élémentaires

,

telles que celles de la saison où elle paraît , du site où elie vé-

gète, les effets des rosées et les reflets de la lumière sur son

feuillage, les mouvements qu'elle éprouve par l'action des

vents , ses contrastes et ses consonnances avec d'autres plan-

tes et avec les quadrupèdes , les oiseaux et les insectes qui lui

sont propres , on verra se former autour d'elle un concert ra-

vissant, dont les accords nous sont encore inconnus. Ce n'est

cependant qu'en suivant cette marche qu'on peut parvenir à

jeter un coup d'œil dans l'immense et merveilleux édifice de la

nature. J'exhorte les naturalistes , les amateurs des jardins
,

les peintres, les poètes même, à l'étudier ainsi, et à puiser à

cette source intarissable de goîit et d'agrément. Ils verront de
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nouveaux mondes se présenter à eux ; et , sans sortir de leur

horizon, ils feront des découvertes plus curieuses que n'en ren-

ferment nos livres et nos cabinets, où les productions de l'uni-

vers sont morcelées et séquestrées dans les petits tiroirs de nos

systèmes mécaniques.

Je ne sais maintenant quel nom je dois donner aux conve-

nances que ces concerts particuliers ont avec l'homme. 11 est

cartain qu'il n'y a point d'ouvrage de la nature qui ne ren-

force son concert particulier, ou si l'on veut son caractère

naturel, par l'habitation de l'homme, et qui n'ajoute à son

tour à l'habitation de l'homme quelque expression de gran-

deur, de gaieté, de terreur ou de majesté. Il n'y a point de

prairie qu'une danse de bergères ne rende plus riante , ni de

tempête que le naufrage d'une barque ne rende plus terrible.

La nature élève le caractère physique de ses ouvrages à un

caractère moral sublime, en les réunissant autour de l'homme.

Ce n'est pas ici le lieu de m'occuper de ce nouvel ordre de sen-

timents. Il me suffira d'observer que non-seulement elle em-

ploie des concerts particuliers pour exprimer en détail les

caractères de ses ouvrages, mais que, quand elle veut expri-

mer ces mêmes caractères en grand , elle rassemble une mul-

titude d'harmonies et de contrastes du même genre, pour en

.former un concert général qui n'a qu'une seule expression
,

quelque étendu que soit le champ de son tableau.

Ainsi
,
par exemple

,
pour exprimer le caractère malfaisant

d'une plante vénéneuse, elle y rassemble des oppositions heur-

tées de formes et de couleurs, qui sont des signes de malfai-

sance, telles que les formes rentrantes et hérissées, les couleurs

livides, les verts âpres et frappés de blanc et de noir, les

odeurs virulentes Mais quand elle veut caractériser des

paysages entiers qui sont malsains, elle y réunit une multitude

de dissonances semblables. L'air y est couvert de brouillards

épais ; les eaux ternies n'y exhalent que des odeurs nauséa-

bondes; il ne croît, sur les terres putréfiées, que des végé-

taux déplaisants, tels que le dracunculus, dont la fleur pré-

sente la forme, la couleur et l'odeur d'un ulcère. Si quelques
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arbres s'élèvent dans cette atmosphère nébuleuse, ce ne sont

que des ifs , dont les troncs rouges et enfumés semblent avoir

été incendies, et dont le noir feuillage ne sert d'asile qu'aux

hibous. Si Ton voit quelques autres animaux chercher des re-

traites sous leurs ombres , ce sont des cent-pieds couleur de

sang, ou des crapauds qui se traînent sur le sol humide et

pourri. C'est par ces signes, ou par d'autres équivalents, que

la nature écarte l'homme des lieux nuisibles.

Veut-elle lui donner sur la mer le signal d'une tempête?

Comme elle a opposé dans les bêtes féroces le feu des yeux à

l'épaisseur des sourcils, les bandes et les marbrures dont elles

sont peintes à la couleur fauve de leur peau , et le silence de

leurs mouvements aux rugissements de leurs voix, elle rassem-

ble de même , dans le ciel et sur les eaux , une multitude

d'oppositions heurtées qui annoncent de concert la destruction.

Des nuages sombres traversent les airs en formes horribles de

dragons. On y voit jaillir çà et là le feu pâle des éclairs. Le

bruit du tonnerre, qu'ils portent dans leurs flancs, retentit,

comme le rugissement du lion céleste. L'astre du jour, qui

paraît à peine à travers leurs voiles pluvieux et multipliés

,

laisse échapper de longs rayons d'une lumière blafarde. La

surface plombée de la mer se creuse , et se sillonne de larges

écumes blanches. De sourds gémissements semblent sortir de

ses flots. Les noirs écueils blanchissent au loin, et font enten-

dre des bruits affreux, entrecoupés de lugubres silences. La

mer, qui les couvre et les découvre tour à tour, fait apparaître

à la lumière du jour leurs fondements caverneux. Le lumme
de Norwége se perche sur la pointe de leurs rochers , et fait

entendre ses cris alarmants, semblables à ceux d'un homme
qui senoie. L'orfraie marine s'élève auhaut des airs, et, n'osant

s'abandonner à l'impétuosité des vents, elle lutte, en jetant

des voix plaintives , contre la tempête qui fait ployer ses ailes.

La noire procellaria voltige en rasant l'écume des flots , et

cherche au fond de leurs mobiles vallées des abris contre la

fureur des vents. Si ce petit et faible oiseau aperçoit un vais-

seau au milieu de la mer , il vient se réfugier le long de sa ca-
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rené; et, pour prix de l'asile qu'il lui demande, il lui annonce

la tempête avant qu'elle arrive.

La nature proportionne toujours les signes de destruction

à la grandeur du danger. Ainsi, par exemple, les signes de

tempête du cap de Bonne-Espérance surpassent en beaucoup

de points ceux de nos côtes. Il s'en faut bien que le célèbre

Vernet, qui nous a offert tant de tableaux effrayants de la mer,

nous en ait peiut toutes les horreurs. Chaque tempête a son

caractère particulier dans chaque parage : autres sont les

tempêtes du cap de Bonne-Espérance et celles du cap Horn,

de la mer Baltique et de la Méditerranée, du banc de Terre-

Neuve et de la côte d'Afrique. Elles diffèrent encore suivant les

saisons, et même suivant les heures' du jour. Celles de l'été ne

sont point les mêmes que celles de l'hiver; et autre est le specta-

cle d'une mer irritée, luisante en plein midi sous les rayons du

soleil, et celui de la même mer éclairée, au milieu de la nuit,

d'un seul coup de tonnerre. Mais vous reconnaissez, dans tou-

tes, les oppositions heurtées dont j'ai parlé.

J'ai remarqué une chose, dans les tempêtes du cap de Bonne-

Espérance, qui appuie admirablement tout ce que j'ai avancé

jusqu'ici sur les principes de la discorde et de l'harmonie, et

qui peut faire naître de profondes réflexions à quelqu'un de

plus habile que moi : c'est que la nature accompagne souvent

les signes du désordre qui bouleverse ses mers par des expres-

sions agréables d'harmonie qui en redoublent l'horreur. Ainsi,

par exemple, dans les deux tempêtes que j'y ai essuyées, je n'y

ai point vu le ciel obscurci par de sombres nuages, ni ces

nuages sillonnés par le feu alternatif des éclairs, ni une mer

sale et plombée, comme dans les tempêtes de nos climats.

Le ciel , au contraire, y était d'un bleu fin , et la mer azurée;

il n'y avait d'autres nuages en l'air que de petites fumées rous-

ses, obscures à leur centre , et éclairées sur leurs bords de

l'éclat jaune du cuivre poli. Elles partaient d'un seul point de

l'horizon, et traversaient le ciel avec la rapidité d'un oiseau.

Quand le tonnerre brisa notre grand mât, au milieu de la nuit,

il ne roula point, et ne fit d'autre bruit que celui d'un canon
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qu'on aurait tiré près de nous. Deux autres coups qui avaient

précédé celui-ci n'en avaient pas fait davantage. C'était au

mois de juin, c'est-à-dire dans l'hiver du cap de Bonne-Espé-

rance. J'y éprouvai une autre tempête en repassant dans le

mois de janvier, qui est le milieu de l'été dans ce pays-là. Le
fond du ciel en était bleu comme dans la première , et on ne

voyait que cinq ou six nuages sur l'horizon; mais chacun d'eux,

blanc, noir, caverneux , et d'une grandeur énorme, ressemblait

a une portion des Alpes suspendue en l'air. Celle-ci était bien

moins violente que l'autre avec ses petites fumées rousses.

Dans toutes les deux, la mer était azurée comme le ciel; et

sur les crêtes de ses grands flots, hérissés en jets d'eau, se for-

maient des arcs-en-ciel très-colorés. Ces tempêtes, au milieu

de la lumière, sont plus affreuses qu'on ne le peut dire. L'âme

se trouble de voir des signes de calme devenus des signes de

tempête, l'azur dans les cieux , l'arc-en-ciel sur les flots. Les

principes de l'harmonie paraissent bouleversés; la nature sem-

ble s'y revêtir d'un caractère perûde , et couvrir la fureur sous

les apparences de la bienveillance. Les écueils de ces parages

ont les mêmes contrastes. Jean-Hugues Linschoten
,
qui vit

de près ceux de la Juive, dans le canal Mozambique, contre

lesquels il pensa périr, dit qu'ils sont hideux à voir, étant noirs,

blancs et verts. Ainsi la nature augmente les caractères de la

terreur, en y mêlant des expressions agréables.

Il y a encore en ceci quelque chose d'essentiel à observer :

c'est qu'elle met , dans les grandes scènes d'épouvante, le

terrible de près , et l'agréable au loin ; le bouleversement sur

la mer, et la sérénité dans le ciel. Elle donne ainsi une grande

extension au sentiment du désordre, car on ne prévoit point

de fin à de pareilles tempêtes. Tout dépend de la première im-

pulsion que nous éprouvons. Le sentiment de l'infini qui est

en nous, et qui veut toujours se propager au loin, cherche à

fuir le mal physique qui l'environne ; mais repoussé , en quel-

que sorte, parla sérénité de l'horizon trompeur, il revient sur

lui-même, et donne plus de profondeur aux affections péni-

bles qu'il éprouve, dont la source lui paraît iuvari »ble. Tel est



210 ÉTUDE DIXIÈME.

le géant des tempêtes que la nature avait placé à l'entrée des

mers de l'Inde , et que le Camoëns a si bien décrit. La nature

produit des effets contraires dans nos climats; car elle redou-

ble l'hiver notre repos dans nos maisons, en couvrant le ciel

de nuées sombres et pluvieuses. Tout dépend de la première

impulsion que reçoit l'âme. Lucrèce a eu raison de dire que.

notre plaisir et notre sécurité augmentent sur le rivage à la vue

d'une tempête. Ainsi, un peintre qui voudrait renforcer, dans

un tableau , l'agrément d'un paysage et le bonheur de ses

habitants, n'aurait qu'à représenter au loin un vaisseau battu

par les vents et par une mer irritée : le bonheur des bergers

y redoublerait par le malheur des matelots. Mais s'il voulait,

au contraire , augmenter l'horreur d'une tempête , il faudrait

qu'il opposât au malheur des matelots le bonheur des bergers,

et qu'il mît le vaisseau entre le spectateur et le paysage. Le

premier sentiment dépend de la première impulsion; et le fond

contrastant de la scène, loin de le dénaturer, ne fait que lui

donner plus d'énergie en le répercutant sur lui-même. Ainsi

on peut, avec les mêmes objets placés diversement, produire

des effets directement opposés.

Si la nature, en plaçant quelques harmonies agréables dans

des scènes de discorde, en redouble la confusion, telles que la

couleur verte dans les écueils de la Juive, ou l'azur dans les

tempêtes du Cap, elle jette souvent quelque discordance dans

ses concerts les plus aimables, pour en relever l'agrément.

Ainsi, une chute d'eau bruyante qui se précipite dans une

tranquille vallée, ou un âpre et noir rocher qui s'élève au milieu

d'une plaine de verdure, ajoute à la beauté d'un paysage.

C'est ainsi qu'un signe sur unbeau visage le rend plus piquant.

D'habiles artistes ont imité heureusement ces contrastes har-

moniques. Quand Callot a voulu redoubler l'horreur de ses

scènes infernales, il a mis, au milieu de leurs démons, la tête

d'une jolie femme sur la carcasse d'un animal. Au contraire,

de fameux peintres, chez les Grecs, pour rendre Vénus plus

intéressante, la représentaient avec les yeux un peu louches.

La nature n'emploie d'affreux contrastes que pour éloigner
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l'homme de quelque site périlleux. Dans tout le reste de ses

ouvrages, elle ne rassemble que des médium harmoniques. Je

ne m'engagerai pas dans l'examen de leurs divers concerts ;

c'est un sujet d'une richesse inépuisable. Il suffit à mon igno-

rance d'avoir indiqué quelques-uns de leurs principes. Cepen-

dant j'essayerai de tracer une légère esquisse de la manière dont

elle harmonie nos moissons, qui, étant les ouvrages de notre

agriculture, semblent livrées à la monotonie qui caractérise la

plupart des ouvrages de l'homme.

Il est d'abord remarquable que nous y trouverons cette

charmante nuance de vert qui naît de l'alliance de deux

couleurs primordiales opposées ,
qui sont le jaune et le bleu.

Cette couleur harmonique se décompose à son tour par une

autre métamorphose, vers le temps de la moisson, en trois

couleurs primordiales, qui sont le jaune des blés, le rouge des

coquelicots, et l'azur des bluets. Ces deux plantes se trouvent

toujours dans les blés de l'Europe, quelque soin que les labou-

reurs prennent de les sarcler et de les vanner. Elles forment,

par leur harmonie, une teinte pourpre très-riche, qui se déta-

che admirablement sur la couleur fauve des moissons. Si on

étudie ces deux plantes à part , on trouvera entre elles beaucoup

de contrastes particuliers . car le bluet a ses feuilles menues

,

et le pavot les a larges et découpées; le bluet a les corolles de

ses fleurs rayonnantes et d'un bleu tendre, et le pavot a les

siennes larges et d'un rouge foncé; le bluet jette ses tiges diver-

gentes, et le pavot les porte droites. On trouve encore dans

les blés la nielle, qui s'élève à la hauteur de leurs épis, avec

de jolies fleurs purpurines en trompette , et le convolvulus à

fleurs couleur de chair, qui grimpe autour de leurs chalu-

meaux, et les entoure de verdure comme des thyrses. Il y a

encore plusieurs autres végétaux qui ont coutume d'y croître,

et d'y former d'agréables contrastes : la plupart exhalent de

douces odeurs ; et quand le vent les agite, vous diriez, à leurs

ondulations, d'une mer de verdure et de fleurs. Joignez-y un
certain frissonnement d'épis fort agréable, qui invite au som-

meil par un doux murmure.
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Ces aimables forêts ne sont pas sans habitants. Ou voit cou-

rir sous leurs ombrages le scarabée vert à raies d'or, et le

monocéros couleur de café brûlé. Ce dernier insecte se plaît

dans les fumiers de cheval , et il porte sur sa tête un soc dont

il remue la terre comme un laboureur. Il y a encore plusieurs

contrastes charmants dans les mouches et les papillons qui

sont attirés par les fleurs des moissons , et dans les mœurs des

oiseaux qui les habitent. L'hirondelle voyageuse plane sans

cesse à leur surface ondoyante comme sur un lac, tandis que

l'alouette sédentaire s'élève à pic au-dessus d'elle , en chan-

tant à la vue de son nid. La perdrix domiciliée et la caille

passagère y nourrissent également leurs petits. Souvent un

lièvre place son gîte dans leur voisinage, et y broute en paix

les laiterons.

Ces animaux ont avec l'homme des relations d'utilité par

leur fécondité et leurs fourrures. Il est remarquable qu'on les

trouve dans toutes les moissons de l'Europe, et que leurs es-

pèces sont varices comme les différents sites que l'homme

devait habiter ; car il y a des espèces différentes de cailles , de

perdrix, d'alouettes, d'hirondelles et de lièvres, pour les

plaines , les montagnes , les landes , les prairies , les forêts

,

et les rochers.

Quant aux blés, ils ont des rapports innombrables avec

les besoins de l'homme et de ses animaux domestiques. Ils ne

sont ni trop hauts ni trop bas pour sa taille. Ils sont faciles à

manier et à recueillir. Ils donnent des grains à sa poule, du

son à son porc, du fourrage et des litières à son cheval et à

son bœuf. Chaque plante qui y croît a des vertus particulière-

ment assorties aux maladies auxquelles les laboureurs sont

sujets. Le pavot des champs guérit la pleurésie , il procure le

sommeil, il apaise les hémorragies et les crachements de

sang. Lebluet est diurétique , vulnéraire , cordial et rafraîchis-

sant; il guérit les piqûres des bêtes venimeuses et l'inflamma-

tion des yeux. Ainsi un laboureur trouve toute sa pharmacie

dans ses guérets.

La culture des blés lui présente bien d'autres concerts
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agréables avec la vie humaine. Il connaît à leurs ombres les

heures du jour, à leurs accroissements les rapides saisons
;

et il ne compte ses années fugitives que par leurs récoltes

innocentes. Il ne craint point , comme dans les villes , un

hymen infidèle ou une postérité trop nombreuse. Ses travaux

sont toujours surpassés par les bienfaits de la nature. Dès que

le soleil est au signe de la Vierge , il rassemble ses parents

,

il invite ses voisins; et dès l'aurore il entre avec eux, la

faucille à la main, dans ses blés mûrs. Son cœur palpite de

joie en voyant ses gerbes s'accumuler, et ses enfants danser

autour d'elles , couronnés de bluets et de coquelicots ; leurs

jeux lui rappellent ceux de son premier âge , et la mémoire

de ses vertueux ancêtres
,
qu'il espère revoir un jour dans un

monde plus heureux. Il ne doute pas qu'il n'y ait un Dieu,

à la vue de ses moissons ; et , aux douces époques qu'elles

ramènent à son souvenir , il le remercie d'avoir lié la société

passagère des hommes par une chaîne éternelle de bienfaits

.

Prés fleuris , majestueuses et murmurantes forêts , fontaines

moussues, sauvages rochers fréquentés de la seule colombe,

aimables solitudes qui nous ravissez par d'ineffables con-

certs , heureux qui pourra lever le voile qui couvre vos char-

mes secrets! mais plus heureux encore celui qui peut les goû-

ter en paix dans le patrimoine de ses pères !

ETUDE ONZIÈME ».

APPLICATION DE QUELQUES LOIS GENERALES DE h.\

NATURE AUX PLANTES.

Avant de parler des plantes, nous nous permettrons quel-

ques réflexions sur le langage de la botanique.

Nous sommes encore si nouveaux dans l'étude de la nature,

que nos langues manquent de termes pour en exprimer les

harmonies les plus communes : cela est si vrai, que, quelque

1 Tiès-intéressanle. C'est la partie que l'auteur connaissait le mieux

,

après le sentiment.
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exacte» que soient les descriptions des plantes, faites parles

plus habiles botanistes, il est impossible de les reconnaître

dans les campagnes , si on ne les a déjà vues eu nature , ou au

moins dans un herbier. Ceux qui se croient les plus habiles en

botanique n'ont qu'à essayer de peindre sur le papier une

plante qu'ils n'auront jamais vue , d'après une description

exacte des plus grands maîtres ; ils verront combien leur copie

s'écartera de l'original. Cependant des hommes de génie se

sont épuisés à donner aux parties des plantes des noms carac-

téristiques ; ils ont même choisi la plupart de ces noms dans

la langue grecque, qui a beaucoup d'énergie. Il en est résulté

un autre inconvénient : c'est que ces noms
,
qui sont la plupart

composés, ne peuvent se rendre en français; et c'est une des

raisons pour lesquelles une grande partie des ouvrages de

Linnée est intraduisible. A la vérité, ces expressions savantes

et mystérieuses répandent un air vénérable sur l'étude de la

botanique; mais la nature n'a pas besoin de ces ressources

de l'art des hommes pour s'attirer nos respects. La sublimité

de ses lois peut se passer de l'emphase et de l'obscurité de nos

expressions. Plus on porte la lumière dans son sein, plus on la

trouve admirable.

Après tout, la plupart de ces noms étrangers, employés

surtout par le vulgaire des botanistes, n'expriment pas même
les caractères les plus communs des végétaux. Ils emploient

,

par exemple, fréquemment ces expressions vagues, suave

rubente, suave olente , « d'un rouge agréable, d'une odeur

suave, » pour caractériser des fleurs , sans exprimer la nuance

de leur rouge, ni l'espèce de leur parfum. Ils sont encore

plus embarrassés quand ils veulent rendre les couleurs rem-

brunies des tiges , des racines ou des fruits: atro-rubente

,

disent-ils, fusco-nigrescente, « d'un rouge obscur, d'un

roux noircissant. » Quant aux formes des végétaux , c'est

encore pis, quoiqu'ils aient fabriqué des mots composés de

quatre ou cinq mots grecs pour les décrire.

J-J. Pvousseau me communiqua un jour des espèces de

caractères algébriques qu'il avait imaginés pour exprimer très-
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brièvement les couleurs et les formes des végétaux. Les uns

représentaient les formes des fleurs; d'autres, celles des feuil-

les ; d'autres , celles des fruits. Il y en avait en cœur, en

triangle, en losange, etc. Il n'employait que neuf ou dix de ces

signes pour former l'expression d'une plante. Il y en avait de

placés les uns au-dessus des autres, avec des chiffres qui expri-

maient les genres et les espèces de plantes, en sorte que vous

les eussiez pris pour les termes d'une formule algébrique. Quel-

que ingénieuse et expéditive que fut cette méthode , il me dit

qu'il y avait renoncé, parce qu'elle ne lui présentait que des

squelettes. Ce sentiment convenait à un homme dont le goût

était égal au génie, et peut faire réfléchir ceux qui veulent

donner des abrégés de toutes choses, surtout des ouvrages de

la nature. Cependant l'idée de Jean-Jacques mérite d'être

perfectionnée, quand elle ne servirait qu'à faire naître un jour

un alphabet propre à exprimer la langue de la nature. Il ne s'a-

girait que d'y introduire des* accents
,
pour rendre les nuances

des couleurs , et toutes les modifications des saveurs, des

parfums et des formes. Après tout, ces caractères ne pour-

raient être rendus avec précision , si les qualités de chaque

végétal ne sont d'abord déterminées exactement par des pa-

roles : autrement, la langue des botanistes, à laquelle on

reproche aujourd'hui de ne parler qu'à l'oreille , ne se ferait

plus entendre qu'aux yeux.

Voici ce que j'ai à proposer sur un objet aussi intéressant

,

et qui se conciliera avec les principes généraux que nous po-

serons ensuite. Le peu que j'en dirai pourra servir à s'expri-

mer non-seulement dans la botanique et dans l'étude des

autres sciences naturelles , mais dans tous les arts , où nous

manquons à chaque instant de termes pour rendre les nuances

et les formes des objets.

Quoique nous n'ayons que le seul terme de blanc pour ex-

primer la couleur blanche , la nature nous en présente de

bien des sortes. La peinture sur ce point est aussi aride que la

langue.

J'ai ouï raconter qu'un fameux peintre d'Italie se trouva
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uq jour fort embarrassé pour peindre clans un tableau trois

figures habillées de blanc; il s'agissait de donner de l'effet à

ces figures vêtues uniformément , et de tirer des nuances de

la couleur la plus simple et la moins composée de toutes. Il

jugeait la chose impossible , lorsqu'en passant dans un marché

au blé, il aperçut l'effet qu'il cherchait. C'était un groupe

formé par trois meuniers, dont l'un était sous un arbre, le

second dans la demi-teinte de l'ombre de cet arbre, et le

troisième aux rayons du soleil ; en sorte que, quoiqu'ils fussent

tous trois habillés de blanc, ils se détachaient fort bien les uns

des autres. Il peignit donc un arbre au milieu des trois person-

nages de son tableau ; et en éclairant l'un d'eux des rayons du

soleil , et couvrant les deux autres des différentes teintes de

l'ombre, il trouva le moyen de donner différentes nuances à

la blancheur de leurs vêtements. Au fond , c'était éluder la

difficulté plutôt que la résoudre. C'est, en effet, ce que font les

peintres en pareil cas. Ils diversifient leurs blancs par des

ombres , des demi-teintes et des reflets ; mais ces blancs ne

sont pas purs , et sont toujours altérés de jaune , de bleu , de

vert , ou de gris. La nature en emploie de plusieurs espèces
,

sans en corrompre la pureté, en les pointillant, les chagrinant,

les rayant ou les vernissant, etc.. Ainsi les blancs du lis,

delà marguerite, du muguet, du narcisse, de l'anemona

nemorosa , de l'hyacinthe , sont différents les uns des autres.

Le blanc de la marguerite a quelque chose de celui de la

cornette d'une bergère; celui de l'hyacinthe tient de l'ivoire;

et celui du lis, demi-transparent et cristallin, ressemble à de la

pâte de porcelaine. Je crois donc qu'on peut rapporter tous

les blancs produits par la nature ou par les arts à ceux des

pétales de nos fleurs. On aurait ainsi dans les végétaux une

échelle des nuances du blanc le plus pur.

On peut se procurer de même toutes les nuances pures

et imaginables du jaune, du rouge et du bleu, d'après les

fleurs des jonquilles, des safrans, des bassinets des prés,

des rose^ , des coquelicots, des bluets des blés , des pieds d'a-

louette, etc. On peut trouver également parmi nos fleurs toutes
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les nuances composées, telles que celles des violettes et des di-

gitales pourprées, qui sont formées des différentes harmonies du

rouge etdu bleu. La seule couleur composée du bleu et dujaune,

qui forme le vert des herbes , est si variée dans nos campagnes

,

que chaque plante en a, pour ainsi dire, sa nuance particulière.

Je ne doute pas que la nature n'ait étalé avec autant de diver-

sité les autres couleurs de sa palette dans le sein des fleurs ou

sur la peau des fruits. Elle y emploie quelquefois des teintes

fort différentes sans les confondre ; mais elle les pose les unes

sur les autres , en sorte qu'elles font la gorge de pigeon ; tels

sont les beaux pluches qui garnissent la corolle de l'anémone :

ailleurs elle en glace la superficie , comme certaines mousses

à fond vert qui sont glacées de pourpre ; elle en velouté d'au-

tres, comme les pensées; elle saupoudre des fruits de fleur

de farine, comme la prune pourprée de monsieur; ou elle les

revêt d'un duvet léger pour adoucir leur vermillon , comme la

pêche; ou elle lisse leur peau , et donne à leurs couleurs l'é-

clat le plus vif, comme au rouge de la pomme de calville.

Ce qui embarrasse le plus les naturalistes dans la dénomi-

nation des couleurs , ce sont celles qui sont rembrunies ; ou

plutôt c'est ce qui ne les embarrasse guère, car ils se tirent

d'affaire avec les expressions vagues et indécises de noirâtre

,

de gris , de couleur de cendre , de brun
,
qu'ils expriment à

la vérité en mots grecs ou latins. Mais ces mots ne servent sou-

vent qu'à altérer leurs images, en ne représentant rien du tout
;

car que veulent dire , de bonne foi , ces mots atro-purpu-

re?ite,fusco nigrescente, etc. ,
qu'ils emploient si souvent?

On peut faire des milliers de teintes très-différentes , aux-

quelles ces expressions générales pourront convenir. Comme
ces nuances peu éclatantes sont en effet très-composées , il

est fort difficile de les caractériser avec les expressions de no-

tre nomenclature ordinaire. Mais on peut en venir aisément

à bout en les rapportant aux diverses couleurs de nos végé-

taux domestiques. J'ai remarqué dans les écorces de nos ar-

bres et de nos arbrisseaux , dans les capsules et les coques

de leurs fruits, ainsi que dans les feuilles mortes, une va-

BERN. DE S.-P1ERRE. — T. II. 19
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riété incroyable de ces nuances ternes et sombres, depuis le

jaune jusqu'au noir, avec tous les mélanges et accidents des

autres couleurs. Ainsi , au lieu de dire en latin un jaune noir-

cissant, ou une couleur cendrée, pour déterminer quelque

nuance particulière de couleur dans les arts ou dans la na-

ture, on dirait un jaune de couleur de noix sèche, ou un

gris d'écorce de hêtre. Ces expressions seraient d'autant plus

exactes
,
que la nature emploie invariablement ces sortes de

teintes dans les végétaux , comme des caractères déterminants

et des signes de maturité, de vigueur ou de dépérissement,

et que nos paysans reconnaissent les diverses espèces de bois

de ncs forêts à la simple inspection de leurs écorces. Ainsi

,

non-seulement la botanique, mais tous les arts, pourraient

trouver dans les végétaux un dictionnaire inépuisable de cou

leurs constantes
,
qui ne serait point embarrassé de mots

composés , barbares et techniques, mais qui présenterait sans

cesse de nouvelles images. Il en résulterait beaucoup d'agré-

ment pour nos livres de sciences, qui s'embelliraient de com-

paraisons et d'expressions tirées du règne le plus aimable

de la nature. C'est à quoi n'ont pas manqué les grands poètes

de l'antiquité, qui y ont rapporté la plupart des événements

de la vie humaine. C'est ainsi qu'Homère compare les géné-

rations rapides des faibles mortels aux feuilles qui tombent

dans une forêt à la fin de l'automne; la fraîcheur de la beauté,

à celle de la rose, et la pâleur dont se couvre le visage d'un

jeune homme blessé à mort dans les combats, ainsi que l'at-

titude de sa tête penchée, à la couleur et à la flétrissure d'un

lis dont la racine a été coupée par la charrue. Mais nous ne

savons que répéter les expressions des hommes de génie , sans

oser suivre leurs pas. Il y a plus , c'est que la plupart des na-

turalistes regardent les couleurs mêmes des végétaux comme
de simples accidents. Nous verrons bientôt combien leur er-

reur est grande , et combien ils se sont écartés des plans su-

blimes de la nature, en suivant leurs méthodes mécaniques.

On peut rapprocher de même les odeurs et les saveurs de

toute espèce et de tous pays , de celles des plantes de nos jar-
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dins et de nos campagnes. La renoncule de nos prés a l'acri-

monie du poivre de Java. La racine de la caryophyllata ou

benoîte, et les fleurs de nos œillets, ont l'odeur du girofle

d'Amboine. Pour les saveurs et odeurs composées , on peut

les rapporter à des odeurs et saveurs simples , dont la nature

a mis les éléments dans tous les climats, et qu'elle a réunis

dans la classe des végétaux. Je connais une espèce de morelle

que mangent les Indiens, qui, étant cuite, aie goût de la

viande de bœuf. Ils l'appellent brefte. Nous avons parmi les

becs-de-grue une espèce dont la feuille a l'odeur du gigot de

mouton rôti. Le muscari, espèce de petite hyacinthe qui

croît dans nos buissons au commencement du printemps , a

une odeur très-forte de prune. Ses petites fleurs monopétales

d'un bleu tendre , sans lèvres ni découpures , ont aussi la

forme de ce fruit. C'est par des rapprochements de cette

nature que l'Anglais Dampier et le père du Tertre nous ont

donné, à mon gré , les notions les plus justes des fruits et des

fleurs qui croissent entre les tropiques , en les rapportant à

des fleurs et des fruits de nos climats. Dampier
,
par exemple

,

pour décrire la banane, la compare, dépouillée de sa peau

épaisse et à cinq pans , à une grosse saucisse ; sa substance et

sa couleur, à celle du beurre frais en hiver; son goût , à un

mélange de pomme et de poire de bon-chrétien, qui fond dans

la bouche comme une marmelade. Quand ce voyageur vous

parle de quelque bon fruit des Indes , il vous fait venir l'eau

à la bouche. Il a un jugement naturel, supérieur à la fois aux

méthodes des savants et aux préjugés du peuple Par exemple,

il soutient avec raison , contre l'opinion commune des ma-

rins
,
que le plantin ou banane est le roi des fruits , sans en

excepter le coco. Il nous apprend que c'est aussi l'opinion des

Espagnols , et qu'une multitude de familles vivent , entre les

tropiques, de ce fruit agréable, sain et nourrissant, qui dure

toute l'année , et qui ne demande aucun, apprêt. Le père du

Tertre n'est pas moins heureux et moins juste dans ses

descriptions botaniques. Ces deux voyageurs vous donnent

tout d'un coup , avec des similitudes triviales , une idée précise
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d'un végétal étranger que vous ne trouverez point dans les

noms grecs de nos plus habiles botanistes. Cette manière de

décrire la nature par des images et des sensations communes
est méprisée de nos savants ; mais je la regarde comme la seule

qui puisse faire des tableaux ressemblants , et comme le vrai

caractère du génie. Quand on l'a, on peut peindre tous les

objets naturels , et se passer de méthodes ; et quand on ne Ta

pas , on ne fait que des phrases.

Disons maintenant quelque chose de la forme des végétaux
;

c'est ici que la langue delà botanique, et même celle des

autres arts , sont fort stériles. La géométrie, qui s'en est par-

ticulièrement occupée , n'a guère calculé qu'une douzaine de

courbes régulières, qui ne sont connues que d'un petit

nombre de savants ; et la nature en emploie dans les seules

formes des fleurs une multitude infinie : nous en indique-

rons bientôt quelques usages. Ce n'est pas que je veuille faire

d'une étude pleine d'agrément une science transcendante , et

digne seulement des Newtons. Comme la nature a mis, je

pense, ainsi que les couleurs, les saveurs et les parfums , tous

les modèles de formes dans les feuilles, les Heurs et les fruits

de tous les climats , soit dans les arbres , soit dans les herbes

ou les mousses , on pourrait rapporter les formes végétales

des autres parties du monde à celles de notre pays qui nous

sont le plus familières. Ces rapprochements seraient bien

plus intelligibles que nos mots grecs composés , et manifes-

teraient de nouvelles relations dans les différentes classes du

même règne. Ils ne seraient pas moins nécessaires pour

exprimer les agrégations des fleurs sur leurs tiges , des tiges au-

tour de la racine , et les groupes des jeunes plantes autour

de la plante principale. Nous pouvons dire que les noms de

la plupart de ces agrégations et- dispositions végétales sont

encore à trouver, les plus grands maîtres n'ayant pas été

heureux aies caractériser, ou, pour parler nettement, ne

s'en étant pas occupés. Par exemple , lorsque ïournefort «

parle , dans son Foyage du Levant , d'un héliotrope de l'île de

1 Tournefort, Foyage au Levant , tome II
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Naxos, qu'il caractérise ainsi, heliotropum humifusum,

flore mtnimo, semine magno, « l'héliotrope couché, à fleur

très-petite et à grande semence , » il dit « qu'il a ses fleurs dis-

« posées en épi finissant en queue de scorpion. » Il y a deux

fautes dans ces expressions , car les fleurs de cet héliotrope

,

semblables par leur agrégation aux fleurs de l'héliotrope de

nos climats et de celui du Pérou , ne sont point disposées en

épi ,
puisqu'elles sont rangées sur une tige horizontale et

d'un seul côté, et quelles se recourbent en dessous comme
la queue d'un limaçon, et non en dessus comme la queue

d'un scorpion. La même inexactitude d'image se retrouve

dans la description qu'il nous donne de la stachis cretica

latifolia, « la stachis de Crète, à larges feuilles. » « Ses

« fleurs., dit-il, sont disposées par anneaux. » On ne conçoit

pas qu'il veuille faire entendre qu'elles sont disposées comme
les divisions d'un roi d'échecs. C est cependant sous cette

forme que les représente le dessin d'Aubriet, son dessi-

nateur. Je ne connais point en botanique d'expression qui

rende ce caractère d'agrégations sphériques par étages séparés

de pleins et de vides, et qui se terminent en pyramide. Bar-

heu du Bourg
,
qui a beaucoup d'imagination , mais peu

d'exactitude , appelle cette forme « verticillée, » je ne sais

pas pourquoi. Si c'est du mot latin vertex, tête ou sommet,

parce que ces fleurs, ainsi agrégées, forment plusieurs

sommets, cette dénomination conviendrait mieux à plusieurs

autres plantes, et n'exprime point d'ailleurs les vides , les

pleins , et la diminution progressive des étages des fleurs de

la stachis. Tournefort la fait venir du mot latin verticillus.

« C'est , dit-il , un petit pois percé d'un trou où l'on engage

« le bas d'un fuseau à filer, afin de le faire tourner avec plus

« de facilité. » C'est aller chercher bien loin une similitude

fort imparfaite avec un outil très-peu connu. Ceci soit dit

toutefois sans manquer à l'estime que je porte à un homme
comme Tournefort, qui nous a frayé les premiers chemins

de la botanique, et qui avait de plus une profonde érudition.

Mais on peut juger, par cette négligence des grands maîtres

,
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combien d'expressions vagues, inexactes et incohérentes

remplissent la nomenclature de la botanique, et jettent de

l'obscurité dans ses descriptions.

Après tout, me dira-t-on, comment caractériser l'agrégation

des fleurs des deux plantes dont nous venons de parler?

C'est en les rapportant à des agrégations semblables à celles

des plantes de nos climats. Il n'y a en cela aucune difficulté :

ainsi, par exemple, on rapporterait l'assemblage des fleurs

de l'héliotrope grec à celui des fleurs de l'héliotrope français

et péruvien ; et celui des fleurs de la stachis de Crète à celui

des fleurs du marrube ou du pouliot. On y ajouterait ensuite

les différences en couleur , odeur , saveur
,
qui en diversifient

les espèces. On n'a pas besoin de composer des mots étrangers

pour rendre des formes qui nous sont familières. Je défie

même de rendre avec des paroles grecques ou latines , et avec

les périphrases les plus savantes, la simple couleur d'une

écorce d'arbre. Mais si vous me dites qu'elle ressemble à celle

d'un chêne, j'en ai tout d'un coup la nuance.

Ces rapprochements de plantes ont encore ceci de très-utile,

qu'ils nous offrent un ensemble de l'objet inconnu , sans lequel

nous ne pouvons nous en former d'idée déterminée. C'est un

des défauts de la botanique, de ne nous présenter les carac-

tères des végétaux que successivement ; elle ne les assemble

pas , elle les décompose. Elle les rapporte bien à un ordre

classique , mais point à un ordre individuel. C'est cependant

le seul que la faiblesse de notre esprit nous permet de saisir.

Nous aimons l'ordre
,
parce que nous sommes faibles , et que

la moindre confusion nous trouble ; or , il n'y a point d'ordre

plus facile à adopter que celui qui se rapproche d'un ordre qui

nous est familier, et que la nature nous présente partout

Essayez de décrire un homme trait par trait , membre par

membre
;
quelque exact que vous soyez , vous ne m'en ferez

jamais le portrait : mais si vous le rapportez à quelque per-

sonnage connu , si vous me dites
,
par exemple ,

qu'il a la

taille et l'encolure d'un don Quichotte, un nez de saint

Charles Borromée, etc. , vous me le peindrez en quatre mots.
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C'est à l'ensemble d'un objet que les ignorants, c'est-à-dire

presque tous les hommes , s'attachent à le connaître.

11 serait donc essentiel d'avoir, en botanique, un alphabet

de couleurs , de saveurs , d'odeurs , de formes et d'agrégations,

tiré de nos plantes les plus communes. Ces caractères élé-

mentaires nous serviraient à nous exprimer exactement dans

toutes les parties de l'histoire naturelle , et à nous présenter

des rapports curieux et nouveaux.

En attendant que des hommes plus savants que nous veuil-

lent s'en occuper, nous allons entrer en matière, malgré rem-

barras du langage.

Lorsqu'on voit végéter une multitude de plantes de formes

différentes sur le même sol , on est tenté de croire que celles

du même climat naissent indifféremment partout. Mais il n'y

a que celles qui viennent dans les lieux qui leur ont été par-

ticulièrement assignés par la nature
,
qui y acquièrent toute

la perfection dont elles sont susceptibles. Il en est de même
des animaux : on élève des chèvres dans des pays de marais ,

et des canards dans des montagnes ; mais la chèvre ne par-

viendra jamais, en Hollande, à la beauté de celle que la na-

ture couvre de soie dans les rochers d'Angora ; ni le canard

d'Angora n'aura jamais la taille et les couleurs de celui qui vit

dans les canaux de la Hollande.

S?nous jetons un simple coup d'œil sur les plantes , nous

verrons qu'elles ont des relations avec les éléments qui les font

croître
;
qu'elles en ont entre elles , lorsqu'elles se groupent

les unes avec les autres
;
qu'elles en ont avec les animaux qui

s'en nourrissent; et enfin avec l'homme
,
qui est le centre de

tous les ouvrages de la création. J'appelle ces relations har-

monies , et je les distingue en élémentaires , en végétales , en

animales , et en humaines. J'établirai, par cette division , un

peu d'ordre dans l'examen que nous en allons faire. On peut

bien penser que je ne les parcourrai pas en détail : celles d'une

seule espèce nous fourniraient des spéculations que nous n'é-

puiserions pas dans le cours de la vie; mais je m'arrêterai

assez à leurs harmonies générales
,

pour nous convaincre
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qu'une intelligence infinie règne dans cette aimable partie de

la création comme dans le reste de l'univers. Nous ferons

ainsi l'application des lois que nous avons établies précédem-

ment, et nous en entreverrons une multitude d'autres égale-

ment dignes de nos recherches et denotre admiration. Lecteur,

ne soyez point étonné de leur nombre ni de leur étendue :

pénétrez-vous bien de cette vérité : Dieu n'a bien fait en

vain. Un savant avec sa méthode se trouve arrêté dans la

nature à chaque pas ; un ignorant, avec cette elef, peut en ou-

vrir toutes les portes.

HARMONIES ÉLÉMENTAIRES DES PLANTES.

Les plantes ont autant de parties principales qu'il y a d'élé-

ments avec lesquels elles, entretiennent des relations. Elles

en ont, par les fleurs, avec le soleil qui féconde et mûrit les

semences
;
par les feuilles , avec les eaux qui les arrosent

;
par

les tiges , avec les vents qui les agitent
;
par les racines , avec

le terrain qui les porte ; et par les graines , avec les lieux où

elles doivent naître. Ce n'est pas que ces parties principales

n'aient encore des relations indirectes avec les autres éléments ;

mais il nous suffira de nous arrêter à celles qui sont immé-

diates.

HARMONIES ÉLÉMENTAIRES DES PLANTES AVEC ht

SOLEIL, PAR LES FLEURS.

Quoique les botanistes aient fait de grandes et laborieuses

recherches sur les plantes , ils ne se sont occupés d'aucun de

ces rapports. Enchaînés par leurs systèmes, ils se sont atta-

chés particulièrement à les considérer du côté des fleurs ; et

ils les ont rassemblées dans la même classe, quand ils leur

ont trouvé ces ressemblances extérieures, sans chercher même

quel pouvait être l'usage particulier des différentes parties

de la floraison. A la vérité, ils ont reconnu celui des étamines,

des anthères et des stigmates, pour la fécondation du fruit,

mais celui-là et quelques autres qui regardent l'organisation
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intérieure exceptés , ils ont négligé ou méconnu les rapports

que la plante entière a avec le reste de la nature.

Cette division partielle les a fait tomber dans la plus étrange

confusion ; car , en regardant les fleurs comme les caractères

principaux de la végétation , et eh comprenant dans la même

classe celles qui étaient semblables , ils ont réuni des plantes

fort étrangères les unes aux autres , et ils en ont séparé , au

contraire
,
qui étaient évidemment du même genre. Tel est

,

dans le premier cas , le chardon de bonnetier, appelé dipsacus,

qu'ils rangent avec les scabieuses , à cause de la ressemblance

de quelques parties de sa fleur, quoiqu'il présente , dans

ses branches, ses feuilles, son odeur, sa semence, ses

épines , et le reste de ses qualités , un véritable chardon ; et

tel est, dans le second , le marronnier d'Inde, qu'ils ne com-

prennent pas dans la classe des châtaigniers
,
parce qu'il a

des fleurs différentes. Classer les plantes par les fleurs, c'est-

à-dire par les parties de leur fécondation, c'est classer les ani-

maux par celles de la génération.

Cependant, quoiqu'ils aient rapporté le caractère d'une

plante à sa fleur, ils ont méconnu l'usage de sa partie la plus

éclatante, qui est celui de la corolle. Ils appellent corolle ce

que nous appelons les feuilles d'une fleur ; du mot latin co-

rolla, parce que ces feuilles sont disposées en forme de petites

couronnes dans un grand nombre d'espèces , et ils ont donné

le nom de pétales aux divisions de cette couronne. A la vé-

rité
,
quelques-uns l'ont reconnue propre à couvrir les parties

de la fécondation avant le développement de la fleur ; mais

son calice y est bien plus propre, par son épaisseur, par ses

barbes , et quelquefois par les épines dont il est revêtu. D'ai!«

leurs, quand la corolle laisse les étamines à découvert, et

qu'elle reste épanouie pendant des semaines entières , il faut

bien qu'elle serve à quelque autre usage; car la nature ne fait

rien en vain.

La corolle paraît être destinée à réverbérer les rayons du

soleil sur les parties de la fécondation ; et nous n'en douterons

pas, si nous en considérons la couleur et la forme dans la
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plupart des fleurs. Nous avons remarqué, dans l'Étude pré-

cédente
,
que, de toutes les couleurs, la blanche était la plus

propre à réfléchir la chaleur : or, elle est en général celle que

la nature donne aux fleurs qui éclosent dans des saisons et

des lieux froids , comme nous le voyons dans les perce-neige

,

les muguets , les hyacinthes , les narcisses , et l'anemona ne-

morosa, qui fleurissent au commencement du printemps. Il

faut aussi ranger dans cette couleur celles qui ont des nuances

légères de rose ou d'azur,comme plusieurs hyacinthes; ainsi que

celles qui ont des teintes jaunes et éclatantes, comme les fleurs

des pissenlits, des bassinets des prés, et des giroflées de murail

les. Mais celles qui s'ouvrent dans des saisons et des lieux

chauds, comme les nielles , les coquelicots et les bluets
,
qui

croissent l'été dans les moissons , ont des couleurs fortes , tel

que le pourpre, le gros rouge et le bleu, qui absorbent la cha-

leur, sans la réfléchir beaucoup. Je ne sache pas cependant qu'il

y ait de fleur tout à fait noire ; car alors ses pétales, sans ré-

flexion, lui seraient inutiles. En général, de quelque couleur que

soit une fleur, la partie inférieure de sa corolle
,
qui réfléchit

les rayons du soleil, est d'une teinte beaucoup plus pâle que

le reste. Elle y est même si remarquable
,
que les botanistes

,

qui regardent engénéralles couleurs, dans les fleurs , comme
de simples accidents, la distinguent sous le nom « d'onglet »

L'onglet est, par rapport à la fleur, ce que le ventre est par

rapport aux animaux : sa nuance est presque toujours plus

claire que celle du reste du pétale.

Les formes des fleurs ne sont pas moins propres que leurs

couleurs à réfléchir la chaleur. Leurs corolles, divisées en pé-

tales , ne sont qu'un *assemblage de miroirs dirigés vers un

foyer. Elles en ont tantôt quatre qui sont plans, comme la

fleur du chou dans les crucifères; ou un cercle entier, comme

les marguerites dans les radiées ; ou des portions sphériques,

comme les roses; ou des sphères entières, comme les grelots

du muguet; ou des cônes tronqués , comme la digitale, dont

la corolle est faite comme un dé à coudre. La nature a mis

au foyer de ces miroirs plans, sphériques, elliptiques, para-
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boliques, etc., les parties de la fécondation des plantes, comme
elle a mis celles de la génération dans les animaux aux endroits

les plus chauds de leurs corps. Ces courbes, que les géomè-

tres n'ont pas encore examinées, sont dignes de leurs plus

profondes recherches. Il est même bien étonnant qu'ils aient

employé tant de savoir pour trouver des courbes imaginaires

et souvent inutiles, et qu'ils n'aient pas cherché à étudier celle

que la nature emploie avec tant de régularité et de variété

dans une infinité d'objets, Quoi qu'il en soit, les botanistes

s'en sont encore moins souciés. Ils comprennent celles des

fleurs sous un petit nombre de classes, sans avoir aucun égard

à leur usage, ni même le soupçonner. Ils ne font attention qu'à

la division de leurs pétales, qui ne change souvent rien à la

configuration de leurs courbes ; et ils réunissent fréquemment

sous le même nom celles qui sont le plus opposées. C'est ainsi

qu'ils comprennent, sous le nom de « monopétales, » le sphé-

roïde du muguet et la trompette du convolvulus.

Nous observerons à ce sujet une chose très-remarquable :

c'est que souvent telle est la courbe que forme le limbe ou

extrémité supérieure du pétale, telle est celle du plan du pétale

même; de sorte que la nature nous présente la coupe de cha-

que fleur dans le contour de ses pétales, et nous donne à la

fois son plan et son élévation. Ainsi , les roses et rosacées ont

le limbe de leurs pétales en portion de cercle, comme la

courbure de ces mêmes fleurs ; les œillets et les bluets
,
qui

ont leurs bords déchiquetés , ont les plans de leurs fleurs

plissés comme des éventails , et forment une multitude de

foyers. On peut, au défaut de quelque fleur naturelle, véri-

fier ces curieuses remarques sur les dessins des peintres qui

ont dessiné le plus exactement les plantes , et qui sont en bien

petit, nombre. Tel est, entre autres, Aubriet, qui a dessiné

celles du Foyage au Levant de Tournefort I avec le goût d'un

peintre et la précision d'un botaniste. On y verra la confir-

mation de ce que je viens de dire. Par exemple , la scorzonera

1 Tournefort, Voyage au Levant, tome I.
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grœca sexatilis et maritima foliis varie laciniatis, qui y
est représentée, a ses pétales ou demi-fleurons équarris par

le bout, et planes dans leur surface. La fleur de la stachis

cretfca latifolia, qui est une monopétale en tuyau, a la par-

tie supérieure de sa corolle ondée ainsi que son tuyau. La
campanula grxca saxatiiis Jacobex joins présente ces con-

sonnances d'une manière encore plus frappante. Cette campa-

nule, que Tournefort regarde comme la plus belle qu'il ait

jamais vue , et qu'il sema au Jardin du Roi, où elle a réussi

,

est de forme pentagonale. Chacun de ses pans est formé de

deux portions de cercle, dont les foyers se réunissent sans

doute sur la même anthère ; et le limbe de cette campanule

est découpé en cinq parties, dont chacune est taillée en arcade

gothique, comme chaque pan de la fleur. Ainsi
,
pour connaî-

tre tout d'un coup la courbure d'une fleur, il suffit d'examiner

le bord de son pétale. Ceci est fort utile à observer , car il se-

rait autrement fort difficile de déterminer les foyers des péta-

les : d'ailleurs les fleurs perdent leurs courbures internes

dans les herbiers. Je crois ces consonnances générales; cepen-

dant je ne voudrais pas assurer qu'elles fussent sans exception.

La nature peut s'en écarter dans quelques espèces
,
pour des

raisons qui me sont inconnues. Nous ne saurions trop le répé-

ter, elle n'a de loi générale et constante que la convenance

des êtres. Les relations que nous venons de rapporter entre la

courbure des limbes et celle des pétales paraissent d'ailleurs

fondées sur cette loi universelle
,
puisqu'elles présentent des

convenances si agréables à rapprocher.

Les pétales paraissent tellement destinés à réchauffer les

parties de la fécondation
, que la nature en a mis un cercle

autour de la plupartdes fleurs composées, qui sont elles-mêmes

des agrégations de petits tuyaux en nombre infini
,
qui for-

ment autant de fleurs particulières appelées fleurons. C'est

ce qu'on peut remarquer dans les pétales qui environnent les

disques des marguerites et des soleils. On les retrouve encore

autour de la plupart des ombellifères : quoique chaque petite

fleur qui les compose ait ses pétales particuliers , il y en a un
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cercle de plus grands qui entoure leur assemblage, ainsi

qu'on peut le voir aux fleurs du daucus.

La nature a encore d'autres moyens de multiplier les reflets

de la chaleur dans les fleurs. Tantôt elle les place sur des ti-

ges peu élevées, afin qu'elles soient échauffées parles ré-

flexions de la terre ; tantôt elle glace leur corolle d'un ver-

nis brillant , comme dans les renoncules jaunes des prés , ap-

pelées bassinets. Quelquefois elle en soustrait la corolle , et

fait sortir les parties de la fécondation des parois d'un épi,

d'un cône, ou d'une branche d'arbre. Les formes d'épi et de

cône paraissent les plus propres à réverbérer sur elles l'action

du soleil , et à assurer leur fructification ; car elles leur pré-

sentent toujours quelque côté abrité du froid. Il est même
très-remarquable que l'agrégation de fleurs en cône ou en épi

est fort commune aux herbes et aux arbres du Nord , et est

fort rare dans ceux du Midi. La plupart des graminées que

j'ai vues dans les pays du Midi ne portent point leurs grains

en épi, mais en panaches flottants, et divisés par une mul-

titude de tiges particulières , comme le millet et le riz. Le

maïs ou blé dé Turquie y porte , à la vérité , un gros épi

,

mais cet épi est longtemps enfermé dans un sac; et quand

il en sort, il pousse au-dessus de sa tête un long chevelu qui

semble uniquement destiné à abriter ses fleurs du soleil. En-

fin, ce qui confirme que les fleurs des plantes sont ordonnées

à l'action de la chaleur suivant chaque pays , c'est que beau-

coup de nos plantes d'Europe végètent fort bien aux îles An-

tilles, et n'y grènent jamais. Le père du Tertre y a observé *

que les choux , le sainfoin , la luzerne , la sarriette , le basi-

lic, l'ortie, le plantain, l'absinthe, la sauge, l'hépatique , l'a-

marante, et toutes nos espèces de graminées, y croissaient à

merveille , mais n'y donnaient jamais de graines. Ces obser-

vations prouvent que ce n'est ni l'air ni la terre qui leur est

contraire , mais le soleil qui agit trop vivement sur leurs

fleurs ; car la plupart de ces plantes les portent agrégées en

épis qui augmentent beaucoup la répercussion des rayons so-

1 Histoire naturelle des îles Antilles, par le pète du Tertre
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laires. Je crois cependant qu'on pourrait les naturaliser dans

ces îles, ainsi que beaucoup d'autres végétaux de nos climats

tempérés, en choisissant, dans les variétés de leurs espèces,

celles dont les fleurs ont le moins de champ , et dont les cou-

leurs sont les plus foncées, ou celles dont les panicules sont

divergents.

Ce n'est pas que la nature n'ait encore d'autres ressources

pour faire croître des plantes du même genre dans des saisons

et des climats différents. Elle en rend les fleurs susceptibles de

réfléchir la chaleur à différents degrés de latitude, sans pres-

que rien changer à leurs formes. Tantôt elle les place sur

des tiges élevées
,
pour les soustraire à la réflexion du sol.

C'est ainsi qu'elle a mis , entre les tropiques , la plupart des

fleurs apparentes sur des arbres. J'y en ai vu bien peu dans

les prairies , mais beaucoup dans les forêts. Dans ces pays

,

il faut lever les yeux en haut pour y voir des fleurs ; dans

le nôtre , il faut les baisser à terre : elles sont chez nous sur

des herbes et sur des arbrisseaux. Tantôt elle les fait éclore

à l'ombre des feuilles ; telles sont celles des palmiers et des jac-

quiers, qui croissent immédiatement au tronc de l'arbre.

Telles sont aussi chez nous ces larges cloches blanches
,

appelées chemises de Notre-Dame
,
qui se plaisent à l'ombre

des saules. Il y en a d'autres, comme les fleurs de quelques

convolvulus
,
qui ne s'ouvrent que la nuit ; d'autres viennent

à terre et à découvert, comme les pensées; mais elles ont

leurs pavillons sombres et veloutés. Il y en a qui reçoivent

l'action du soleil quand il est bien élevé , comme la tulipe ; mais

la nature a pris les précautions de ne faire paraître cette large

fleur qu'au printemps , de peindre ses pétales de couleurs

fortes, et de barbouiller de noir le fond de sa coupe (10).

D'autres sont disposées en girandoles , et ne reçoivent l'effet

des rayons solaires que sous un rumb de vent. Telle est la gi-

randole du lilas, qui , regardant par ses différentes faces le

levant, le midi , le couchant et le nord
,
présente sur le même

bouquet des fleurs en bouton , entr'ouvertes , épanouies , et

toutes les nuances ravissantes de la floraison.
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Il y a des fleurs , comme les composées
,
qui , étant dans

une situation horizontale , et tout à fait à découvert , voient,

comme notre horizon , le soleil depuis son lever jusqu'à son

coucher ; telle est la fleur du pissenlit. Mais elle a un moyen

bien particulier de s'abriter de la chaleur : elle se referme quand

elle devient trop grande. On a observé qu'elle s'ouvre, en

été , à cinq heures et demie du matin , et réunit ses pétales

vers le centre à neuf heures. La fleur de la chicorée des jar-

dins
,
qui est , au contraire , dans un plan vertical , s'ouvre à

sept heures , et se ferme à dix. C'était par une suite d'observa-

tions semblables que le célèbre Linnée avait formé une hor-

loge botanique ; car il avait trouvé des plantes qui ouvraient

leurs fleurs à toutes les heures du jour et de la nuit. On
cultive au Jardin du Roi une espèce d'aloès serpentin sans

épines , dont la fleur, grande et belle, exhale une forte odeur

de vanille dans le temps de son épanouissement
,
qui est fort

court. Elle ne s'ouvre que vers le mois de juillet, sur les cinq

heures du soir : on la voit alors entr'ouvrir peu à peu ses

pétales, les étendre, s'épanouir, et mourir. A dix heures

du soir, elle est totalement flétrie, au grand étonnement des

spectateurs, qui accourent en foule; mais on n'admire que

ce qui y est rare. La fleur de notre épine commune (qui

n'est pas celle de l'aubépine) est encore plus extraordinaire;

car elle fleurit si vite
,
qu'à peine a-t-on le temps d'observer

son développement.

Toutes ces observations démontrent clairement les relations

des corolles avec la chaleur. J'en ajouterai une dernière, qui

prouve évidemment leur usage : c'est que le temps de leur exis-

tence est réglé sur la quantité de chaleur qu'elles doivent ras-

sembler. Plus il fait chaud , moins elles ont de durée
;
pres-

que toutes tombent dès que la plante est fécondée.

Mais si la nature soustrait le plus grand nombre des fleurs

à l'action trop violente du soleil , elle en destine d'autres à

paraître dans tout l'éclat de ses rayons sans en être offensées.

Elle a donné aux premières des réverbères rembrunis , ou
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qui se ferment suivant le besoin ; elle donne aux autres des

parasols. Telle est l'impériale, dont les fleurs en cloches

renversées croissent à l'ombre d'un panache de feuilles. Le

chrysanthemum peruvianum , ou, pour parler plus simple-

ment , Je tournesol
,
qui se tourne sans cesse vers le soleil

,

se couvre, comme le Pérou d'où il est venu, de nuages de

rosée qui rafraîchissent ses fleurs pendant la plus grande ar-

deur du jour. La fleur blanche du lychnis, qui vient l'été dans

nos champs , et qui ressemble de loin à une croix de Malte

,

a une espèce d'étranglement ou de petite collerette placé à

son centre, en sorte que ses grands pétales brillants renver-

sés en dehors n'agissent point sur ses étamines. Le narcisse

blanc a pareillement un petit entonnoir : mais la nature n'a

pas besoin de créer de nouvelles parties pour donner de nou-

veaux caractères à ses ouvrages ; elle les tire à la fois de l'être

et du néant, et les rend positifs ou négatifs à son gré. Elle a

donné des courbes à la plupart des fleurs
,
pour réunir la

chaleur à leur centre; elle emploie, quand elle veut, les

mêmes courbes pour l'en écarter : elle en met les foyers en

dehors. C'est ainsi que sont disposés les pétales du lis
,
qui

sont autant de sections de parabole. Malgré la grandeur et la

blancheur de sa coupe
,
plus il s'épanouit, plus il écarte de

lui les feux du soleil; et pendant qu'au milieu de l'été, en

plein midi , toutes les fleurs brûlées de ses ardeurs s'incli-

nent et penchent leurs têtes vers la terre, le lis, comme un

roi , élève la sienne , et contemple face à face l'astre qui brille

au haut des cieux.

Je vais rapporter en peu de mots les relations positives ou

négatives des fleurs par rapport au soleil , aux cinq formes

élémentaires que j'ai posées, dans l'Étude précédente, comme
les principes de l'harmonie des corps. C'est bien moins un

plan que je prescris aux botanistes
,
qu'une invitation d'entrer

dans une carrière aussi riche en observations , et de corriger

mes erreurs, en nous faisant part de leurs lumières.

Il y a donc des fleurs à réverbères perpendiculaires, coni-
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ques, sphériques, elliptiques, paraboliques, ou pians. On peut

rapporter à ces courbes celles de la plupart des fleurs. Il y a

aussi des fleurs à parasol , mais celles-ci sont en plus grand

nombre; car les effets négatifs, dans toute harmonie, sont

bien plus nombreux que les effets positifs. Par exemple , il n'y

a qu'un seul moyen de venir à la vie, et il y en a des milliers

pour en sortir. Cependant nous opposerons à chaque relation

positive des fleurs avec le soleil, une relation négative princi-

pale, afin qu'on puisse comparer leurs effets dans chaque la-

titude.

Les fleurs à réverbères perpendiculaires sont celles qui nais-

sent adossées à un cône, à des chatons allongés, ou à un épi :

telles sont celles des cèdres, des mélèzes, des sapins, des bou-

leaux, des genévriers, de la plupart des graminées du Nord,

des végétaux des montagnes froides et élevées, comme les

cyprès et les pins; ou de ceux qui fleurissent chez nous dès la

fin de l'hiver, comme les coudriers et les saules. Une partie

des fleurs, dans cette position , est abritée du vent du nord

,

et reçoit la réflexion du soleil du côté du midi. 11 est remar-

quable que tous les végétaux qui portent des cônes, des cha-

tons ou des épis, les présentent à l'extrémité de leurs tiges,

exposés à toute l'action du soleil. Il n'en est pas de même de

ceux qui croissent entre les tropiques, dont la plupart, comme
les palmiers, portent leurs fleurs divergentes , attachées à des

grappes pendantes, et ombragées par leurs rameaux. Les gra-

minées des pays chauds ont aussi presque toutes leurs épis

divergents; tels sont les mils d'Afrique. L'épi solide du maïs

d'Amérique est couronné par un chevelu qui abrite ses fleurs

du soleil.

Les fleurs à réverbères couiques réfléchissent sur les parties

de la floraison un cône entier de lumière. Son action est très-

forte; aussi il est remarquable que la nature n'a donné cette

configuration de pétale qu aux fleurs qui croissent à l'ombre

des arbres, comme aux convolvulus qui grimpent autour de

leurs troncs, et qu'elle a rendu cette fleur de peu de durée; car

20.
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a peine elle subsiste un demi-jour; et quand sa fécondation est

achevée, son limbe se reploie en dedans, et se referme comme
une bourse. La nature Ta cependant fait croître dans les pays

méridionaux, mais elle l'y a teinte de violet et de bleu
,
pour

affaiblir son effet. De plus, cette fleur ne s'y ouvre guère que

pendant la nuit. Je présume que c'est à ce caractère nocturne

qu'on peut distinguer principalement les convolvulus des

pays chauds , de ceux de nos climats
,
qui s'ouvrent pendant

le jour.

Les fleurs qui participent le plus de cette forme conique

sont celles qui naissent à l'entrée du printemps, comme la

fleur de l'arum, qui est faite en cornet, ou celles qui vien-

nent dans les montagnes élevées, comme l'oreille-d'ours des

Alpes : lorsque la nature l'emploie en été, c'est presque tou-

jours avec des caractères négatifs, tels que dans les fleurs de

la digitale
,
qui sont inclinées, et teintes en gros rouge ou en

bleu.

Les fleurs à réverbères sphériques sont celles dont les pétales

sont figurés en portions de sphère. On peut s'amuser, non sans

plaisir, à considérer que ces pétales à portion de sphère ont à

leurs foyers les anthères de la fleur portées sur des filets plus

ou moins allongés pour cet effet. Il est encore digne de remar-

que que chaque pétale est assorti à son anthère particulière

,

ou quelquefois à deux , ou même à trois ; en sorte que le nombre

des pétales dans une fleur divise presque toujours exactement

celui des anthères. Pour les pétales, ils ne passent guère le

nombre de cinq dans les fleurs en rose , comme si la nature

avait voulu y exprimer le nombre des cinq termes de la pro-

gression élémentaire , dont cette belle forme est l'expression

harmonique. Les fleurs à réverbères sphériques sont très-

communes dans nos climats tempérés; elles ne renvoient pas

toute la réflexion de leurs disques sur les anthères , comme le

convolvulus , mais seulement la cinquième partie
,
parce que

chacun de leurs pétales a son foyer particulier. La fleur en

rose est répandue sur la plupart des arbres fruitiers, comme
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poiriers, pommiers, pêchers, pruniers, abricotiers, etc. , et sur

beaucoup d'arbrisseaux et d'herbes, comme les épines noire et

blanche , les ronces , les fraisiers , les anémones, etc. , dont la

plupart donnent à l'homme des fruits comestibles, et qui fleu-

rissent au mois de mai. On peut aussi y rapporter les sphé-

roïdes, comme les muguets. Cette forme, qui est l'expression

harmonique des cinq formes élémentaires, convenait très bien

à une température comme la nôtre, qui est elle-même moyenne

proportionnelle entre celle de la zone glaciale et celle de la

zone torride. Comme les réverbères sphériques rassemblent

beaucoup de rayons à leurs foyers, leur action y est très-forte,

mais aussi elle dure peu. On sait que rien ne passe plus vite

que les roses. Les fleurs en rose sont rares entre les tropiques,

surtout celles dont les pétales sont blancs : elles n'y réussissent

qu'à l'ombre des arbres. J'ai vu à l'Ile-de-France plusieurs

habitants s'efforcer en vain d'y faire venir des fraises ; mair

l'un d'eux, qui demeurait à la vérité dans une partie élevée

de nie, trouva le moyen de s'en procurer en abondance, en

les plantant sous des arbres , dans des terrains à demi défri-

chés. En récompense , la nature a multiplié dans les pays

chauds les fleurs papilionacées ou légumineuses. La fleur lé-

gumineuse est entièrement opposée à la fleur en rose ; elle a

pour l'ordinaire cinq pétales arrondis, comme celle-ci; mais,

au lieu d'être disposés autour du centre de la fleur pour y ré-

verbérer les rayons du soleil , ils sont, au contraire , reployés

autour des anthères, pour les mettre à l'abri. On y distingue un

pavillon, deux ailes, et une carène partagée, pour l'ordinaire,

en deux
,
qui recouvre les anthères et l'embryon du fruit.

Ainsi, entre les tropiques , un grand nombre d'arbres, d'ar-

brisseaux, de lianes et d'herbes, ont des fleurs papilionacées.

Tous nos pois et nos haricots y réussissent à merveille, et ces

pays en produisent des variétés infinies : il est même remar-

quable que les nôtres se plaisent dans les plages sablonneuses

et chaudes, et donnent leurs fleurs au milieu de l'été. Je re-

garde donc les fleurs légumineuses comme des fleurs à parasol.
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On peut aussi rapporter à ces mêmes effets négatifs du soleil

la forme des fleurs en gueule qui cachent leurs anthères,

comme le muffle-de-veau
,
qui se plaît sur les flancs des mu-

railles.

Les fleurs à réverbères elliptiques sont celles qui présentent

des formes de coupes ovales, plus étroites du haut que du

milieu. On sent que cette forme de coupe, dont les pétales

perpendiculaires se rapprochent du sommet, abrite en partie

le fond de la fleur , et que les courbes de ces mêmes pétales

,

qui ont plusieurs foyers, ne réunissent pas les rayons du soleil

vers un seul centre : telle est la tulipe. Il est remarquable que

cette forme de fleur allongée est plus commune dans les pays

chauds que la fleur en rose. La tulipe croît d'elle-même aux

environs de Constantinople. On peut rapporter aussi à cette

forme celle des liliacées, qui y sont aussi plus fréquentes

qu'ailleurs. Cependant, quand la nature les emploie dans des

pays encore plus méridionaux, ou dans le milieu de Tété, c'est

presque toujours avec des caractères négatifs : ainsi elle a

renversé les fleurs tulipées de l'impériale originaire de Perse,

et les a ombragées d'un panache de feuilles ; ainsi elle ren-

verse en dehors, dans nos climats, les pétales du lis; mais les

espèces de lis blancs qui croissent entre les tropiques ont de

plus leurs pétales découpés en lanières.

Les fleurs à miroirs paraboliques ou plans sont celles qui

renvoient les rayons du soleil parallèlement. La configuration

des premières donne beaucoup d'éclat à la corolle de ces fleurs

,

qui jettent
,
pour ainsi dire , de leur sein un faisceau de lu-

mière ; car elles la rassemblent vers le fond de leur corolle,

et non sur les anthères. C'est peut-être pour en affaiblir l'ac-

tion
,
que la nature a terminé ces sortes de fleurs par une es-

pèce de capuchon que les botanistes appellent éppron. C'est

probablement dans ce tuyau que se rend le foyer de leur para-

bole, qui est peut-être situé, comme dans plusieurs courbes

de ce genre, au delà de son sommet. Ces sortes de fleurs sont

fréquentes entre les tropiques ; telle est la fleur de poincil
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lade des Antilles , autrement appelée fleur du paon , à cause

de sa beauté ; telle est aussi la capucine du Pérou. On prétend

même que l'espèce vivace est phosphorique la nuit. Les fleurs

à miroirs plans produisent les mêmes effets, et la nature en a

multiplié les modèles dans nos fleurs d'été , ou qui se plaisent

dans les plages chaudes et sablonneuses, comme les radiées

,

telles que les fleurs du pissenlit; on les retrouve dans les

fleurs de doronic, de laitue , de chicorée ; dans les asters , dans

les marguerites de nos prairies , etc. . . mais elle en a mis le

premier patron sous la ligne, en Amérique , dans le large

tournesol qui nous est venu du Brésil. Comme ce sont les

fleurs dont les pétales ont le moins d'action , ce sont aussi

celles qui durent le plus longtemps. Leurs attitudes sont va-

riées à l'infini ; celles qui sont horizontales , comme celles des

pissenlits, se referment, dit-on, vers le milieu du jour; ce

sont aussi celles qui sont le plus exposées à l'action du soleil,

car elles reçoivent ses rayons depuis son lever jusqu'à son

coucher. Il y en a d'autres qui , au lieu de clore leurs pétales

,

les renversent , ce qui produit à peu près le même effet ; telle

est la fleur de camomille. D'autres sont perpendiculaires à

l'horizon, comme la fleur de chicorée. La couleur bleue dont

elle est teinte contribue encore à affaiblir les rayons du so-

leil
,
qui , dans cet aspect , agirait avec trop d'action sur elle.

D'autres n'ont que quatre pétales horizontaux , comme les

cruciées , dont les espèces sont fort communes dans les pays

chauds. D'autres portent autour de leur disque des fleurons

qui l'ombragent.

Nous avons parlé des formes générales des fleurs ; mais nous

ne finirions pas si nous voulions parler de leurs diverses agré-

gations. Je crois cependant qu'on peut les rapporter au plan

même des fleurs. Ainsi les ombellifères se présentent au so-

leil sous les mêmes aspects que les fleurs radiées. Nous réca-

pitulerons seulement ce que nous avons dit sur leurs miroirs.

Le réverbère perpendiculaire de cône ou d'épi rassemble sur

les anthères des fleurs un arc de lumière de 90 degrés , depuis
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le zénith jusqu'à J'horizon. Il présente encore dans les iné-

galités de ses pans des faces réfléchissantes. Le réverbère

conique rassemble un cône de lumière de 60 degrés. Le ré-

verbère sphérique réunit dans chacun de ses cinq pétales un

arc de lumière de 36 degrés du cours du soleil, en supposant

cet astre à l'équateur. Le réverbère elliptique en rassemble

moins
,
par la position perpendiculaire de ses pétales ; et le

réverbère parabolique, ainsi que celui à pans, renvoie les

rayons du soleil divergents ou parallèles. La première forme

paraît fort commune dans les fleurs des zones glaciales ; la se-

conde, dans celles qui viennent à l'ombre; la troisième, dans

les latitudes tempérées; la quatrième, dans les pays chauds;

et la cinquième , dans la zone torride. Il semble aussi que la

nature multiplie les divisions de leurs pétales
,
pour en affai-

blir l'action. Les cônes et les épis n'ont point de pétales. Les

convolvulus n'en ont qu'un ; les fleurs en rose en ont cinq
;

les fleurs elliptiques, comme les tulipes et les liliacées, en

ont six : les fleurs à réverbère plan , comme les radiées . en

ont une multitude.

Les fleurs ont encore des parties ordonnées aux autres élé-

ments. Il y en a qui sont garnies en dehors de poils, pour les

abriter du froid. D'autres sont formées pour éclore à la sur-

face de l'eau ; telles sont les roses jaunes des nymphaea
,
qui

flottent sur les lacs , et qui se prêtent aux divers mouvements

des vagues sans en être mouillées , au moyen des tiges lon-

gues et souples auxquelles elles sont attachées. Celles de la

vallisneria sont encore plus artistement disposées : elles crois-

sent dans leRhône , et elles y auraient été exposées à être inon-

dées par les crues subites de ce fleuve , si la nature ne leur

avait donné des tiges formées en tire-bouchon
,
qui s'allon-

gent tout à coup de trois à quatre pieds. Il y a d'autres fleurs

coordonnées aux vents et aux pluies, comme celles des pois

,

qui ont des nacelles qui abritent les étamines et les embryons

de leurs fruits, De plus, elles ont de grands pavillons, et

sont posées sur des queues courbées et élastiques , comme un
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nerf; de sorte que, quand le vent souffle sur un champ de

pois , vous voyez toutes les fleurs tourner le dos au vent , com-

me autant de girouettes. Cette classe paraît fort répandue

dans les lieux battus des vents. Dampier rapporte qu'il trouva

les rivages déserts de la Nouvelle-Guinée couverts de pois à

fleurs rouges et bleues. Dans nos climats, la fougère, qui

couronne les sommets des collines , toujours battus des vents

et des pluies, porte les siennes tournées vers la terre, sur

le dos de ses feuilles. Il y a même des espèces de plantes

dont la floraison est réglée sur l'irrégularité des vents. Telles

sont celles dont les individus mâles et femelles naissent sur

des tiges séparées. Jetées çà et là sur la terre , souvent à de

grandes distances les unes des autres, les poussières des fleurs

mâles ne pourraient féconder que bien peu de fleurs femelles

,

si , dans le temps de leur floraison , le vent ne soufflait do

plusieurs côtés. Chose étrange ! il y a des générations constan

tes fondées sur l'inconstance des vents. Je présume de là que

dans les pays où les vents soufflent toujours du même côté

,

comme entre les tropiques , ce genre de floraison doit être

rare ; et si on l'y rencontre , il doit être précisément réglé sur la

saison où ces vents réguliers varient.

On ne peut douter de ces relations admirables, quelque éloi-

gnées qu'elles paraissent , en observant l'attention avec laquelle

la nature a préservé les fleurs des chocs que les vents mêmes
pouvaient leur faire éprouver sur leurs tiges. Elle les enve-

loppe, pour la plupart, d'une partie que les botanistes ap-

pellent calice. Plus la plante est rameuse
,
plus le calice de

sa fleur est épais. Elle le garnit quelquefois de coussinets et

de barbes , comme on le peut voir aux boutons de rose. C'est

ainsi qu'une mère met des bourrelets à la tête de ses enfants

lorsqu'ils sont petits
,
pour les garantir des accidents de quelque

chute. La nature a si bien marqué son intention à cet égard

dans les fleurs des plantes rameuses", qu'elle a privé de ce

fourreau celles qui croissent sur des tiges qui ne le sont pas,

et où elles n'ont rien à craindre de l'agitation des vents. C'est

ce qu'on peut remarquer aux fleurs du sceau-de-Salomon , du
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muguet, derhyaciathe, du narcisse, de la plupart des lilia-

cées , et des plantes qui portent leurs fleurs isolées sur des

tiges perpendiculaires.

Les fleurs ont encore des relations très-curieuses avec les

animaux et avec l'homme, par la diversité de leurs configu-

rations et de leurs odeurs. Celle d'une espèce d'orchis re-

présente des punaises, et exhale la même puanteur. Celle

d'une espèce d'arum ressemble, à la chair pourrie, et elle

en a l'infection à un tel point, que la mouche à viande y

vient déposer ses œufs. Mais ces rapports
,
peu approfondis

,

sont étrangers à cet article; il suffit que j'aie démontré ici

qu'elles en ont de bien marquées avec les éléments , et sur-

tout avec le soleil. Quand les botanistes auront répandu sur

cette partie toutes les lumières dont ils sont capables , en exa-

minant leurs foyers , les élévations où elles se trouvent sur

le sol , les abris ou les réflexions des corps qui les avoisinent,

la variété de leurs couleurs , enfin tous les moyens dont la

nature compense les différences de leurs expositions, ils ne

douteront point de ces harmonies élémentaires ; ils reconnaî-

tront que la fleur , loin de présenter un caractère constant

dans les plantes , en offre au contraire un perpétuel de varié-

té. C'est par elle que la nature varie principalement les es-

pèces dans le même genre de plante, pour la rendre suscep-

tible de fécondation sur différents sites. Voilà pourquoi les

fleurs du marronnier d'Inde, originaire de l'Asie, ne sont

point les mêmes que celles du châtaignier de l'Europe ; et

que celles du chardon de bonnetier, qui vient sur Je bord

des rivières, sont différentes de celles des chardons qui crois-

sent dans les lieux élevés et arides.

Une observation fort extraordinaire achèvera de confirmer

tout ce que nous venons de dire : c'est qu'une plante change

quelquefois totalement la forme de ses fleurs dans la géné-

ration qui la reproduit. Ce phénomène étonna beaucoup le cé-

lèbre Linnée, la première fois qu'on le lui fit observer. Un de

ses élèves lui apporta un jour une plante parfaitement semblable

àlalinaire, à l'exception de la fleur: la couleur, la saveur, les
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feuilles , la tige , la racine, le calice, le péricarpe , la semence,

enfin l'odeur, qui en est remarquable , étaient exactement les

mêmes , excepté que ses fleurs étaient en entonnoir, tandis que

la linaire les porte en gueule. Linnée crut d'abord que son

élève avait voulu éprouver sa science , en adaptant sur la tige

de cette plante une fleur étrangère ; mais il s'assura que c'é-

tait une vraie linaire , dont la nature avait totalement changé

la fleur. On l'avait trouvée parmi d'autres linaires, dans une

île à sept milles d'Upsal
,
près du rivage de la mer, sur un

fond de sable et de gravier. Il éprouva lui-même qu'elle se

reperpétuait, dans ce nouvel état, par ses semences. Il en

trouva depuis en d'autres lieux; et, ce qu'il y a de plus ex-

traordinaire, il y en avait parmi celles-là qui portaient sur

le même pied des fleurs en entonnoir et des fleurs en gueule.

Il donna à ce nouveau végétal le nom de pélore, du mot grec

usXop, qui signifie prodige. Il observa depuis les mêmes va-

riations dans d'autres espèces de plantes , entre autres dans

le chardon ériocéphale, dont les semences produisent, chaque

année , dans le jardin d'Upsal , le chardon bourru des Pyré-

nées *. Ce fameux botaniste explique ces transformations

comme les effets d'une génération métive, altérée par les

poussières fécondantes de quelque autre fleur du voisinage.

Cela peut être : cependant on peut opposer à son opinion les

fleurs de la pélore et de la linaire
,
qu'il a trouvées réunies

sur le même individu. Si c'était la fécondation qui transfor-

mât cette plante, elle devrait donner des fleurs semblables

dans l'individu entier. D'ailleurs, il a observé lui-même qu'il

n'y avait aucune altération dans les autres parties de la pé-

lore , ainsi que dans ses vertus ; et il doit y en avoir comme
dans sa fleur, si elle est produite par le mélange de quelque

race étrangère. Enfin , elle se reproduit en pélore par ses

semences ; ce qui n'arrive à aucune espèce mulâtre dans les

animaux. Cette stérilité dans les branches métives est un
effet de la sage constance de la nature, qui intercepte les

1 In dissertatione Vpsalice 1744 , mense decembri, page 59, noie G.

21
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générations divergentes
,
pour empêcher les espèces primor-

diales de se confondre, et de disparaître à la longue. Au
reste, je n'examine ni les causes ni les moyens qu'elle me
cache

,
parce qu'ils sont au-dessus de ma portée. Je m'arrête

aux fins qu'elle me montre; je me confirme, par la variété

des fleurs dans les mêmes espèces , et quelquefois dans le

même individu, qu'elles servent tantôt de réverbères aux

végétaux, pour rassembler, suivant leur position, les rayons

du soleil sur les parties de leur fécondation , tantôt de parasol

pour les mettre à couvert de leur chaleur. La nature agit

envers elles à peu près comme envers les animaux exposés

aux mêmes variations de latitude. Elle dépouille, en Afrique,

le mouton de sa laine, et lui donne un poil ras comme celui

d'un cheval ; et au nord , au contraire , elle couvre le cheval

de la fourrure frisée du mouton. J'ai vu cette double méta-

morphose au cap de Bonne-Espérance et en Russie. J'ai vu

à Pétersbourg des chevaux normands et napolitains, dont le

poil, naturellement court, était si long et si frisé au milieu

de l'hiver, qu'on les aurait crus couverts de laine comme les

moutons. Ce n'est donc pas sans raison qu'est fondé ce vieux

proverbe : « Dieu mesure le vent à la brebis tondue ; » et

lorsque je vois sa main paternelle varier la fourrure des

animaux suivant le froid
,
je puis bien croire qu'elle varie de

même les miroirs des fleurs suivant le soleil. Ainsi , on peut

diviser les fleurs, par rapport au soleil, en deux classes :

en fleurs à réverbères , et en fleurs à parasol.

S'il y a quelque caractère constant dans les plantes , il faut

le chercher dans le fruit. C'est là que la nature a ordonné

toutes les parties de la végétation, comme à l'objet principal.

Ce mot de la Sagesse même , « Vous les connaîtrez à leurs

« fruits, » appartient au moins autant aux plantes qu'aux

hommes.

Nous examinerons donc les caractères généraux des plan-

tes
,
par rapport aux lieux où leurs semences ont coutume de

naître. Comme le règne animal est divisé en trois grandes

classes, de quadrupèdes, de volatiles et d'aquatiques, qui
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se rapportent aux trois éléments du globe, nous diviserons

de même le règne végétal en plantes aériennes ou de monta-

gnes, en aquatiques ou de rivages, en terrestres ou de plai-

nes. Mais comme cette dernière participe des deux autres,

nous ne nous y arrêterons point; car quoique je sois persuadé

que chaque espèce, et même chaque variété, peut être rap-

portée à quelque site particulier de la terre, et y croître de

la plus grande beauté, il suffit d'en dire autant qu'il en faut

pour la prospérité d'un petit jardin. Quand nous aurons re-

connu des caractères constants dans les deux extrémités du

règne végétal , il sera aisé de rapporter aux classes intermé-

diaires ceux qui leur conviennent. Nous commencerons par

les plantes de montagnes.

HARMONIES ÉLÉMENTAIRES DES PLANTES AVEC L'EAU

ET L'AIR, PAR LEURS FEUILLES ET LEURS FRUITS.

Lorsque l'Auteur de la nature voulut couronner de végétaux

jusqu'aux sommets des terres les plus escarpées , il ordonna

d'abord les chaînes des montagnes aux bassins des mers qui

devaient leur fournir des vapeurs , au cours des vents qui de-

vaient les y porter, et aux divers aspects du soleil qui devait

les échauffer. Dès que ces harmonies furent établies entre

les éléments, les nuages s'élevèrent de l'Océan , et se disper-

sèrent dans les parties les plus reculées des continents. Ils

s'y répandirent sous mille formes diverses, en brouillards, en

rosées, en pluies, en neiges, et en frimas. Ils s'écoulèrent du

haut des airs avec autant de variété : les uns, dans un air

calme, comme les pluies de nos printemps, filèrent comme
si on les eût versés par un crible; d'autres, chassés par des

vents violents, furent lancés horizontalement sur les flancs

des collines; d'autres tombèrent en torrents, comme ceux qui

inondent neuf mois de l'année File de Gorgone, placée au

milieu de la zone torride dans le golfe brûlant de Panama.

Il y en eut qui s'entassèrent en montagnes de neige sur les

sommets inaccessibles des Andes
,
pour rafraîchir par leurs

eaux le continent de l'Amérique méridionale, et, par leur
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atmosphère glaciale, la vaste mer du Sud. Enfin, de grands

fleuves coulèrent sur des terres où il ne pleut jamais , et le

Nil arrosa l'Egypte.

Dieu dit alors
l

: « Que la terre produise de l'herbe verte

« qui porte de la graine, et des arbres fruitiers qui portent

« du fruit , chacun selon son espèce. » A la voix du Tout-

Puissant , les végétaux parurent , avec les organes propres à

recueillir les bénédictions du ciel. L'orme s'éleva sur les mon-

tagnes qui bordent le Tanaïs , chargé de feuilles en forme de

langues; le buis touffu sortit de la croupe des Alpes , et le

câprier épineux des rochers de l'Afrique, avec leurs feuilles

creusées en cuillers. Les pins des monts sablonneux de la

Norwége recueillirent les vapeurs qui flottaient dans l'air,

avec leurs folioles disposées en pinceaux ; les verbascum éta-

lèrent leurs larges feuilles sur les sables arides, et la fougère

présenta sur les collines son feuillage en éventail aux vents

pluvieux et horizontaux. Une multitude d'autres plantes, du

sein des rochers, des cailloux et delà croûte même des mar-

bres , reçurent les eaux des pluies dans des cornets, des sa-

bots et des burettes. Depuis le cèdre du Liban jusqu'à la vio-

lette qui borde les bocages , il n'y en eut aucune qui ne ten-

dît sa large coupe ou sa petite tasse , suivant ses besoins ou

son poste.

Cette aptitude des feuilles des plantes des lieux élevés pour

recevoir les eaux des pluies est variée à l'infini ; mais on en

reconnaît le caractère dans la plupart, non-seulement à leurs

formes concaves , mais encore à un petit canal creusé sur le

pédicule qui les attache à leurs rameaux. 11 ressemble en

quelque sorte à celui que la nature a tracé sur la lèvre supé-

rieure de l'homme, pour recevoir les humeurs qui tombent

du cerveau. On peut l'observer surtout sur les feuilles des

chardons
,
qui se plaisent dans les lieux secs et sablonneux.

Celles-ci ont de plus des tendelets collatéraux
,
pour ne rien

perdre des eaux qui tombent du ciel. Des plantes qui croissent

dans les lieux fort chauds et fort arides ont quelquefois leurs

* Genèse , chap. 1 , t II.
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tiges ou leurs feuilles entières transformées en canal. Tels

sont les aloès de l'île de Zoeotora, à l'entrée de la mer Rouge,

ou les cierges épineux de la zone torride. L'aqueduc de l'aloès

est horizontal , et celui du cierge est perpendiculaire.

Ce qui a empêché les botanistes de remarquer les rapports

que les feuilles des plantes ont avec les eaux qui les arrosent,

c'est qu'ils les voient partout à peu près de la même forme

,

dans les vallées comme sur les hauteurs : mais
,
quoique les

plantes de montagnes présentent des feuillages de toutes sor-

tes de configurations , on reconnaît aisément , à leur agréga-

tion en forme de pinceaux ou d'éventail , au froncement des

feuilles , ou à d'autres marques équivalentes
,
qu'elles sont

destinées à recevoir les eaux des pluies , mais principalement

à l'aqueduc dont je parle. Cet aqueduc est tracé sur le pédi-

cule des plus petits feuillages des plantes de montagnes
;

c'est par son moyen que la nature a rendu les formes mêmes
des plantes aquatiques susceptibles de végéter dans les lieux

les plus arides. Par exemple, le jonc, qui n'est qu'un cha-

lumeau rond et plein
,
qui croît sur le bord de l'eau , ne pa-

raissait pas susceptible de ramasser aucune humidité dans

l'air, quoiqu'il convînt très-bien aux lieux élevés par sa forme

capillacée, qui, comme celle des graminées, ne donne point

de prise au vent. En effet, si vous considérez les diverses es-

pèces de joncs qui tapissent les montagnes dans plusieurs

parties du monde, tels que celui appelé icho des hautes mon-

tagnes du Pérou
,
qui est le seul végétal qui y croisse en

quelques endroits , et ceux qui viennent chez nous dans des

sables arides ou sur des hauteurs , au premier coup d'œil

vous les croirez semblables à des joncs de marais ; mais , avec

un peu d'attention, vous remarquerez, non sans étonnement,

qu'ils sont creusés en écope dans toute leur longueur. Ils sont,

comme les autres joncs, convexes d'un côté, mais ils en dif-

fèrent essentiellement en ce qu'ils sont tous concaves de l'au-

tre. J'ai reconnu à ce même caractère le sparte, qui est un
jonc des montagnes d'Espagne , dont on fait aujourd'hui à

Paris des cordages pour les puits.

21.
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Beaucoup de feuilles, de plantes même dans les plaines,

prennent en naissant cette forme d'écope ou de cuiller , comme
celles de la violette et de la plupart des graminées. On voit

,

au printemps , les jeunes touffes de celles-ci se dresser vers

le ciel comme des griffes, pour en recevoir les eaux, surtout

lorsqu'il commence à pleuvoir; mais la plupart des plantes

de plaine perdent leur gouttière en se développant. Elle ne

leur a été donnée que pour le temps nécessaire à leur accrois-

sement. Elle n'est permanente que dans les plantes de mon-
tagnes. Elle est tracée, comme je l'ai dit, sur le pédicule des

feuilles, et conduit l'eau des pluies, dans les arbres, de la

feuille à la branche; la branche, par l'obliquité de sa posi-

tion , la porte au tronc , d'où elle descend à la racine par

une suite de dispositions conséquentes. Si on verse doucement

de l'eau sur les feuilles d'un arbrisseau de montagne les plus

éloignées de sa tige, on la verra couler par la route que je

viens d'indiquer, sans qu'il en tombe une seule goutte à terre.

.Vai eu la curiosité de mesurer, dans quelques plantes mon-

tagnardes , l'inclinaison que forment leurs branches avec leurs

tiges , et j'ai trouvé dans une douzaine d'espèces différentes

,

comme dans les fougères, les thuya, etc., quelles formaient

un angle d'environ 30 degrés. 11 est très-remarquable que ce

degré d'incidence est le même que celui que forme , en terrain

horizontal , le cours de beaucoup de rivières et de ruisseaux

avec les fleuves où ils se jettent, comme on peut le vérifier sur

les cartes de géographie. Ce degré d'incidence paraît le plus

favorable à l'écoulement de plusieurs fluides qui se dirigent

vers une seule ligne. La même sagesse a réglé le niveau des

branches dans les arbres , et le cours des ruisseaux dans les

plaines.

Cette inclinaison éprouve quelques variétés dans quelques

arbres de montagnes. Le cèdre du Liban, par exemple, pousse

la partie inférieure de ses rameaux vers le ciel, et il en

abaisse l'extrémité vers la terre. Ils ont l'attitude du comman-

dement qui convient au roi des végétaux , celle d'un bras levé

en l'air, dont la main serait inclinée. Au moyen de la première
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disposition, les eaux des pluies coulent vers son troue, et par la

seconde , les neiges , dans la région desquelles il se plaît
,
glis-

sent de dessus son feuillage. Ses cônes ont également deux ports

différents ; car il les incline d'atord vers la terre, pour les

abriter dans le temps de leur floraison ; mais ,
quand ils sont

fécondés, il les dresse vers le ciel. On peut vérifier ces obser-

vations sur un jeune et beau cèdre qui est au Jardin du Roi,

et qui
,
quoique étranger, a conservé au milieu de notre cli-

mat l'attitude d'un roi et le costume du Liban.

L'écorce de la plupart des arbres de montagnes est dispo-

sée également pour conduire les eaux des pluies depuis les bran-

ches jusqu'aux racines. Celle des pins est en grosses côtes per-

pendiculaires; celle de l'orme est fendue et crevassée dans sa

longueur ; celle du cyprès est spongieuse comme de l'étoupe.

Les plantes de montagnes ou de lieux arides ont encore un

caractère qui leur est propre en général , c'est d'attirer l'eau

qui nage dans l'air en vapeurs insensibles La pariétaire , ainsi

appelée a pariete
,
parce qu'elle croit sur les parois des mu-

railles, a ses feuilles presque toujours humides. Cette attrac-

tion est commune à la plupart des arbres de montagnes. Les

voyageurs rapportent unanimement qu'il y a, dans les monta-

gnes de l'île de Fer, un arbre qui fournit chaque jour à cette île

une quantité prodigieuse d'eau. Les insulaires l'appellent garoé,

et les Espagnols santo, à cause de son utilité. Ils disent qu'il est

toujours environné d'une nuée qui coule en abondance le long

de ses feuilles , et remplit d'eau de grands réservoirs qu'on a

construits au pied de cet arbre
,
qui suffisent à la provision

de l'île. Cet effet est peut-être un peu exagéré
,
quoique rap-

porté par des hommes de différentes nations ; mais je le crois

vrai au fond.

Je pense seulement que c'est la montagne qui attire de loin

les vapeurs de l'atmosphère, et que l'arbre situé au foyer de

son attraction les rassemble autour de lui.

Comme j'ai parlé plusieurs fois dans cet ouvrage de l'attrac-

tion des sommets de beaucoup de montagnes, le lecteur ne

trouvera pas mauvais que je lui donne ici une idée de cette
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partie de l'architecture hydraulique de la nature. Entre un
grand nombre d'exemples curieux que je pourrais en rappor-

ter , et que j'ai rassemblés dans mes matériaux sur la géogra-

phie, en voici un que j'ai extrait , non d'un philosophe à sys-

tèmes, mais d'un voyageur simple et naïf du siècle passé,

qui raconte les choses telles qu'il les a vues , et sans en tirer

aucune conséquence. C'est une description des sommets de

l'île de Bourbon , située dans l'océan Indien
,
par le 28e degré

de latitude sud. Elle a été faite d'après les écrits de M. de Vil-

lers, qui gouvernait alors cette île pour la compagnie des In-

des orientales : elle est imprimée dans le voyage que nos vais-

seaux français firent, pour la première fois, dans l'Arabie

Heureuse
,
qui fut vers l'an 1709 , et qui a été mis au jour par

M. de la Roque.

« Entre ces plaines, dit M. de Villers, qui sont sur les

« montagnes ( de Bourbon
}

, la plus remarquable, et dont

« personne n'a rien écrit , est celle qu'on a nommée la plaine

« des Cafres, à cause qu'une troupe de Cafres, esclaves des

« habitants de l'île, s'y étaient allés cacher, après avoir quitté

« leurs maîtres. Du bord de la mer on monte assez doucement

« pendant sept lieues pour arriver à cette plaine par une

« seule route , le long de la rivière Saint-Étienne : on peut

« même faire ce chemin à cheval. Le terrain est bon et uni

« jusqu'à une lieue et demie en deçà de la plaine
,
garni de

« beaux et grands arbres, dont les feuilles qui en tombent

« servent de nourriture aux tortues que l'on y trouve en grand

« nombre. On peut estimer la hauteur de cette plaine à deux

« lieues au-dessus de l'horizon ; aussi paraît-elle d'en bas toute

« perdue dans les nues. Elle peut avoir quatre ou cinq lieues

« de circonférence : le froid y est insupportable , et un brouil-

« lard continuel
,
qui mouille autant que la pluie, empêche

« qu'on ne s'y voie de dix pas loin : comme il tombe la nuit

,

« on y voit plus clair que pendant le jour ; mais alors il y gèle

« terriblement , et le matin , avant le lever du soleil , on dé-

« couvre la plaine toute glacée.

« Mais ce qui s'y voit de bien extraordinaire, ce sontcer-
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« taines élévations de terre , taillées presque comme des.colon-

« nés rondes , et prodigieusement hautes ; car elles n'en doi-

« vent guère aux tours de Notre-Dame de Paris. Elles sont

« plantées comme un jeu de quilles, et si semblables qu'on

« se trompe facilement à les compter : on les appelle des pitons-

« Si l'on veut s'arrêter auprès de quelqu'un de ces pitons pour

« se reposer, il ne faut pas que ceux qui ne s'y reposent pas

,

« et qui veulent aller ailleurs , s'écartent seulement de deux

« cents pas : ils courraient risque de ne plus retouver le lieu

« qu'ils auraient quitté , tant ces pitons sont en grand nombre

,

« tous pareils , et tellement disposés de même manière
,
que les

« créoles, gens nés dans le pays, s'y trompent eux-mêmes.

« C'est pour cela que
,
pour éviter cet inconvénient

,
quand

« une troupe de voyageurs s'arrête au pied d'un de ces pitons

,

« et que quelques personnes veulent s'écarter, on y laisse quel-

« qu'un qui fait du feu ou de la fumée
,
qui sert à redresser

« et à ramener les autres; et si la brume était si épaisse,

« comme il arrive souvent
,
qu'elle empêchât de voir le feu

« ou la fumée , on se munit de certains gros coquillages

,

« dont on laisse un à celui qui reste auprès du piton : ceux

" qui veulent s'écarter emportent l'autre ; et quand on veut

« revenir, on souffle avec violence dans cette coquille comme
« dans une trompette

,
qui rend un son très-aigu , et s'entend

« de loin ; de manière que , se répondant les uns les autres

,

« on ne se perd point, et on se retrouve facilement. Sans cette

« précaution , on y serait attrapé.

« Il y a beaucoup de trembles dans cette plaine
,
qui sont

« toujours verts : les autres arbres ontune mousse de plus d'une

« brasse de long, qui couvre leur tronc et leurs grosses branches.

« Ils sont secs , sans feuillages , et si moites d'eau
,
qu'on n'en

« peut faire de feu. Si , après bien de la peine , on en a allumé

« quelques branchages , ce n'est qu'un feu noir, sans flamme

,

« avec une fumée rougeâtre
,
qui enfume la viande au lieu de

« la cuire. On a peine à trouver un lieu , dans cette plaine

« pour y faire du feu , à moins que de chercher une élévation

« autour de ces pitons ; car la terre de la plaine est si humide

,
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'« que l'eau en sort partout ; et l'on y est toujours dans la boue
,

« et mouillé jusqu'à mi-jambes. On y voit grand nombre

« d'oiseaux bleus
,
qui se nichent dans des herbes et dans des

« fougères aquatiques. Cette plaine était inconnue avant la

« fuite des Cafres : pour en descendre, il faut reprendre le

« chemin par où l'on y est monté, à moins qu'on ne veuille

« se risquer par un autre, qui est trop rude et trop dangereux.

« On voit , de la plaine des Cafres , la montagne des Trois-

« Salases , ainsi nommée à cause des trois pointes de ce rocher,

« le plus haut de l'île de Bourbon. Toutes ses rivières en sor-

« tent ; et il est si escarpé de tous côtés, que l'on n'y peut monter.

« Il y a encore dans cette île une autre plaine appelée de

« Silaos, plus haute que celle des Cafres , et qui ne vaut pas

« mieux : on ne peut y monter que très-difficilement. »

Il faut excuser, dans la description naïve de notre voyageur,

quelques erreurs de physique, telles que celle où il suppose

à la plaine des Cafres deux lieues d'élévation au-dessus de

l'horizon. Le baromètre et le thermomètre ne lui avaient pas

appris qu'il n'y a point de pareille élévation sur le globe, et

qu'à une lieue seulement de hauteur perpendiculaire le

terme de la glace est constant. Mais à la brume épaisse qui

environne ces pitons , à leur brouillard continuel qui mouille

autant que la pluie , et qui tombe pendant la nuit , on recon-

naît évidemment qu'ils attirent à eux les vapeurs que le so-

leil élève, pendant le jour, de dessus la mer, et qui disparais-

sent pendant la nuit. C'est de là que se forme la nappe d'eau

qui inonde la plaine des Cafres, et d'où sortent la plupart

des ruisseaux et des rivières qui arrosent l'île. On y reconnaît

également une attraction végétale dans cette espèce de trem-

bles toujours verts, et dans ces arbres toujours moites dont

on ne peut faire du feu. L'île de Bourbon est à peu près ronde

,

et s'élève de dessus la mer commela moitié d'une orange. C'est

sur la partie la plus élevée de cet hémisphère que sont situées

la plaine de Silaos et celle des Cafres, où la nature a placé

ce labyrinthe de pitons toujours environnés de brumes, plantés

comme des quilles, et élevés comme des tours.
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Si le temps et le lieu me le permettaient, je ferais voir

qu'il y a une multitude de pitons semblables sur les chaînes

des hautes montagnes des Cordilières , du Taurus , etc. , et

au centre de la plupart des îles , sans qu'on puisse supposer,

comme on le fait ordinairement , qu'ils soient des restes d'une

terre primitive qui s'élevait à cette hauteur : car que seraient

devenus les débris de cette terre, dont les^prétendus témoins

s'élèvent de toutes parts sur la surface du globe? Je ferais

voir qu'ils y sont placés dans des agrégations et des lieux con-

venables aux besoins des terres , dont ils sont , en quelque

sorte , les châteaux d'eau , les uns en labyrinthe , comme ceux

de l'île de Bourbon, quand ils sont sur le sommet d'un hé-

misphère , d'où ils doivent distribuer les eaux du ciel de tous

côtés ; les autres en peigne
,
quand ils sont placés sur la crête

prolongée d'une chaîne de montagnes, comme sont les pics

de la chaîne du Taurus et des Cordilières ; d'autres
,
groupés

deux à deux , trois à trois , suivant la configuration des ter-

rains qu'ils arrosent. Il y en a de plusieurs formes et de dif-

férentes constructions; il y en a d'enduits de terre, comme
ceux de la plaine des Cafres et quelques-uns des îles Antilles,

et qui sont avec cela si escarpés qu'ils sont inaccessibles : ces

enduits de terre prouvent qu'ils ont à la fois des attractions

fossiles et hydrauliques.

Il y en a d'autres qui sont de longues aiguilles de roc vif

et tout nu; d'autres sont en forme de cône; d'autres, de

table, comme celui de la montagne de la Table, au cap

de Bonne-Espérance , où l'on voit fréquemment les nuages

s'amasser et s'épandre en forme de nappe. D'autres ne sont

point apparents , mais sont entièrement engagés dans le flanc

des montagnes , ou dans le sein des plaines. On les reconnaît

tous aux brouillards qu'ils attirent autour d'eux , et aux sour-

ces qui coulent dans leur voisinage. On peut assurer même
qu'il n'y a pas de source dans le voisinage de laquelle il n'y

ait quelque carrière de pierre hydro-attractive , et
,
pour l'or-

dinaire , métallique. J'attribue l'attraction de ces pitons aux

corps vitreux et métalliques dont ils sont composés. Je suis per-
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suadé qu'on pourrait imiter cette architecture de la nature,

et former, au moyen de l'attraction de ces pierres , des fontai-

nes dans les lieux les plus arides. En général, les corps vitreux

et les pierres susceptibles de polissure y sont fort propres
;

car nous voyons que, lorsque l'eau est répandue en grande

quantité dans l'air, comme dans les temps de dégel , elle se

porte et s'attache d'abord aux vitres et aux pierres polies de

nos maisons.

J'ai vu fréquemment , au sommet des montagnes de l'Ile-

de-France , des effets semblables à ceux des pitons de la plaine

des Cafres de l'île de Bourbon. Les nuées s'y rassemblent

sans cesse autour de leurs pitons
,
qui sont escarpés et poin-

tus comme des pyramides. Il y a de ces pitons qui sont sur-

montés d'un rocher de forme cubique, qui les couronne comme
un chapiteau. Tel est celui qu'on y appelle Pieter booth, du

nom d'un amiral hollandais; il est un des plus élevés de

l'île.

Ces pitons sont formés d'un roc vif, vitrifiable, et mélangé

de cuivre : ce sont de véritables aiguilles électriques par leur

forme et leur matière. Les nuages se détournent sensiblement

de leur cours pour s'y réunir, et s'y accumulent quelquefois

en si grande quantité qu'ils les font disparaître à la vue. De
là ils descendent jusqu'au fond des vallées , le long des lisiè-

res des forêts
,
qui les attirent aussi , et où ils se résolvent en

pluie , en formant fréquemment des arcs-en-ciel sur la ver-

dure des arbres. Cette attraction végétale des forêts de cette

île est si bien d'accord avec l'attraction métallique des pitons

de ses montagnes
,
qu'un champ situé en lieu découvert dans

leur voisinage manque souvent de pluie , tandis qu'il pleut

presque toute Tannée dans les bois
,
qui n'en sont pas à une

portée de fusil. C'est pour avoir détruit une partie des arbres

qui couronnaient les hauteurs de cette île
,
qu'on a fait tarir

la plupart des ruisseaux qui l'arrosaient : il n'en reste plus

aujourd'hui que le canal desséché. Je rapporte à la même
imprudence la diminution sensible des rivières et des fleu-

ves dans une grande partie de l'Europe , comme on peut le
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voir à leur ancien lit
,
qui est beaucoup plus large et plus

profond que le volume d'eau qu'ils contiennent aujourd'hui.

Je suis persuadé même que c'est à cette cause qu'il faut rap-

porter la sécheresse des provinces élevées de l'Asie , entre

autres de celles de la Perse, dont les montagnes ont été sans

doute imprudemment dépouillées d'arbres par les premiers

peuples qui les ont habitées. Je pense que si l'on plantait en

France des arbres de montagnes sur les hauteurs et à la source

de nos rivières, on leur rendrait leur ancien volume d'eau,

et on ferait reparaître , dans nos campagnes , beaucoup de

ruisseaux qui n'y coulent plus du tout. Ce n'est point dans

les roseaux , ni au fond des vallées
,
que les naïades cachent

leurs urnes éternelles , comme les représentent les peintres
;

mais au sommet des rochers couronnés de bocages , et voi-

sins des cieux.

Il n'y a pas un seul végétal dont la feuille ne soit disposée

pour recevoir les eaux des pluies dans les montagnes , dont

la graine ne soit formée de la manière la plus propre à s'y

élever. Les semences de toutes les plantes de montagnes sont

volatiles. En voyant leurs feuilles , on peut affirmer le carac-

tère de leurs graines , et en voyant leurs graines celui de leurs

feuilles ; et en conclure le caractère élémentaire de la plante.

J'entends ici par plantes de montagnes toutes celles qui crois-

sent dans les lieux sablonneux et secs, sur les tertres, dans

les rochers , sur les bords escarpés des chemins , dans les

murailles , enfin loin des eaux.

Les semences des chardons, des bluets, des pissenlits,

des chicorées , etc. , ont des volants , des aigrettes , des pa-

naches , et plusieurs autres moyens de s'élever, qui les por-

tent à des distances prodigieuses. Celles des graminées
, qui

vont aussi fort loin, ont des balles et des panicules. D'au-

tres, comme celles de la giroflée jaune, sont taillées comme
des écailles légères, et vont, au moindre vent, s'implanter

dans la plus petite fente d'un mur. Les graines des plus grands

arbres de montagnes ne sont pas moins volatiles. Celle de

l'érable a deux ailerons membraneux , semblables aux ailes

iSEKN. DE S.-PIEKRF.. — T. II. 22
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d'une mouche. Celle de l'orme est enchâssée au milieu d'une

foliole ovale. Celles du cyprès sont presque imperceptibles.

Celles du cèdre sont terminées par de larges et minces feuil-

lets qui forment un cône par leur agrégation. Les graines

sont au centre du cône ; et , dans le temps de leur maturité,

les feuillets où elles sont attachées se détachent les uns des

autres , comme les cartes d'un jeu, et chacun d'eux emporte au

loin son pignon. Les semences des plantes de montagnes

,

qui paraissent trop lourdes pour voler, ont d'autres ressour-

ces. Les pois de la balsamine ont des cosses dont les res-

sorts les élancent fort loin. Il y a aux Indes un arbre , dont

je ne me rappelle plus le nom
,
qui lance de même les siennes

avec un bruit semblable à un coup de mousquet. Celles qui

n'ont ni panaches , ni ailes , ni ressorts, et qui, par leur pe-

santeur, semblent condamnées à rester au pied du végétal

qui les a produites , sont souvent celles qui vont le plus loin.

Elles volent avec les ailes des oiseaux. C'est ainsi que se res-

sèment une multitude de baies et de fruits à noyaux . Leurs

semences sont renfermées dans des croûtes pierreuses qui

sont indigestibles. Les oiseaux les avalent, et vont les plan-

ter sur les corniches des tours, dans les fentes des rochers,

sur les troncs des arbres , au delà des fleuves et même des

mers. C'est par ce moyen qu'un oiseau desMoluques repeu-

ple de muscadiers les îles désertes de cet archipel , malgré

les efforts des Hollandais, qui détruisent ces arbres dans tous

les lieux où ils ne servent pas à leur commerce. Ce n'est pas

ici le moment de parler des rapports des végétaux avec les

animaux : il suffit d'observer, en passant, que la plupart des

oiseaux ressèment le végétal qui les nourrit. On voit même
chez nous des quadrupèdes transporter fort loin les graines

des graminées; tels sont, entre autres, ceux qui ne rumi-

nent pas , comme les chevaux , dont les fumiers gâtent les

prairies par cette raison , en y introduisant quantité d'herbes

étrangères, comme la bruyère et le petit genêt, dont ils ne

digèrent pas les semences. Ils en ressèment encore d'autres

,

qui s'attachent à leurs poils parle simple mouvement de leur
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queue. Il y a de petits quadrupèdes , comme les loirs, les

hérissons et les marmottes
,
qui transportent dans les parties

les plus élevées des montagnes les glands , les faînes et les

châtaignes.

Il est très-digue de remarque que les semences volatiles

sont en beaucoup plus grand nombre que les autres espèces
;

et en cela on doit admirer les soins d'une Providence qui a

tout prévu. Les lieux élevés pour lesquels elles sont destinées

étaient exposés à être bientôt dépouillés de leurs végétaux

par la pente de leur sol , et par les pluies qui tendent sans

cesse à les dégrader. Au moyen de la volatilité des graines,

ils sont devenus les lieux de la terre les plus abondants en

plantes : c'est sur les montagnes que sont les trésors des bo-

tanistes.

Nous ne saurions trop le répéter, les remèdes de la nature

sont toujours supérieurs aux obstacles , et ses compensations

au-dessus de ses dons. En effet, si vous en exceptez les in-

convénients de la pente , une montagne présente aux plantes

la plus grande variété d'expositions. Dans une plaine, elles

ont le même soleil, la même humidité, le même terrain,

le même vent; mais si vous vous élevez, dans une montagne

située dans notre latitude , seulement de vingt-cinq toises de

hauteur perpendiculaire , vous changez de climat comme si

vous aviez fait vingt-cinq lieues vers le nord; en sorte qu'une

montagne de douze cents toises perpendiculaires nous pré-

senterait une échelle de végétation aussi étendue que celle

des douze cents lieues horizontales qu'il y a à peu près d'ici

au pôle ; l'une et l'autre se termineraient à une glace perpé-

tuelle. Chaque pas que l'on fait dans une montagne , en s'éle-

vant ou en descendant, change notre latitude; et si l'on en

fait le tour, chaque pas change notre longitude. On y trouve

des points où le soleil se lève à huit heures du matin ; d'autres,

à dix heures; d'autres, à midi. On y rencontre une variété

infinie d'expositions , de froides au nord , de chaudes au midi,

de pluvieuses à l'ouest, de sèches à l'est; sans compter les

diverses réflexions de la chaleur dans les sables , les rochers

,
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les fonds de vallées et les lacs, qui les modifient de mille

manières.

On doit encore observer, non sans admiration, que le temps

de la maturité de la plupart des semences volatiles arrive vers

le commencement de l'automne ; et que, par une suite de cette

sagesse universelle qui fait agir de concert toutes les parties

de la nature, c'est alors que soufflent les grands vents de la

fin de septembre ou du commencement d'octobre, appelés

vents del'équinoxe. Ces vents soufflent dans toutes les parties

des continents, du sein des mers aux montagnes qui y sont

coordonnées. Non-seulement ils y transportent les graines vo-

latiles qui sont mûres alors , mais ils y joignent d'épais tour-

billons de poussière, qu'ils enlèvent des terres desséchées par

les ardeurs de l'été, et surtout des rivages de la mer, où le

mouvement perpétuel des flots
,
qui s'y brisent et y roulent

sans cesse des cailloux , réduit en poudre impalpable les corps

les plus durs. Ces émanations de poussière sont si abondantes

en différents lieux, que je pourrais citer plusieurs vaisseaux

qui en ont été couverts à plus de six lieues de la terre en tra-

versant des golfes. Elles sont si incommodes dans les parties

les plus élevées de l'Asie
,
que tous les voyageurs qui ont été à

Pékin affirment qu'il est impossible de sortir dans les rues de

cette ville une partie de l'année , sans avoir un voile sur le

visage. Il y a des pluies de poussière qui réparent les sommets

des montagnes , comme il y a des pluies d'eau qui entretiennent

leurs sources. Les unes et les autres viennent de la mer, et y

retournent par le cours des fleuves
,
qui y portent des tributs

perpétuels d'eaux et de sables. Les vents maritimes réunissent

leurs efforts vers l'équinoxe de septembre, transportent, de

la circonférence des continents aux montagnes qui en sont les

plus éloignées , les semences et les engrais qui s'en sont écou-

lés, et sèment de prairies, de bosquets et de forêts les flancs

des précipices et les pics les plus élevés. Ainsi les feuilles , les

tiges, les graines, les oiseaux, les saisons, les mers et les vents,

concourent d'une manière admirable à entretenir la végétation

des montagnes.
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Je viens de parler des rapports des plantes avec les monta-

gnes
;
je suis fâché de ne pouvoir insérer ici les rapports que les

montagnes mêmes ont avec les plantes , comme c'était mon
intention. Tout ce que j'en puis dire , c'est que, bien loin que

les montagnes soient des productions ou de la force centrifuge,

ou du feu, ou des tremblements déterre, ou du cours des

eaux J'en connais au moins dix espèces différentes , dont cha-

cune est configurée de la manière la plus propre à entretenir

dans chaque latitude l'harmonie des éléments par rapport à la

végétation. Chacune d'elles a de plus des végétaux et des qua-

drupèdes qui lui sont particuliers , et qu'on ne trouve point

ailleurs ; ce qui prouve évidemment qu elles ne sont point l'ou-

vrage du hasard. Enfin, parmi ce grand nombre de montagnes

qui couvrent la plus grande partie des cinq zones , et surtout

de la zone torride et des zones glaciales , il n'y en a qu'une

seule espèce, la moins considérable de toutes, qui présente

aux cours des eaux des angles saillants et rentrants en corres-

pondance. Cependant elle n'est pas plus leur ouvrage que

le bassin des mers n'est lui-même un ouvrage de l'Océan.

Mais cet intéressant sujet, d'une étendue trop considérable

pour ce volume, appartient d'ailleurs à la géographie.

Passons maintenant aux harmonies des plantes aquatiques.

Celles-ci ont des dispositions tout à fait différentes dans

leurs feuilles , dans le port de leurs branches , et surtout dans

la configuration de leurs semences. La nature, comme je l'ai

dit, n'emploie souvent, pour varier ses harmonies, que des ca-

ractères positifs* et négatifs. Elle a donné un aqueduc au pédi-

cule des feuilles des plantes montagnardes , elle l'ôte à celles

qui naissent sur le bord des eaux, et elle en a fait des plantes

aquatiques. Celles-ci , au lieu d'avoir leurs feuilles creusées

en gouttière, les ont unies et lisses, comme les glaïeuls, qui

les portent en lames de poignard , ou renflées dans le milieu

en lames d'épée, comme celles du roseau appelé typha, qui

est cette espèce commune dont les Juifs mirent une tige entre

les mains de Jésus-Christ. Celles des nymphœa sont planes

,

et contournées en cœur. Quelques-unes de ces espèces affec-
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tent d'autres formes ; mais leurs longues queues sont toujours

sans canal. Celles des joncs sont rondes comme des chalu-

meaux. Il y a une grande variété de joncs sur les bords des ma-

rais, des ruisseaux et des fontaines. On en trouve de toutes

les tailles , depuis ceux qui ont la finesse d'un cheveu
,
jusqu'à

ceux qui croissent dans la rivière de Gênes, qui sont gros

comme des cannes. Quelque différence qu'il y ait dans l'arti-

culation de leurs brins et de leurs panicules, ils ont tous,

dans leur plan", une forme arrondie ou elliptique. Vous ne

trouverez que les espèces qui croissent dans les lieux arides,

qui soient cannelées ou creusées à leur surface. Quand la na-

ture veut rendre les plantes aquatiques susceptibles de végéter

sur les montagnes, elle donne des aqueducs à leurs feuilles;

mais quand, au contraire, elle veut placer des plantes de

montagne sur le bord des eaux, elle les leur ôte. L'aloès de

rocher a ses feuilles creusées en écope; l'aloès d'eau les a plei-

nes. Je connais une douzaine d'espèces de fougères de mon-

tagnes, qui ont toutes une petite cannelure le long de leurs

branches ; et la seule espèce de marais que je connaisse en

est privée. Le port de ses branches est aussi fort différent de

celui des autres : les premières les dressent vers le ciel , et

celle-ci les porte presque horizontalement.

Si les feuilles des plantes montagnardes sont agencées de

la manière la plus propre à rassembler à leurs racines l'eau

du ciel qu'elles n'ont pas à discrétion , celles des plantes aqua-

tiques sont disposées souvent pour l'en écarter, parce qu'elles

devaient naître au sein des eaux ou dans leur voisinage. Les

feuilles des arbres de rivage , comme celles des bouleaux , des

trembles et des peupliers, sont attachées à des queues longues

et pendantes. Il y en a d'autres qui portent leurs feuilles dis-

posées en tuiles , comme les marronniers d'Inde et les noyers.

Celles des plantes qui croissent à l'ombre autour du tronc

des arbres , et qui tirent par leurs racines l'humidité que l'ar-

bre recueille par son feuillage, comme les haricots et les con-

volvulus, ont un port semblable; mais celles qui viennent

tout à fait à l'ombre des arbres , et qui n'ont presque point
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de racines , comme les champignons , ont des feuilles qui

,

loin de regarder le ciel , sont tournées vers la terre. La plupart

sont faits , en dessus , en parasol épais
,
pour empêcher le so-

leil dé dessécher le terrain où ils croissent , et ils sont divisés

en dessous en feuillets minces
,
pour recevoir les vapeurs qui

s'en exhalent , à peu près comme ceux de la roue horizontale

d'une pompe à feu reçoivent les émanations de l'eau bouillante,

qui la font tourner; ils ont encore plusieurs autres moyens de

s'abreuver de ces exhalaisons. Il y en a des espèces nombreu-

ses qui sont doublées de tuyaux; d'autres sont rembourrées

d'épongés. Il y en a dont le pédicule est creux en dedans, et

qui
,
portant un chapiteau au-dessus

, y rassemblent les éma-

nations de leur sol, comme dans un alambic. Ainsi il n'y a

pas une vapeur de perdue dans l'univers.

Ce que je viens de dire des formes renversées des champi-

gnons, de leurs feuillets , des tuyaux et des éponges dont ils

sont doublés pour recevoir les vapeurs qui s'exhalent de la

terre, confirme ce que j'ai avancé sur l'usage des feuilles des

plantes de montagnes, creusées en gouttière, ou agencées

en pinceau ou en éventail
,
pour recevoir les eaux du ciel.

Mais les plantes aquatiques
,
qui n'avaient pas besoin de ces

récipients parce qu'elles viennent dans l'eau, ont, pour ainsi

dire, des feuilles répulsives. Je présenterai ici un objet de

comparaison bien propre à convaincre delà vérité de ces prin-

cipes : par exemple , le buis des montagnes et le câprier des

rochers ont leurs feuilles creusées en cuillerqn , la concavité

tournée vers le ciel ; mais la canneberge de marais , ou vac-

cinium oxycoccos , qui en a pareillement de concaves, les

porte renversées , la concavité tournée vers la terre. J'ai re-

connu à ce caractère négatif, pour une plante de marais , une

plante rare du Jardin du Roi, que je voyais pour la première

fois. C'est le ledum palustre qui croît dans les marais du

pays de Labrador. Ses feuilles , faites comme de petites cuil-

lers à café , sont toutes renversées ; leur convexité regarde

le ciel. La lentille d'eau de nos marais a , ainsi que le typha

de nos rivières, le milieu de sa feuille renflé:
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Les botanistes . en voyant des feuilles à peu près sembla-

bles dans les plaines, sur le bord des eaux et au haut des

montagnes , n'ont pas soupçonné qu'elles pussent servir à des

usages si différents. Plusieurs d'entre eux ont sans doute de

grandes lumières, mais elles leur deviennent inutiles, parce

que leur méthode les force de marcher par un seul chemin

,

et que leur système ne leur indique qu'un seul genre d'ob-

servation. Voilà pourquoi leurs collections les plus nombreu-

ses ne présentent souvent qu'une simple nomenclature. L'é-

tude de la nature n'est qu'esprit et intelligence. Son ordre

végétal est un livre immense dont les plantes forment les pen-

sées, et les feuilles de ces mêmes plantes, les lettres. 11

n'y a pas même un grand nombre de formes primitives dans

les caractères de cet alphabet; mais de leurs divers assembla-

ges elle forme, ainsi que nous avec les nôtres, une infinité dé-

pensées différentes. Ainsi qu'à nous, pour changer totale-

ment le sens d'une expression, il ne lui faut souvent changer

qu'un accent. Elle met des joncs, des roseaux, des arums à

feuillage lisse et à pédicule plein, sur les bords des rivières;

elle ajoute à la feuille un aqueduc, elle en fait des joncs, des

roseaux et des arums de montagnes.

Il faut cependant bien se garder de généraliser ces moyens ;

autrement ils ne tarderaient pas à nous faire méconnaître sa

marche. Par exemple
,
plusieurs botanistes ayant soupçonné

que les feuilles de quelques plantes pouvaient bien servir à

recueillir l'eau des pluies, ont cru en apercevoir l'usage clans

celles du dipsacus ou chardon du bonnetier. Il était aisé de s'y

tromper, car elles sont opposées et réunies à leurs bases; en

sorte que, quand il a plu , elles présentent des réservoirs qui

contiennent bien chacun un demi-verre d'eau, et qui sont

disposés par étages le long de sa tige. Mais ils devaient con-

sidérer, premièrement
,
que le dipsacus croît naturellement

sur le bord des eaux, et que la nature ne donne point de ré-

servoirs d'eau à une plante aquatique. Ce serait, comme dit le

proverbe, porter de l'eau à la rivière. Secondement , ils pou-

vaient observer que les étages formes par les feuilles opposées
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du dipsacus, loin d'être des réservoirs, sont au contraire

des dégorgeoirs qui écartent l'eau des pluies de ses racines , à

neuf ou dix pouces de chaque côté
,
par l'extrémité de ses

feuilles. Elles ressemblent , à quelques égards , aux gouttières

que nous mettons en saillie au-dessus de nos maisons , ou à

celles qui sont formées par les cornes de nos chapeaux, qui

servent à écarter de nous les eaux des pluies , et non pas à les

rapprocher. D'ailleurs , l'eau qui reste dans les ailerons des

feuilles du dipsacus ne peut jamais descendre à la racine

de la plante
,
puisqu'elle y est retenue comme dans le fond

d'un vase. Elle ne serait pas même propre à l'arroser, car

Pline prétend qu'elle est salée. La'sarrasine
,
qui croit dans les

marais tremblants et moussus du Canada , porte à sa base

deux feuilles faites comme les moitiés d'un buccin scié dans

sa longueur. Elles sont toutes deux concaves : mais elles

ont, à leur extrémité la plus éloignée de la plante, une espèce

de bec fait en dégorgeoir. L'eau qui reste dans les vases de ces

plantes aquatiques est peut-être destinée à abreuver les pe-

tits oiseaux, qui se trouvent quelquefois bien embarrassés pour

boire, dans les débordements des eaux. Il faut bien distin-

guer les caractères élémentaires des plantes , de leurs carac-

tères relatifs. La nature oblige l'homme qui l'étudié de ne

pas s'en tenir aux apparences extérieures, et, pour former

son intelligence, de remonter des moyens qu'elle emploie aux

fins qu elle se propose. Si quelques plantes aquatiques semblent

offrir , dans leurs feuillages
,
quelques caractères déplantes de

montagnes , il y en a dans les montagnes qui semblent eu pré-

senter de pareils à celles des eaux : tel est, par exemple, le ge-

nêt. Ilportedesfeuillessipetiteseten si petit nombre, qu'elles

paraissent insuffisantes pour recueillir les eaux nécessaires à

son accroissement, d'autant plus qu'il naît dans les sols les plus

arides. La nature l'a dédommagé d'une autre manière. Si ses

feuilles sont petites , ses racines sont fort longues. Elles vont

chercher la fraîcheur à une grande distance. J'en ai vu tirer de

terre qui avaient plus de vingt pieds de longueur ; encore fut-on

obligé de les rompre sans en pouvoir trouver le bout. Cela
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n'empêche pas que ses feuilles rares n'aient le caractère mon-

tagnard ; car elles sont concaves , se dirigent vers le ciel , et

sont allongées comme les becs inférieurs des oiseaux.

La plupart des végétaux aquatiques rejettent l'eau loin d'eux,

les uns par leur port; tels sont les bouleaux, dont les bran-

ches , loin de se dresser vers le ciel , se jettent en arcade. Au-

tant en font le marronnier et le noyer, à moins que ces arbres

n'aient altéré leur attitude naturelle en croissant sur des sols

arides. Pour l'ordinaire, leur écorce est lisse comme aux bou-

leaux, ou écailleuse comme aux marronniers ; mais elle n'est

pas sillonnée en gouttière comme celle de l'orme ou du pin

des montagnes. D'autres ont en eux une qualité répulsive;

telles sont les feuilles des nymphaea et de plusieurs espèces

de choux, où les gouttes d'eau se rassemblent comme des

gouttes de vif-argent. Il y en a même qu'on a bien de la peine

à mouiller; telles sont les tiges de plusieurs espèces de capil-

laires. Le laurier porte sa qualité répulsive jusqu'à écarter,

dit-on, la foudre. Si cette qualité , fort vantée par les anciens,

est bien constatée', il la doit sans doute à sa nature d'arbre flu-

viatile. Cet arbre croît en abondance sur les rivages des fleu-

ves de la Thessalie. Un voyageur, appelé le sieur de la Guille-

tière S dit, dans une relation fort agréablement écrite, qu'il

n'a vu nulle part d'aussi beaux lauriers que le long du fleuve

Pénée. C'est peut-être ce qui a fait imaginer la métamorphose

de Daphné , fille de ce fleuve
,
qu'Apollon changea en laurier.

Cette propriété répulsive de quelques arbres et de quelques plan-

tes aquatiques me fait présumer qu'on pourrait les employer

autour des maisons pour en écarter les orages , d'une manière

plus sûre et plus agréable que les conducteurs électriques

,

qui ne les dissipent qu'en les attirant dans leur voisinage. On
pourrait encore s'en servir utilement pour dessécher les ma-

rais , comme on pourrait se servir des qualités attractives de

plusieurs végétaux de montagnes pour former des sources sur

les hauteurs, et pour y rassembler les vapeurs qui nagent

dans l'air. Peut-être n'y a-t-il de marais infects sur le globe

1 Voyez le Voyage de Lacédémone , par le sieur de la Guilletiére.
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que dans les lieux où les hommes ont détruit les plantes dont

les racines absorbaient les eaux de la terre , et dont les feuil-

lages repoussaient celles du ciel.

Je ne veux pas dire , toutefois, que les feuilles des plantes

aquatiques n'aient d'autres usages ; car qui est-ce qui con-

naît les vues innombrables de la nature ? A qui la source de la

sagesse a-t-el le été révélée, et qui est-ce quia épuisé ses ruses?

Radix sapientiœ cui revelata est, et astutias illius quis

agnovil lf En général , les feuilles des plantes aquatiques pa-

raissent propres, par leur extrême mobilité, à renouveler

l'air des lieux humides , et à produire par leurs mouvements

les dessèchements dont nous venons de parler. Telles sont cel-

les des roseaux, des peupliers, des trembles, des bouleaux,

et même des saules, qui se remuent quelquefois sans qu'on

s'aperçoive du moindre vent. Il est encore remarquable que

la plupart de ces végétaux , entre autres les peupliers et les

bouleaux , sentent fort bon , surtout au printemps , et que

beaucoup de plantes aromatiques croissent sur le bord de

l'eau, comme la menthe, lamarjolaine, le souçhet, le jonc odo-

raut , l'iris , le calamus aromaticus ; et aux Tndes , les arbres à

épices, tels que le canneilier, le muscadier, et le giroflier.

Leurs parfums doivent contribuer puissamment à affaiblir le

méphitisme naturel aux lieux marécageux et humides. Elles

ont aussi bien des usages relatifs aux animaux, comme de

donner des ombrages aux poissons qui viennent y chercher

des abris contre les ardeurs du soleil.

Mais voici ce que nous pouvons conclure ,
pour l'utilité de

nos cultures, de ces diverses observations. C'est que lors-

qu'on cultive des plantes dont le pédicule des feuilles ne

porte point l'empreinte d'un canal , il faut leur donner beau-

coup d'eau; car alors elles sont aquatiques de leur na-

ture. I^a capucine , la menthe et la marjolaine
,
qui viennent

sur les bords des ruisseaux, en consomment une quantité pro-

digieuse. Mais lorsqueles plantes ont un canal, il faut leur en

donner peu
,
parce que ce sont des plantes de montagnes. Plus

1 Ecclfis/ast., chap. r, * fi.
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ce canal est profond, moins il faut leur en donner. Tous les

jardiniers savent que si on arrose fréquemment l'aloès ou le

cierge du Pérou , on le fait mourir.

Les graines des plantes aquatiques ont des formes qui ne

sont pas moins assorties que celles de leurs feuilles aux lieux

où elles doivent naître : elles sont toutes construites de la

manière la plus propre à voguer. Il y en a de façonnées en co-

quilles ; d'autres en bateaux , en baises , en bacs , en pirogues

simples, en doubles pirogues, semblables à celles de la mer

du Sud. Je ne doute pas qu'en étudiant cette seule partie,

on ne fit une multitude de découvertes très-curieuses sur l'art

de traverser toutes sortes de courants ; et je suis persuadé

que les premiers hommes, qui observaient mieux que nous,

ont pris leurs différentes manières de voguer d'après ces mo-

dèles de la nature, dont nous ne sommes, dans nos préten-

dues inventions , que de faibles imitateurs. Le pin aquatique

ou maritime a ses pignons renfermés dans des espèces de petits

sabots osseux , crénelés en dessous , et recouverts en dessus

d'une pièce semblable à uneécoutille. Le noyer, qui se plaît tant

sur les rivages des fleuves, a son fruit entre deux esquifs po-

sés l'un sur l'autre. Le coudrier,, qui devient si touffu sur le

bord des ruisseaux; l'olivier
,
qui aime tant les rivages de la

mer, qu'il dégénère à mesure qu'il s'en éloigne, portent leur

semence enclose dans des espèces de tonneaux susceptibles

des plus longs trajets. La baie rouge de l'if, qui se plaît dans

les montagnes froides et humides, sur le bord des lacs, est

creusée en grelot. Cette baie, en tombant de l'arbre , est en-

traînée d'abord, par sa chute, au fond de l'eau; mais elle re-

vient aussitôt au-dessus, au moyen d'un trou que la nature a

ménagé en forme de nombril au-dessus de sa graine.- Il s'y

loge une bulle d'air qui la ramène à la surface de l'eau, par un

mécanisme plus ingénieux que celui de la cloche du plon-

geur, en ce que, dans celle-ci, le vide est en dessous, et dans

la baie de l'if il est en dessus. Les formes des graines des

herbes aquatiques sont encore plus curieuses ; car partout la

nature redouble d'industrie pour les petits et les faibles. Celle
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des joncs ressemble à des œufs d'écrevisse ; celle du fenouil

est un véritable canot en miniature, creusé en cale avec deux

proues relevées. Il y en a d'autres encastrées dans des brins

qui ressemblent à des pièces de bois flotté et vermoulu ; tel-

les sont celles du pavot cornu. Celles qui sont destinées à

germer sur les bords des eaux qui n'ont point de courants

vont à la voile ; telle est la semence d'une scabieuse de ce

pays, qui croît sur les bords des marais. A la différence de

celles des autres espèces de scabieuses
,
qui sont couronnées

de poils crochus
,
pour s'accrocher à ceux des animaux qui

les transplantent, celle-ci est surmontée d'une demi-vessie

ouverte , et posée à son sommet comme une gondole. Cette

demi- vessie lui sert à la fois de voile et de véhicule. Ces

moyens de natation, quoique très-variés, sont communs,

dans tous les climats, aux graines des plantes aquatiques.

L'amande de l'Amazone, appelée totocque, est renfermée

dans deux coques tout à fait semblables à deux écailles d'huî-

tre. Un autre fruit du même rivage , rempli d'amandes , res-

semble parfaitement, par la couleur et la forme, à un pot de

terre avec son couvercle 1
. On l'appelle marmite de singe.

U y en a d'autres façonnées en grosses bouteilles , comme les

fruits du calebassier. D'autres graines sont enduites d'une

cire qui les fait surnager ; telles sont les baies de l'arbre de

cire, ou piment royal des rivages delà Louisiane. La pomme
si redoutée du mancenillier

,
qui croît sur les grèves mariti-

mes des îles situées entre les tropiques, et les fruits du man-

glier, qui y naît immédiatement dans l'eau salée, sont pres-

que ligneux. Il y en a d'autres dont les coques sont sem-

blables à des oursins de mer sans pointes. Plusieurs sont ac-

couplés , et voguent comme les doubles pirogues ou les baises

de la mer du Sud. Tel est le double coco des îles Séchelles.

Si on examine les feuilles , les tiges , les attitudes et les se-

mences des plantes aquatiques, on y remarquera toujours

des caractères relatifs aux lieux où elles doivent naître , et

• Foyez les gravures de la plupart de ces graines , dans Jean de Laet

,

Histoire des Indes occidentales.
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concordants entre eux ; en sorte que si la graine a une forme

nautique , ses feuilles sont sans aqueduc : tout comme dans

les plantes de montagnes , si la graine est volatile , le pédi-

cule de la feuille , ou la feuille entière
,
présente une gout-

tière. Je prendrai, pour exemple des concordances nautiques

des plantes, la capucine, qui est entre les mains de tout le

monde. Cette plante, qui porte des fleurs si agréables, est un

cresson des ruisseaux du Pérou. 11 faut d'abord observer que

les queues de ses feuilles sont sans aqueduc, comme celles

de toutes les plantes aquatiques ; elles sont implantées au mi-

lieu des feuilles
,
qu'elles portent en forme de parapluie

,
pour

écarter d'elles les eaux du ciel. Sa graine fraîcbe a précisé-

ment la forme d'un bateau. La partie supérieure en est rele-

vée en talus , comme un pont pour l'écoulement des eaux ; et

on distingue parfaitement, dans la partie inférieure, une

poupe et une proue , une carène et une quille. Les sillons

de la graine de capucine sont des caractères communs à la

plupart des graines nautiques , ainsi que les formes triangu-

laires et celles de rein ou carénées. Ces sillons, sans doute,

les empêchent de rouler en tous sens , les obligent de flotter

suivant leur longueur , et leur donnent la direction la plus

propre à prendre le fil de l'eau, et à passer par les plus petits

détroits. Mais elles ont un caractère encore plus général :

c'est qu'elles surnagent dans leur maturité, ce qui n'arrive

pas aux graines destinées à naître dans les plaines, comme
aux pois et aux lentilles, qui coulent à fond. Cependant quel-

ques espèces , comme les haricots , coulent d'abord au fond

de l'eau, et surnagent quand elles en sont pénétrées. Il y en

a d'autres , au contraire
,
qui flottent d'abord , et qui ensuite

vont à fond. Telle est la fève d'Egypte, ou la semence de la

colocasie
,
qu^ croît dans les eaux du Nil. On est obligé

, pour

semer celle-ci , de l'enfoncer dans un petit morceau de terre :

après quoi on la jette à l'eau. Sans cette précaution, il n'en

resterait pas une sur les rivages où on veut la faire croître.

La natabilité des semences aquatiques est sans doute propor-

tionnée à la longueur des voyages qu'elles doivent faire, et à
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la différente pesanteur des eaux où elles doivent surnager.

Il y en a qui flottent dans l'eau de mer, et qui coulent à fond

dans l'eau douce, plus légère que l'eau de mer d'un trente-

deuxième : tant les balances de la nature ont de précision!

Je crois que les fruits du marronnier d'Inde, qui vient sur les

bords des criques salées de l'Asie, sont dans ce cas. Enfin, je

suis si convaincu de toutes les relations que la nature a éta-

blies entre ses ouvrages
,
que je ne doute pas que le temps où

les semences des plantes aquatiques tombent ne soit réglé,'

dans la plupart , sur celui où les fleuves où elles croissent se

débordent.

C'est une spéculation bien digne de la philosophie , de se

représenter ces flottes végétales voguant nuit et jour le long

des ruisseaux, et abordant sans pilotes sur des plages incon-

nues. Il y en a qui, par les débordements des eaux, s'égarent

quelquefois dans les campagnes. J'en ai vu, accumulées les

unes sur les autres dans le lit des torrents , offrir autour de

leurs cailloux, où elles avaient germé, des flots de verdure

du plus beau vert de mer. On eût dit que Flore, poursuivie

par quelque Fleuve , avait laissé tomber son panier dans l'urne

de ce dieu. D'autres, plus heureuses, parties des sources de

quelque fontaine, s'engagent dans le cours des grands fleu-

ves, et viennent embellir leurs bords d'une verdure qui leur

est étrangère. Il y en a qui traversent le vaste Océan , et , après

de longues navigations , sont poussées par les tempêtes mê-

mes sur des plages qu'elles enrichissent. Tels sont les doubles

cocos des îles Séchelles ou Mahé
,
que la mer porte régulière-

ment, chaque année, à quatre cents lieues de là, sur la côte

Malabare. Les Indiens qui l'habitent ont cru longtemps que

ces présents de la mer étaient les fruits d'un palmier qui

croissait sous ses flots. Ils leur ont donné le nom de cocos ma-
rins. Ils leur attribuaient des vertus merveilleuses ; ils les es-

timaient autant que i ambre gris, et ils y mettaient un prix

si considérable, que plusieurs de ces fruits y ont été vendus

jusqu'à mille écus la pièce. Mais les Français ayant découvert

,

il y a quelques années, l'île Mahé
,
qui les produit, qui est
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située par le cinquième degré de latitude sud , en ont porté

une si grande quantité aux Indes, qu'ils leur ont ôté à la fois

leur prix et leur réputation; car les hommes, par tous pays,

n'estiment que ce qui est rare et mystérieux.

Dans toutes les îles où l'œil du voyageur a pu voir les dis-

positions primordiales de la nature , il a trouvé leurs rivages

couverts de végétaux dont les fruits ont tous des caractères

nautiques. Jacques Cartier et Champlin représentent les grè-

ves des lacs de l'Amérique septentrionale ombragées de ma-

gnifiques noyers. Homère, qui a si bien étudié la nature dans

un temps et dans des lieux où elle avait encore sa beauté vir-

ginale, met des oliviers sauvages sur les bords de l'île où

Ulysse, flottant sur un radeau, est jeté par la tempête. Les

marins qui ont fait les premières découvertes dans les mers

des Indes orientales y ont trouvé souvent des écueils plantés

de cocotiers. La mer jette tant de semences de fenouil sur les

rivages de Madère
,
qu'une de ses baies en a pris le nom de

baie de Funchal ou de Fenouil. C'est par le cours de ces se-

mences nautiques , trop peu observé par nos marins moder-

nes
,
que les sauvages découvrirent autrefois les îles qui étaient

au vent des terres qu'ils habitaient. Ils soupçonnèrent un ar-

bre au loin, en voyant son fruit échoué sur leurs rivages. Ce

fut par de pareils indices que ChristopheColomb s'assura qu'il

existait un autre monde ; mais les vents et les courants de

l'ouest dans la mer du Sud les avaient portés longtemps au-

paravant aux peuples de l'Asie , comme j'en pourrai dire quel-

que chose à la fin de cette Étude.

Il y a encore des végétaux amphibies ; la nature les a disposés

de manière qu'une partie de leur feuillage se dresse vers le ciel,

et l'autre forme l'arcade, et se penche vers la terre. Elle a

aussi donné à leurs graines de pouvoir voler et nager à la

fois. Tel est le saule , dont la semence est enveloppée d'une

bourre araigneuse, que les vents transportent au loin , et qui

surnage dans l'eau sans se mouiller, comme le duvet des

canards. Cette bourre est composée de petites capsules en

cul-de-lampe et à deux becs , remplies de semences surmon-
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tées d'aigrettes; de sorte que le vent transporte ces capsules

en l'air, et les fait voguer aussi sur la surface de l'eau. Cette

configuration est très-convenable au véhicule des semences

des plantes qui croissent sur le bord des eaux stagnantes et

des lacs. Elle est la même dans les semences du peuplier;

mais celles de l'aune, qui croît sur le bord des fleuves,

n'ont point d'aigrettes
,
parce que les fleuves ont des courants

qui les charrient. Celles du sapin ou du bouleau ont à la

fois des caractères volatiles et nautiques ; car le sapin a son

pignon attaché à une aile membraneuse, et le bouleau a sa

graine accolée à deux ailes qui lui donnent l'apparence d'une

petite coquille. Ces arbres croissent à la fois dans les mon-

tagnes hiémales , et sur les bords des lacs du Nord ; leurs se-

mences avaient besoin , non-seulement de voguer sur des

eaux stagnantes, mais d'être transportées en l'air sur les

neiges au milieu desquelles ils se plaisent. Je ne doute pas

qu'il n'y ait des espèces de ces arbres dont les semences sont

tout à fait nautiques. Le tilleul porte les siennes dans un

corps sphérique, semblable à un petit boulet : ce boulet est

attaché à une longue queue , de l'extrémité de laquelle des-

cend obliquement une foliole fort allongée , avec laquelle le

vent l'emporte au loin en pirouettant. Quand il tombe dans

l'eau, il y plonge de la longueur d'un pouce, et sert, en

quelque sorte , de lest à sa queue et à la foliole qui y est

attachée
,
qui , se trouvant dans une situation verticale , font

alors la fonction d'un mât et d'une voile. Mais l'examen de

tant de variétés curieuses nous mènerait trop loin.

Ce serait ici le lieu de parler des racines des végétaux
;

mais je connais peu ce qui se passe sous la terre. D'ail-

leurs, dans toutes les latitudes, sur les hauteurs comme sur le

bord des ealix , on trouve à peu près les mêmes matières

,

des vases , des sables, des terres franches, des rochers ; ce

qui doit entraîner beaucoup plus de ressemblance dans les

racines des plantes
,
qu'il n'y en a dans le reste de leur végé-

tation. Je ne doute pas cependant que la nature n'ait établi

à ce sujet des relations très-utiles à connaître , et qu'un cul-

2a.
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tivateur un peu exercé ue puisse, en voyant la racine d'un

végétal , déterminer l'espèce de terroir qui lui est propre.

Celles qui sont fort chevelues paraissent convenir aux sables.

Le cocotier, qui est un très-grand arbre des rivages de la zone

torride, vient dans des sables tout purs , qu'il entrelace d'une

quantité si prodigieuse de chevelu
,
qu'il en forme autour de

lui une masse solide. C'est sur cette base qu'il résiste aux plus

violentes tempêtes , au milieu d'un terrain mouvant. Ce qu'il

y a de remarquable à ce sujet , c'est qu'il ne réussit bien que

dans le sable du bord de la mer, et qu'il languit ordinaire-

ment dans l'intérieur des terres. Les îles Maldives
,
qui ne

sont, pour la plupart, que des écueils sablonneux, sont les

lieux de l'Asie les plus renommés par l'abondance et la beauté

de leurs cocotiers. 11 y a d'autres végétaux de rivage dont les

racines tracent comme des cordes. Cette configuration les

rend très-propres à en lier les terres , et à les défendre contre

les eaux. Tels sont, chez nous, les aunes, les roseaux,

mais surtout une espèce de chiendent que j'ai vu entretenir

avec grand soin en Hollande le long des digues. Les plantes

bulbeuses paraissent se plaire pareillement dans les vases

molles, où elles ne peuvent enfoncer par la rondeur de leurs

bulbes. Mais l'orme étend ses racines sur les pentes des

montagnes , où il se plaît ; et le chêne y enfonce ses gros pi-

vots
,
pour en retenir les couches. D'autres plantes conser-

vent sur les hauteurs
,
par leur feuillage rampant et leurs

racines superficielles, les émanations de poussière que les

vents y déposent. Telle est Yanemona nemorosa. Si vous

en, trouvez un pied sur une colline , dans un bois qui ne

soit pas trop fréquenté , vous pouvez être sûr qu elle se ré-

pand comme un réseau dans toute l'étendue de ce bois.

Il y a des arbres dont les troncs et les racines sont admi-

rablement contrastés avec des obstacles qui nous paraissent

accidentels, mais que la nature a prévus. Par exemple, le

cyprès de la Louisiane croît le pied dans l'eau
,
principale-

ment sur les bords du Méchassipi , dont il borde magnifique-

ment les vastes rivages. 11 s'y élève à une hauteur qui sur-
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passe celle de presque tous les arbres de l'Europe 1 La uature

a donné au tronc de ce grand arbre jusqu'à trente pieds de

circonférence, afin qu'il fût en état de résister aux glaces

des lacs du Nord
,
qui se déchargent dans ce fleuve , et aux

trains de bois prodigieux qui y sont entraînés, et qui eu

ont tellement obstrué la plupart des embouchures, qu'on

ne peut y naviguer avec des vaisseaux d'un port un peu con-

sidérable. Et pour qu'on ne puisse douter qu'elle u'ait destiné

l'épaisseur de son tronc à résister au choc des corps flottants,

c'est qu'à six pieds de hauteur elle en diminue tout à coup

la proportion d'un tiers , comme étant superflue à cette élé-

vation ; et
,
pour la garantir d'une autre manière plus avan-

tageuse, elle fait sortir de la racine de l'arbre, à quatre ou

cinq pieds de distance tout autour, plusieurs gros chicots
,
qui

ont depuis un pied de hauteur jusqu'à quatre : ce ne sont

point des rejetons, car leur tête est lisse, et ne porte ni

feuilles ni branches; ce sont de véritables brise-glaces.

Le tupelo , autre grand arbre de la Caroline
,
qui croît aussi

sur le bord de l'eau, mais dans des criques, a à peu près

les mêmes proportions dans sa base, à l'exception des brise-

glaces ouestacades. Les graines de ces arbres sont cannelées,

comme j'ai dit qu'étaient, en général , les graines aquatiques
;

et celle du cyprès de la Louisiane diffère considérablement

,

par sa forme nautique , de celle du cyprès des montagnes

d'Europe, qui est volatile. Ces observations sont d'autant

plus dignes de foi, que le père Charlevoix, qui les rap-

porte en partie, n'en tire aucune conséquence
,
quoiqu'il fut

bien capable d'en interpréter l'usage.

On doit sentir combien il est important de lier l'étude

des plantes avec celle des autres ouvrages de la nature. On
peut connaître par leurs fleurs l'exposition du soleil qui leur

convient
; par leurs feuilles , la quantité d'eau qui leur est

nécessaire
; par leurs racines , le sol qui leur est propre ; et

par leurs fruits", les lieux où elles doivent naître, et de nou-

veaux rapports avec les animaux qui s'en nourrissent. J'entends

1 Voyez le père Charlevoix , Histoire de la Nouvelle France, tome IV.
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par fruit , ainsi que les botanistes , toute espèce de se-

mence.

Le fruit est le caractère principal de la plante. On en peut

juger d'abord par les soins que la nature prend pour le for-

mer et pour le conserver. Il est le dernier terme de ses pro-

ductions. Si vous examinez dans un végétal les enveloppes

qui renferment ses feuilles, ses fleurs et ses fruits, vous trou-

verez une progression merveilleuse de soins et de précautions.

Les simples bourgeons à feuilles sont aisés à reconnaître à

la simplicité de leurs étuis : il y a même des plantes qui n'en

ont pas, comme les pousses des graminées qui sortent im-

médiatement de terre , et n'ont besoin d'aucune protection

étrangère. Mais les bourgeons qui contiennent des fleurs

ont des gaines rembourrées de duvet, comme ceux du pom-

mier ; ou euduites de glu à l'extérieur, comme ceux des

marronniers d'Inde ; ou sont renfermés dans des sachets

,

comme les fleurs du narcisse ; ou garantis de manière qu'ils

sont très-reconnaissables , même avant leur développement.

Vous voyez ensuite que l'appareil de la fleur est entièrement

destiné à la fécondation du fruit; et quand celui-ci est une

fois formé, la nature redouble de précautions au dedans et

au dehors pour sa conservation. Elle lui donne un placenta,

elle l'enveloppe de pellicules , de coques , de pulpes , de

gousses , de capsules , de brou , de cuirs , et quelquefois

d'épines ; une mère n'a pas plus d'attention pour le berceau

de son enfant. Ensuite , afin qu'il aille chercher à s'établir

dans le monde, elle le couronne d'aigrettes ou l'enferme

dans une coquille; elle lui donne des ailes pour s'envoler, ou

un bateau pour voguer.

Il y a quelque chose encore de plus marqué en faveur du

fruit : c'est que la nature varie souvent les feuilles , les

fleurs , les tiges et les racines d'une plante ; mais le fruit

reste constamment le même , sinon quant à sa forme , du

moins quant à sa substance essentielle. Je suis persuadé que

quand il lui a plu de créer un fruit, elle a voulu qu'il pût se

reproduire sur les montagnes, dans les plaines, au milieu
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des rochers , dans les sables , sur les bords des eaux , et sous

différentes latitudes ; et, pour l'y rendre propre, elle a varié

les arrosoirs , les miroirs , les ados , les supports , l'attitude

et la fourrure du végétal, suivant le soleil, les pluies, les

vents , et le territoire. Je crois que c'est à cette intention qu'il

faut attribuer la variété prodigieuse d'espèces dans chaque

genre, et le degré de beauté où chacune d'elles parvient,

quand elle est dans son site naturel. Ainsi
,
quand elle a

formé la châtaigne pour venir dans les montagnes pierreuses

du midi de l'Europe, et y suppléer au froment qui n'y réus-

sit guère, elle l'a placé sur un arbre qui y devient magni-

fique par ses convenances, .l'ai mangé des fruits des châtai-

gniers de l'île de Corse : ils sont gros comme de petits œufs

de poule, et excellents. J'ai lu, dans un voyageur moderne,

la description d'un châtaignier qui a crû en Sicile , sur une

croupe du mont Etna : il a un feuillage si étendu
,
que cent

cavaliers peuvent se reposer à l'aise sous son ombre. On
l'appelle

,
pour cette raison , centum cavallo. Le père Rir-

cher assure avoir vu sur la même montagne, dans un lieu

appelé Trecastagne , trois châtaigniers si prodigieusement

gros
,
que , lorsqu'on les eut abattus , on pouvait mettre un

troupeau entier à l'abri sous leur écorce. Les bergers s'en

servaient la nuit, dans le mauvais temps, au lieu d'étable.

La nature a donné à ce grand végétal de recueillir, sur les

montagnes escarpées, les eaux de l'atmosphère, avec ses

feuilles en forme de langues , et de pénétrer de ses fortes

racines jusque dans le lit des sources , malgré l'épaisseur des

laves et des rochers. Il lui a plu ensuite de faire croître son

fruit avec de l'amertume, pour l'usage de quelque animal, sur

les bords des criques salées et des bras de mer de l'Asie.

Elle a donné à l'arbre qui le porte des feuilles disposées en

tuiles , une écorce écailleuse , des fleurs différentes de celles

du châtaignier, mais convenables sans doute aux exhalaisons

humides et aux aspects du soleil auxquels il est exposé. Elle

en a fait le marronnier d'Inde. Il vient dans son pays natal*

bien plus beau qu'en Europe. Celui de l'Asie est le marron-
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nier maritime , et le châtaignier de l'Europe est le marron-

nier de montagnes. Peut-être
,
par une autre combinaison

,

a-t-elle placé ce fruit sur le hêtre de nos collines, dont la

faîne est évidemment une espèce de châtaigne. Enfin
,
par

une de ces attentions maternelles qui la portent à suspendre

sur des herbes mêmes les productions des arbres , et à ser-

vir les mêmes mets jusque sur les plus petites tables , elle

l'a peut être mis dans le grain du blé noir, qui
,
par sa

couleur et sa forme triangulaire, ressemble à la semence

du hêtre, appelé en latin fagus, d'où est venu à ce blé le

nom de fagopyrum. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'indé-

pendamment de la substance farineuse , on trouve dans le

blé noir, la faîne du hêtre et la châtaigne , des propriétés

semblables, telles que celle de calmer les ardeurs d'urine '.

La nature a voulu pareillement faire croître le gland dans

une multitude d'expositions. Pline en comptait de son temps

treize espèces différentes en Europe , dont une
,
qui est bonne

à manger , est celle du chêne vert. C'est de celui-là que par-

lent les poètes quand ils vantent l'âge d'or, parce que son fruit

servait alors de nourriture à l'homme. 11 est remarquable

qu'il n'y a pas un seul genre de végétal qui ne donne , dans

quelques-unes de ses espèces, une substance propre à sa

nourriture. Le gland du chêne vert est, dans les fruits des

chênes , la portion qui nous est réservée. Il a plu ensuite a la

nature d'en distribuer sur les différents sols de l'Amérique

,

pour les besoins de ses autres créatures. Elle a conservé le

fruit, et a varié les autres parties du végétal. Elle en a mis

avec des feuilles de saule sur le chêne-saule qui vient sur les

bords de l'eau 2
. Elle en a suspendu , avec des feuilles petites

et pendantes à des queues souples , comme celles des trem-

bles , sur le chêne d'eau qui y croît dans les marais. Mais

lorsqu'elle en a voulu placer dans des terrains secs et arides

,

elle y a joint des feuilles de dix pouces de largeur
,
propres a

1 Voyez Chomel , Traité des plantes usuelles.

' 2 "Voyez-en les ligures dans le père Charlevoiv, Histoire de la I\'ou-

relle-Fiance , tome IV. »



DES PLANTES. 275

recueillir les eaux des pluies ; telles sont celles de celui qu'on

y appelle le chêne noir. Il faut encore observer que le lieu où

une espèce de plante donne le plus beau fruit détermine son

genre principal. Ainsi , quoique le chêne ait des espèces ré-

pandues partout, on doit le regarder comme du genre des ar-

bres de montagnes ; car celui qui croît sur les montagnes de

l'Amérique , et qu'on y appelle chêne à feuilles de châtaignier

,

donne les plus gros glands , et est un des plus grands arbres

de cette partie du monde ; tandis que le chêne d'eau et le

chêne-saule s'élèvent peu , et donnent des glands fort petits.

Le fruit, comme on le voit, est le caractère constant de la

plante : c'est aussi à lui que la nature attache les principales

relations du règne animal au règne végétal. Elle a voulu qu'un

animal des montagnes retrouvât le fruit dont il vit dans les

plaines, sur les sables, dans les rochers, quand il est obligé

de s'expatrier, et surtout aux bords des fleuves
,
quand il

y descend pour s'y désaltérer. Je ne connais pas une seule

plante de montagne qui n'ait quelques- unes de ces espèces

répandues , avec les variétés convenables , dans tous les sites

,

mais principalement sur le bord des eaux. Le pin des monta-

gnes a ses pignons garnis d'ailerons, et celui qui est aquatique a

les siens renfermés dans un esquif. Les semences du chardon

,

qui croît sur des terres arides , ont des aigrettes pour s'y

transporter ; celles du chardon de bonnetier
,
qui vient sur

le bord de l'eau , n'en ont point , parce qu'elles n'en avaient

pas besoin pour flotter. Leurs fleurs varient par des raisons

semblables ; et quoique les botanistes en aient fait des genres

tout à fait différents , le chardonneret sait bien reconnaître

celui-ci pour un véritable chardon. Il s'y repose quand il

vient se rafraîchir sur quelque rivage. Il oublie, en voyant sa

plante favorite , les dunes sablonneuses où il est né , et il

embellit de son chant et de son plumage les bords de nos ruis-

seaux.

Il me semble impossible de connaître les plantes, si on
n'étudie leur géographie et leurs éphémérides; sans cette

double! umière, qui se reflète mutuellement, leurs formes nous
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seront toujours étrangères. Cependant la plupart des botanistes

n'y ont aucun égard; ils ne remarquent, en les recueillant, ni

la saison , ni le lieu , ni l'exposition où elles croissent. Ils font
* attention à toutes leurs parties intrinsèques , et surtout à leurs

fleurs ; et, après cet examen mécanique , ils les enferment dans

leur herbier , et croient bien les connaître, surtout s'ils leur

ont donné quelque nom grec. Ils ressemblent à un certain

hussard qui , ayant trouvé une inscription latine en lettres de

bronze sur un monument antique, les détacha l'une après

l'autre, et les mit toutes ensemble dans un panier, qu'il

envoya à un antiquaire de ses amis, en le priant de lui mander

ce que cela signifiait. Us ne nous font pas plus connaître la

nature, qu'un grammairien ne nous ferait connaître le génie de

Sophocle en nous donnant un simple catalogue de ses tragédies,

de la division de leurs actes et de leurs scènes , et du nombre

de vers qui les composent. Ainsi font ceux qui recueillent les

plantes, sans marquer leurs relations entre elles et avec les

éléments; ils en conservent la lettre, et ils en suppriment le

sens. Ce n'est pas ainsi qu'ont herborisé les Tournefort, les

Vaillant, les Linnée. Si ces savants hommes n'ont tiré aucune

conséquence de ces relations , ils ont préparé au moins des

pierres d'attente à la science à venir.

Quoique les observations que je viens de présenter sur les

harmonies* élémentaires des plantes soient en petit nombre

,

j'ose dire qu'elles sont très-importantes aux progrès de l'agri-

culture. Il ne s'agit pas de déterminer géométriquement les

genres de fleurs dont les miroirs sont les plus propres à réflé-

chir les rayons du soleil dans chaque point de latitude; la

gloire d'en calculer les courbes est réservée aux futurs New-
tons. La nature nous a servis d'avance , dans les lieux où on

lui a laissé la liberté de rétablir ses plans. Nous pouvons faire

prospérer les nôtres de la manière la plus avantageuse , en les

accordant avec les siens. Pour connaître les plantes les plus pro-

pres à réussir dans un terrain, il n'y a qu'a faire attention aux

plantes sauvages qui y viennent d'elles-mêmes, et qui s'y

distinguent par leur force et leur multitude : on leur subs-
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tituera alors des plantes domestiques du même genre de fleurs-

et de feuilles. Là où croissent des plantes à ombelle, il faut

mettre à leur place celles des nôtres qui ont le plus d'analogie

avec elles parles feuilles , les fleurs , les racines et les graines
,

telles que les daucus : l'artichaut y remplacera utilement le

fastueux chardon; le prunier domestique, greffé sur un pru-

nier sauvage, dans le lieu même où celui-ci a poussé, devien-

dra très-vigoureux. Je suis persuadé que par ces rapproche-

ments naturels on peut tirer de l'utilité des sables et des ro-

chers les plus arides ; car il n'y a pas un seul genre de plantes

sauvages qui n'ait une espèce comestible.

Mais il ne suffisait pas à la nature d'avoir mis tant d'har-

monies entre les plantes et les sites où elles devaient naître,

si elle n'avait encore pourvu au moyen de les rétablir , lors-

qu'elles sont détruites parles cultures intolérantes de l'homme.

Pour peu qu'on laisse un terrain inculte, on le voit bientôt

couvert de végétaux. Ils y croissent en si grand nombre et si

vigoureusement, qu'il n'y a point de laboureur qui puisse en

faire venir la même quantité sur le terrain dont il prend le

plus grand soin. Cependant ces pousses si vigoureuses et si

rapides, qui s'emparent souvent de nos chantiers de pierre, de

nos murailles de maçonnerie et de nos cours pavées de grès

,

ne sont souvent que des cultures provisionnelles. La nature,

qui marche toujours d'harmonie en harmonie
,

jusqu'à ce

qu'elle ait atteint le point de perfection qu'elle se propose

,

ensemence d'abord de graminées et d'herbes de différentes

espèces tous les sols abandonnés , en attendant qu'elle puisse

y élever des végétaux d'un plus grand ordre. Dans les lieux

agrestes où nous voyons des pelouses , nos descendants ver-

ront peut-être des forêts. Nous jetterons, à notre ordinaire,

un coup d'œil superficiel sur les moyens très-ingénieux dont

elle se sert pour préparer ces progressions végétales. Nous
entreverrons dès à présent, non-seulement les relations élé-

mentaires des plantes, mais celles.qui régnent entre leurs

diverses classes, et qui s'étendent jusqu'aux animaux. Les
24 •
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végétaux les plus méprisables aux yeux de l'homme sont sou-

vent les plus nécessaires dans l'ordre de la création.

Les principaux moyens que la nature emploie pour faire

croître des plantes de toute espèce sont les plantes épineuses.

Il est très-remarquable que ces sortes de plantes sont les pre-

mières qui paraissent dans les terres en friche ou dans les

forêts abattues. Elles sont très-propres , en effet, à favoriser

des végétations étrangères
,
parce que leurs feuilles

,
profon-

dément découpées comme celles des chardons et des vipérines

,

ou leurs sarments courbés en arc comme ceux de la ronce »

ou leurs branches horizontales et entrelacées comme celles de

l'épine noire , ou leurs rameaux hérissés d'épines et dégarnis

de feuilles comme ceux du jand ou jonc marin, laissent au-

teur d'elles beaucoup d'intervalles, à travers lesquels les

autres végétaux peuvent s'élever, et être protégés contre la

dent de la plupart des quadrupèdes. Les pépinières des arbres se

trouvent souvent dans leur sein. Rien n'est si commun dans

les taillis que de voir un jeune chêne sortir d'une nappe de

ronces qui tapisse la terre autour de lui de ses grappes de

fleurs épineuses; ou un jeune pin s'élever du milieu d'une

touffe jaune de joncs marins. Quand ces arbres ont pris une

fois de l'accroissement, ils étouffent, par leurs ombrages, les

plantes épineuses
,
qui ne subsistent plus que sur la lisière

des bois , où elles ont un air suffisant pour végéter. Mais dans

cette situation ce sont encore elles qui les étendent, d'année

en année, dans les campagnes. Ainsi les plantes épineuses

sont les premiers berceaux des forêts ; et les fléaux de l'a-

griculture de l'homme sont les boucliers de celle de la nature.

Cependant l'homme a imité, à cet égard , les procédés de

la nature; car s'il veut protéger dans ses jardins quelque

semence qui lève , il ne manque pas de la couvrir de quelque

rameau d'épine. Il me paraît probable qu'il n'y a point de lande

qui, avec le temps, ne devînt forêt, si ses riverains n'y menaient

paître des moutons qui y mangent lesjeunes pousses des arbres

à mesure qu'elles sortent de leurs buissons. Ainsi, à mon avis,
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les croupes des hautes montagnes de l'Espagne, de la Perse

,

et de plusieurs autres parties du monde, sont dégarnies d'ar-

bres, parce qu'on y mène, pendant l'été, de nombreux

troupeaux qui en parcourent les différentes chaînes. Je suis

persuadé que ces montagnes étaient couvertes , dans les pre-

miers temps du monde, de forêts qui ont été dévastées par

leurs premiers habitants; et qu'elles y renaîtraient, aujour-

d'hui que ces lieux sont déserts , si on n'y menait pas des

troupeaux. Il est très-remarquable que ces lieux élevés sont

ensemencés de plantes épineuses , comme nos landes. Don
Garcias deFigueroa, ambassadeur d'Espagne auprès de

Schah-Abbas , roi de Perse , rapporte , dans la relation de son

voyage
, que les hautes montagnes de la Perse qu'il traversa

,

et où les Turcomans errent sans cesse en faisant paître leurs

troupeaux, étaient couvertes d'une espèce d'arbrisseau épi-

neux qui y croît dans les lieux les plus arides. Ces mêmes
arbrisseaux servaient de retraite à quantité de perdrix. Sur

quoi nous observerons que la nature emploie particulièrement

les oiseaux pour semer les plantes épineuses dans les lieux

les plus escarpés. Ils ont coutume de s'y retirer la nuit, et ils

y déposent , avec leurs fientes , les semences pierreuses des

mûres de ronce , des baies de l'églantier , de l'épine-vinette , et

de la plupart des arbrisseaux épineux, qui par des relations

non moins admirables , sont indigestibles dans leur estomac.

Les oiseaux ont encore des harmonies particulières avec ces

végétaux , comme nous le verrons en son lieu. Non-seulement

ils y trouvent des nourritures abondantes et des abris, ma s

des bourres pour tapisser leurs nids, comme dans les char-

dons et dans l'arbre à coton de l'Amérique, en sorte que, si

plusieurs d'entre eux cherchent leur sûreté dans l'élévation

des grands arbres, d'autres la trouvent dans les arbrisseaux épi-

neux. Il n'y a pas de buisson qui n'ait son oiseau particulier.

Indépendamment des plantes propres à chaque site , et qui

y sont sédentaires , il y en a qui voyagent , et qui ne font que

parcourir la terre. Ces pérégrinations se conçoivent aisément,

si Ton suppose, comme c'est la vérité
,
que plusieurs d'entre
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elles ne donnent leurs semences que quand certains vents

réguliers soufflent , ou ù certaines révolutions des courants

de l'Océan. Quoi qu'il en soit; je pense qu'il faut mettre

dans ce nombre plusieurs plantes connues des anciens , et

que nous ne trouvons plus aujourd'hui. Tel est , entre autres

,

le fameux lazerpitium des Romains
,
qui achetaient son jus,

appelé lazer, au poids de l'argent. Cette plante, suivant Pline,

croissait aux environs de la ville de Corène , en Afrique
;

mais elle était si rare de son temps, qu'on n'y en voyait plus.

Il dit qu'on en trouva encore une sous le règne de Néron
,

et qu'elle fut envoyée à ce prince comme une grande raret

Nos botanistes modernes croient que le lazerpitium est la

même plante que le silphium de nos jardins ; mais il est évi-

dent qu'ils se trompent , d'après les descriptions que les an-

ciens, entre autres Pline et Dioscoride , nous en ont laissées.

Pour moi
,
je ne doute pas que le lazerpitium ne soit du nom-

bre des végétaux destinés à .parcourir la terre d'orient en occi-

dent et d'occident en orient. Il est peut-être à présent sur le

rivage occidental de l'Afrique , où les vents d'est auront porté

ses semences; peut-être aussi
,
par les révolutions du vent

d'ouest, sera-t-il revenu au même lieu où il était du temps

d'Auguste , ou qu'il aura été porté dans les campagnes de

l'Ethiopie, chez des peuples qui n'en connaissent pas les pro-

priétés prétendues admirables. Pline cite encore plusieurs

autres végétaux qui nous sont également inconnus aujour-

d'hui. Nous observerons que ces apparitions végétales ont été

contemporaines de plusieurs espèces d'oiseaux voyageurs qui

ont pareillement disparu On sait qu'il y a plusieurs classes

d'oiseaux et de poissons qui ne font que parcourir la terre et

les mers : les uns , dans une certaine révolution de jours ; les

autres, au bout d'une certaine période d'années. Plusieurs

plantes peuvent être soumises aux mêmes destins. Cette loi

s'étend même jusque dans les deux , où il nous apparaît , de

temps en temps, quelque astre nouveau. La nature, ce me
semble , a disposé ses ouvrages de manière qu'elle a toujours

en réserve quelque nouveauté pour tenir l'homme en haleine.
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Elle a établi , dans la durée de l'existence des différents êtres

de chaque règne, des concerts d'un moment, d'une heure,

d'un jour, d'une lune, d'une année, de la vie d'un homme,

de la durée d'un cèdre , et peut-être de celle d'un globe :

mais celui-là n'est sans doute connu que de l'Être suprême.

Je ne doute pas cependant que la plupart des plantes voya-

geuses n'aient un centre principal , tel qu'un rocher escarpé

ou une île au milieu de la mer, d'où elles se répandent dans

tout le reste du monde. Ceci me mène à tirer un grand argu-

ment pour la nouveauté de notre globe : c'est que , s*il était

un peu ancien, toutes les combinaisons de l'ensemencement

des plantes seraient faites dans toutes ses parties. Ainsi, par

exemple , il n'y aurait pas une île et un rivage inhabité de la

mer des Indes qui ne fut planté de cocotiers et semé de co-

cos , que la mer y charrie tous les ans , et qu'elle répand alter-

nativement sur leurs grèves , au moyen de la variété de ses

moussons et de ses courants. Or, il est constant que les

rayons de ces arbres , dont les principaux foyers sont aux îles

Maldives , ne se sont pas encore répandus par toutes les îles

de l'océan Indien. Le philosophe François Léguât et ses in-

fortunés compagnons, qui furent, en 1690, les premiers

habitants de la petite île Rodrigue, située à cent lieues à l'est

de l'Ile-de-France, n'y trouvèrent point de cocotiers. Mais
,

précisément pendant le séjour qu'ils y firent, la mer jeta sur

la côte plusieurs cocos germes : comme si la Providence avait

voulu les engager, par ce présent utile et agréable , à rester

dans cette île et à la cultiver. François Léguât
,
qui ignorait

les relations que les semences ont avec l'élément où elles doi-

vent naître , fut fort étonné de ce que ces fruits
,
qui pesaient

cinq à six livres , eussent pu faire un trajet de soixante ou

quatre-vingts lieues sans être corrompus. Il présumait , avec

raison
,
qu'ils venaient de l'île Saint-Brande , située au nord-

est de Rodrigue. Ces deux îles , désertes depuis la création

du monde, ne s'étaient pas encore communiqué tous leurs

végétaux, quoique situées dans un courant de mer qui va al-
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ternativement , dans le cours d'une année , six mois vers l'une

et six mois vers l'autre.

Quoi qu'il en soit , ils plantèrent ces cocos
,
qui , aans l'es-

pace d'un an et demi , poussèrent des tiges de quatre pieds

de hauteur. Un bienfait si marqué du ciel ne fut pas capable

de les retenir dans cette île heureuse. Un désir inconsidéré

de se procurer des femmes les força de l'abandonner, malgré

les représentations de Léguât, et les précipita dans une lon-

gue suite d'infortunes, auxquelles la plupart ne purent sur-

vivre. Pour moi, je ne doute pas que, s'ils eussent eu dans

la Providence la confiance qu'ils lui devaient, elle n'eût fait

parvenir des femmes dans leur île déserte, comme elle y avait

envoyé des cocos.

Pour revenir aux voyages des végétaux, toutes les combi-

naisons et les versatilités de leurs semailles se seraient faites

dans les îles situées entre les mêmes parallèles et dans les

mêmes moussons, si le monde était éternel. Les doubles co-

cos, dont les pépinières sont aux îles Séchelles, se seraient

répandus, et auraient eu le temps de germer sur la côte Ma-

labare, où la mer en jette de temps en temps. Les Indiens au-

raient planté sur leurs rivages ces fruits, auxquels ils attri-

buaient des vertus merveilleuses P et dont le palmier leur était

tellement inconnu, qu'il n'y a pas douze ans ils les croyaient

originaires du fond de la mer, et les appelaient, pour cette

raison, cocos marins. Il y a de même une multitude d'autres

fruits entre les tropiques, dont les souches primordiales sont

aux Moluques, aux Philippines, dans les îles de la mer du

Sud , et qui sont entièrement inconnus sur les côtes des deux

continents, et même dans les îles de leur voisinage, qui cer-

tainement y seraient devenus les objets de la culture de leurs

habitants, si la mer avait eu le temps d'en multiplier les pro-

jections sur leurs rivages.

Je ne pousserai pas cette réflexion plus loin , mais il est

évident qu'elle prouve la nouveauté du monde. S'il était éter-

nel et sans Providence, ses végétaux auraient subi, il y a
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longtemps , toutes les combinaisons du hasard qui les res-

sème. On trouverait leurs diverses espèces dans tous les

sites où elles peuvent naître. Je tire de cette observation une

autre conséquence : c'est que l'auteur de la nature a voulu

lier les hommes par une communication réciproque de bien-

faits, dont il s'en faut bien que la chaîne ait encore été parcourue.

Quel est, par exemple, le bienfaiteur de l'humanité qui trans-

portera chez les Ostiaks et les Samoïèdes , au détroit de Wai-

gats, l'arbre de Winter, du détroit de Magellan, dont l'é-

corce réunit la saveur du girofle , du poivre et de la cannelle?

et quel est celui qui portera au détroit de Magellan l'arbre

aux pois de la Sibérie, pour les besoins des pauvres Patagons ?

Quelle riche collection peut faire la Russie , non-seulement

des arbres qui croissent dans les parties septentrionales et aus-

trales de l'Amérique, mais de ceux qui couronnent, dans toutes

les parties du monde, les hautes montagnes à glace, dont les

croupes élevées ont des températures approchantes de celles

de ses plaines! Pourquoi ne voit-elle pas croître dans ses fo-

rêts les pins delà Virginie et les cèdres du Liban? Les rivages

déserts de l'Irtis pourraient, chaque année, se couvrir de la

même folle-avoine qui nourrit tant de peuples sur les bords

bes rivières du Canada. Non-seulement elle pourrait rassem-

bler dans ses campagnes les arbres et les plantes des latitudes

froides , mais un grand nombre de végétaux annuels qui crois-

sent pendant le cours d'.un été dans les latitudes chaudes et

tempérées. J'ai éprouvé, par mon expérience
,
que la chaleur

de l'été est aussi forte à Pétersbourg que sous la ligne. Il y

a de plus, dans le Nord, des parties de la terre qui ont des con -

figurations propres à y donner des abris contre les vents sep-

tentrionaux , et à multiplier la chaleur du soleil. Si le Midi a

des montagnes à glace, le Nord a des vallées à réverbère. J'ai

vu un de ces petits vallons, près de Pétersbourg, au fond du-

quel coule un ruisseau qui ne gèle pas, même au cœur de

l'hiver. Les roches de granit dont la Finlande est hérissée

,

et qui couvrent, suivant le rapport des voyageurs , la plupart

des terres de la Suède , des rivages de la mer Glaciale , et tout
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le Spitzberg, suffisent pour produire les mêmes températures

en beaueoup d'endroits , et pour y affaiblir considérablement

la rigueur du froid. J'ai vu en Finlande, près de A\ ibour , nu

deià du soixante-unième degré de latitude, des cerisiers en

plein vent, quoique ces arbres soient originaires du quarante-

deuxième degré, c'est-à-dire du royaume de Pont, d'où Lu-

cullus les apporta à Rome après la défaite de Mithridate. Les

paysans de cette province y cultivent le tabac, qui est bien

plus méridional
,

puisqu'il est originaire du Brésil. A la vé-

rité c'est une plante annuelle, et qui n'y acquiert pas un

grand parfum; car ils sont obligés de l'exposer à la chaleur

de leurs poêles pour achever de la mûrir. Mais les rochers

dont la Finlande est couverte présenteraient sans doute à des

yeux attentifs des réverbères qui pourraient lui donner un

degré de maturité suffisant. J'y ai trouvé moi-même, près de la

ville de Frédéricsham , sur un fumier, à l'abri d'une roche, une

touffe d'avoine très-haute, qui jetait, d'une seule racine,

trente-sept épis chargés de grains mûrs , sans compter une

multitude d'autres petits rejetons. Je la cueillis, dans le des-

sein de la faire présenter à sa majesté impériale Catherine II,

par mon général , M. du Bosquet , sous les ordres duquel et

avec qui je faisais la visite des places de cette province : c'é-

tait aussi son intention; mais nos domestiques russes, né-

gligents comme sont tous les esclaves, la laissèrent perdre.

11 en fut bien fâché , ainsi que moi : je pense qu'une aussi belle

touffe de grains, produite dans une province qu'on regarde à

Pétcrsbourg comme frappée de stérilité, à cause des roches

dont elle est couverte, qui lui ont fait donner, par les an-

ciens géographes, le surnom de Lapidosa, eût été aussi

agréable à sa majesté que le gros bloc de granit qu'elle en a

fait tirer depuis, pour en faire à Pétersbourg la base de la sta-

tue de Pierre le Grand.

J'ai vu en Pologne quelques particuliers cultiver avec Je

plus grand succès des vignes et des abricotiers. M, de la Ro-

che, agent du prince de Moldavie, me mena, à Varsovie

dans un petit jardin des faubourgs, qui rapportait à son cul
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tivateur cent pistoles de revenu
,
quoiqu'il n'y eût pas une

trentaine de ces arbres ; ils étaient tout à fait inconnus dans

ce pays il y a cent cinquante ans. Les premiers y furent ap-

portés par un Français , valet de chambre d'une reine de Po-

logne : cet homme les cultivait en cachette, et faisait présent

de leurs fruits aux grands du pays , comme s'il les eût reçus

de France par les courriers de la cour. Les grands ne man-

quaient pas de les lui payer magnifiquement ; et cette espèce

de commerce est devenu pour lui le principe d'une fortune

si considérable, que ses arrière-petits enfants sont aujourd'hui

les plus riches banquiers de ce pays.

Ce que je dis ici de la possibilité d'enrichir de végétaux

utiles la Paissie et la Pologne est non-seulement dans l'inten-

tion de reconnaître de mon mieux le bon accueil que j'ai reçu

des grands et du gouvernement de ces pays lorsque j'y étais

étranger, mais parce que ces indications tournent également

à l'amélioration de la France, dont le climat est plus tempéré.

Nous avons des montagnes à glace qui peuvent porter tous les

végétaux du Nord , et des vallées à réverbère qui peuvent pro-

duire la plupart de ceux du Midi. Il ne faudrait pas, à notre

manière , rendre ces sortes de cultures générales dans un can-

ton entier; mais les établir dans quelque petit abri ou détour

de vallon. L'influence de ces positions ne s'étend pas fort loin.

C'est ainsi que le fameux vignoble de Constance , au cap de

Bonne-Espérance , ne réussit que sur une petite portion de

terrain située au bas d'une colline ; et que les vignobles qui

sont autour et aux environs ne produisent pas, à beaucoup

près , des raisins muscats de la même qualité
,
quoique plantés

des mêmes espèces de vignes. C'est ce que j'ai éprouvé moi-

même. Il faudrait chercher en France ces sortes d'abris dans

des lieux où il y a des* pierres blanches , dont la couleur est la

plus propre à réverbérer les rayons du soleil. Je crois même
que la marne doit à sa couleur blanche une partie de la cha-

leur qu'elle communique aux terres où on la jette ; car elle y
réfléchit les rayons du soleil avec tant d'activité, qu'elle y

brûle les premières pousses de beaucoup d'herbes. Voilà, se-
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Ion moi , la raison pour laquelle la marne
,
qui a d'ailleurs eu

elle-même des principes de fécondation, fait mourir la plu-

part des herbes qui ont coutume de croître à l'ombre des blés,

et dont les premières feuilles sont plus tendres que celles des

blés
,
qui sont en général les plus robustes des graminées. Il

faudrait encore chercher ces abris dans le voisinage de la mer
et sous l'influence de ses vents, qui sont tellement nécessaires

a la végétation de beaucoup de plantes
,
que plusieurs d'entre

elles refusent de croître dans l'intérieur des terres. Tel est

entre autres l'olivier, que l'on n'a jamais pu faire venir dans

l'intérieur de l'Asie et de l'Amérique, quoique la latitude lui

soit d'ailleurs favorable. J'ai remarqué même qu'il ne donne

pas de fruit dans les îles et sur les rivages , où il est à l'abri

des vents de la mer. J'attribue à cette cause la stérilité de ceux

qu'on a plantés à l'Ile-de-France, sur son rivage occidental,

qui est abrité des vents d'est par une chaîne de montagnes.

Pour le cocotier, il ne réussit point entre les tropiques, s'il

n'a
,
pour ainsi dire , sa racine dans l'eau de mer. C'est

, je

crois, faute de ces considérations géographiques, et de quelques

autres encore, qu'on a manqué quantité de cultures en France

et dans nos colonies.

Quoi qu'il en soit, on pourrait trouver dans le royaume

une montagne à glace qui aurait peut-être une vallée à réver-

bère à son pied. Ce serait une recherche très-agréable à faire :

on en pourrait tirer un grand parti ; on en ferait pour le roi

un jardin qui donnerait à notre prince le spectacle de la végé-

tation d'une multitude de climats, sur une ligne qui n'aurait

pas quinze cents toises d'élévation. Il pourrait y braver les

ardeurs de la canicule à l'ombre des cèdres, sur le bord moussu

d'un ruisseau de neige; et peut-être les rigueurs de l'hiver,

au fond d'un vallon tourné au midi , sous des palmiers , et au

milieu d'un champ de cannes a sucre. On y naturaliserait les

animaux qui sont les compatriotes de ces végétaux. Il enten-

drait bramer le renne de Laponie , de la même vallée où il

verrait les paons de Java faire leurs nids. Ce paysage réunirait

autour de lui une partie des tributs de la création , et lui don-
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nerait une image du paradis terrestre, qui était situé
,
je pense,

dans une position semblable. En vérité, je souhaiterais que

nos rois étendissent leurs sublimes jouissances aussi loin que

l'étude de la nature a porté ses recherches sous leur florissant

empire.

Il me reste maintenant à examiner les harmonies que les

plantes forment entre elles. Ce sont ces harmonies qui don-

nent des charmes aux sites ensemencés par la nature. Psous

allons nous en occuper dans la section suivante.

HARMONIES GÉNÉRALES DES PLANTES.

Nous allons appliquer aux plantes les principes généraux

que nous avons posés dans l'Étude précédente, en examinant

successivement les harmonies de leurs couleurs et de leurs

formes.

La verdure des plantes
,
qui flatte si agréablement notre

vue , est une harmonie de deux couleurs opposées dans leur

génération élémentaire , du jaune, qui est la couleur de fa

terre, et du bleu, qui est la couleur du ciel. Si la nature avait

coloré les plantes de jaune, elles se confondraient avec le

sol ; si elle les avait teintes en bleu , elles se confondraient avec

le ciel et les eaux. Dans le premier cas, tout paraîtrait terre;

dans le second , tout paraîtrait mer : mais leur verdure leur

donne des contrastes très-doux avec les fonds de ce grand ta-

bleau, et des consonnances fort agréables avec la couleur

fauve de la terre et avec l'azur des cieux.

Cette couleur a encore cet avantage, qu'elle s'accorde d'une

manière admirable avec toutes les autres ; ce qui vient de ce

quelle est l'harmonie de deux couleurs extrêmes. Les peintres

qui ont du goût tendent d'étoffes vertes les murs de leurs ca-

binets de peinture, alin que les tableaux, de quelques couleurs

qu'ils soient, s'y détachent sans dureté et s'y harmonient sans

confusion.

La nature, non contente de cette première teinte générale,

a employé , en l'étendant sur le fond de sa scène, ce que les

peintres appellent des passages ; elle a affecté une nuance par-
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ticulière de vert bleuâtre, que nous appelons vert de mer, aux

plantes qui croissent dans le voisinage des eaux et des cieux.

C'est cette nuance qui colore , en général , celles des rivages

,

comme les roseaux, les saules, les peupliers ; et celles des lieux

élevés , comme les chardons , les cyprès et les pins , et qui fait

accorder l'azur des rivières avec la verdure des prairies, et ce-

lui du ciel avec celle des hauteurs. Ainsi, au moyen de cette

nuance légère et fuyarde, la nature répand des harmonies

délicieuses sur les limites des eaux et sur les profils des paysa-

ges ; et elle produit encore à l'œil une autre magie : c'est qu'elle

donne plus de profondeur aux vallées, et plus d'élévation aux

montagnes.

Ce qu'il y a encore de merveilleux en ceci , c'est que
,
quoi-

qu'elle n'emploie qu'une seule couleur pour en revêtir tant de

plantes, elle en tire une quantité de teintes si prodigieuse,

que chacune de ces plantes a la sienne qui lui est particulière,

et qui la détache assez de sa voisine pour l'en distinguer; et

chacune de ces teintes varie chaque jour, depuis le commen-

cement du printemps, où elles se montrent la plupart d'une

verdure sanglante
,
jusqu'aux derniers jours de l'automne, où

elles paraissent de différents jaunes.

La nature, après avoir ainsi mis d'accord le fond de son

tableau par une couleur générale, en a détaché en particulier

chaque végétal par des contrastes. Ceux qui devaient croître

immédiatement sur la terre , sur des grèves ou sur de sombres

rochers, sont entièrement verts, feuilles et tiges, comme la

plupart des roseaux , des graminées, des mousses , des cierges

et des aloès ; mais ceux qui devaient sortir du milieu des her-

bes ont des tiges de couleurs rembrunies , comme sont les

troncs de la plupart des arbres et des arbrisseaux. Le sureau,

par exemple
,
qui vient au milieu des gazons , a ses tiges d'un

gris cendré; mais l'hyèble, qui lui ressemble d'ailleurs en

tout, et qui naît immédiatement sur la terre, a les siennes

toutes vertes. L'armoise
,
qui croît le long des haies , a ses

tiges rougeatres, par lesquelles elle se distingue aisément des

arbrisseaux voisins. Il y a même dans chaque genre de plantes

i
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des espèces qui, par leurs couleurs éclatantes, semblent

être faites pour terminer les limites de leur classe. Telle est

,

dans les cormiers , une espèce appelée cormier du Canada
,

dont les branches sont d'un rouge de corail. Il y a ,
parmi les

saules, des osiers qui ont leurs scions jaunes comme l'or,

mais il n'y a pas une seule plante qui ne se détache entière-

ment du fond qui l'environne par ses fleurs et par ses fruits.

On ne saurait supposer que tant de variétés soient des résul-

tats mécaniques de la couleur qui avoisine les corps; par

exemple, que le vert bleuâtre de la plupart des végétaux de

montagnes soit un effet de l'azur des cieux. Il est digne de

remarque que la couleur bleue ne se trouve point , du moins

que je sache, dans les fleurs ou dans les fruits des arbres

élevés , car alors ils se seraient confondus avec le ciel ; mais

elle est fort commune à terre , dans les fleurs des herbes

,

telles que les bluets , les scabieuses , les violettes , les hépa-

tiques , les riz, etc. .. Au contraire, la couleur de terre est fort

commune dans les fruits des arbres élevés , tels que ceux des

châtaigniers, des noyers, des cocotiers, des pins. On doit

entrevoir par là que le point de vue de ce magnifique tableau

a été pris des yeux de l'homme.

La nature , après avoir distingué la couleur harmonique de

chaque végétal par la couleur contrastante de ses fleurs et de

ses fruits , a suivi les mêmes lois dans les formes qu'elle leur

a données. La plus belle des formes , comme nous l'avons

vu , est la forme sphérique : et le contraste le plus agréable

qu'elle puisse former est lorsqu'elle se trouve opposée à la

forme rayonnante. Vous trouverez fréquemment cette forme

et son contraste dans l'agrégation des fleurs appelées radiées

,

comme la marguerite
,
qui a un cercle de petits pétales blancs

divergents qui environnent son disque jaune : on le retrouve,

avec d'autres combinaisons , dans les bluets , les asters, et une

multitude d'autres espèces. Quand les parties rayonnantes de

la fleur sont en dehors , les parties sphériques sont en dedans,

comme dans les espèces que je viens de nommer; mais quand

les premières sont en dedans, les parties sphériques sont en
BERN. DE S.-PIERRE.— T. II. 25
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dehors : c'est ce qu'on peut remarquer dans celles dont les

étamines sont fort allongées , et les pétales en portions sphé-

riqués , telles que les fleurs d'aubépine et de pommier, et la

plupart des rosacées et des liliacées. Quelquefois le contraste

de la fleur est aux parties environnantes de la plante. La rose

est une de celles où il est le plus fortement prononcé : son

disque est formé de belles portions sphériques, son calice hé-

rissé de barbes , et sa tige d'épines.

Lorsque la forme sphérique se trouve placée dans une fleur

entre la forme rayonnante et la parabolique, alors il y a une

génération élémentaire complète, dont l'effet est toujours très-

agréable : c'est aussi celui que produisentla plupart des fleurs

que nous venons de nommer, par les profils de leurs calices

,

qui terminent leurs tiges élancées. Les bouquetières en con-

naissent tellement le mérite, qu'elles vendent une simple rose

sur son rameau beaucoup plus cher qu'un gros bouquet des

mêmes fleurs , surtout quarîd il y a quelques boutons qui pré-

sentent les progressions charmantes de la floraison. Mais la

nature est si vaste, et mon incapacité si grande, que je m'en

tiendrai à jeter un coup d'œil sur le contraste qui vient de la

simple opposition des formes : il est si universel, que la na-

ture l'a donné aux plantes qui ne l'avaient pas en elles-mêmes,

en les opposant à d'autres qui avaient une configuration toute

différente.

Les espèces opposées en formes sont presque toujours en-

semble. Lorsqu'on rencontre un vieux saule sur le bord d'une

rivière qui n'est pas dégradée, on y voit souvent un grand

convolvulus en couvrir le feuillage rayonnant de ses feuilles

en cœur et de ses fleurs en cloches blanches, au défaut des

fleurs apparentes que la nature a refusées à cet arbre. Diverses

espèces de liserons produisent les mêmes harmonies sur diver-

ses espèces de hautes graminées.

Ces plantes, appelées grimpantes, sont répandues dans tout

le règne végétal , et réparties
,
je pense, à chaque espèce ver-

ticale. Elles ont bien des moyens différents de s'y accrocher,

qui mériteraient seuls un traité particulier. Il y en a qui
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tournent en spirale autour des troncs des arbres des forêts

,

comme les chèvrefeuilles; d'autres, comme las pois , ont des

mains à trois et à cinq doigts , dont ils saisissent les arbris-

seaux : il est très-remarquable que ces mains ne leur viennent

que lorsqu'ils sont parvenus à la hauteur où ils commen-

cent à en avoir besoin pour s'appuyer ; d'autres s'attachent

,

comme la grenadille, avec des tire-bouchons; d'autres for-

ment un simple crochet de la queue de leur feuille, comme la

capucine : l'œillet en fait autant avec l'extrémité de la sienne.

On soutient ces deux belles fleurs , dans nos jardins , avec des

baguettes; mais ce serait un problème digne des recherches

des fleuristes , de trouver quelles sont les plantes , si je puis

dire auxiliaires, auxquelles celles-ci étaient destinées à se join-

dre dans les lieux d'où elles tirent leur origine : on formerait

par leur réunion des groupes charmants.

Je suis persuadé qu'il n'y a pas un végétal qui n'ait son

opposé dans quelque partie de la terre : leur harmonie mur
tuelle est la cause du plaisir secret que nous éprouvons daDs

les lieux agrestes où la nature a la liberté de les rassembler.

Le sapin s'élève , dans les forêts du Nord , comme une haute

pyramide, d'un vert sombre et d'un port immobile. On trouve

presque toujours dans son voisinage le bouleau
,
qui croît à

sa hauteur, de la forme d'une pyramide renversée , d'une

verdure gaie , et dont le feuillage mobile joue sans cesse au

gré des vents. Le trèfle aux feuilles rondes aime à croître au

milieu de l'herbe fine, et à la parer de ses bouquets de fleurs.

Je crois même que la nature n'a découpé profondément les

feuilles de beaucoup de végétaux que pour faciliter ces sortes

d'alliances , et ménager des passages aux graminées , dont la

verdure et la finesse des tiges forment avec elles une infinité

de contrastes . On en voit assez d'exemples dans les champs

incultes , où les touffes d'herbes percent à travers les larges

plantes des chardons et des vipérines. C'est aussi afin que

les graminées
,
qui sont les plus utiles de tous les végétaux

,

pussent recevoir une portion des pluies du ciel à travers les

larges feuillages de ces enfants privilégiés de la nature
, qui
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étoufferaient tout ce qui les environne, sans leurs profondes

découpures. La nature ne fait rien pour le simple plaisir,

qu'elle n'y joigne quelque raison d'utilité ; celle-ci me paraît

d'autant plus marquée
,
que les découpures des feuilles soDt

beaucoup plus communes et plus grandes dans les plantes et

les sous- arbrisseaux qui s'élèvent peu de terre
,
que dans les

arbres.

Les harmonies qui résultent des contrastes se retrouvent

jusque dans les eaux. Le roseau, sur le bord des fleuves,

dresse en l'air ses feuilles rayonnantes et sa quenouille rem-

brunie , tandis que le nymphœa étend à ses pieds ses larges

feuilles en cœur et ses roses dorées ; l'un présente sur les eaux

une palissade, et l'autre un plancher de verdure. On retrouve

des oppositions semblables jusque dans les plus affreux cli-

mats. Martens de Hambourg
,
qui nous a donné une fort

bonne relation du Spitzberg , dit que lorsque les matelots du

vaisseau dans lequel il naviguait sur ces côtes tiraient leur

ancre du fond de la mer, ils amenaient presque toujours avec

elle une feuille d'algue fort large, de six pieds de long , et at-

tachéeàune queue de pareille longueur : cette feuille étaitlisse,

de couleur brune , tachetée de noir, rayée de deux raies blan-

ches , et faite en forme de langue ; il l'appelle plante de roche.

Mais ce qu'il y a de singulier, c'est qu'elle était ordinairement

accompagnée d'une plante chevelue de six pieds de long

,

semblable à la queue d'un cheval, et formée de poils si fins,

qu'on pouvait , dit-il , l'appeler soie de roche. Il trouva sur

ces tristes rivages, où l'empire de Flore est si désolé, le coch-

léaria et l'oseille qui croissaient ensemble. La feuille du pre-

mier est arrondie en forme de cuiller, et celle de l'autre al-

longée en fer de flèche. Un médecin habile, appelé Bartholin ',

a observé que les vertus de leurs sels sont aussi opposées que

leur configuration ; ceux du premier sont alcalis , ceux de

l'autre sont acides ; et de leur réunion il résulte ce que les

médecins appellent sel neutre (qu'ils devraient plutôt appeler

sel harmonique) , le plus puissant remède qu'on puisse en>

1 Voyez Choinel, Histoire des plantes usuelles.
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ployer contre le scorbut
,
qui attaque ordinairement les hom-

mes de ces terribles climats. Pour moi, je soupçonne que les

qualités des plantes sont harmoniques comme leurs formes

,

et que toutes les fois que nous en rencontrons de groupées

agréablement et constamment , il doit résulter de la réunion

de leurs qualités
,
pour la nourriture

,
pour la santé ou pour

le plaisir, une harmonie aussi agréable que celle qui naît du

contraste de leurs figures. C'est une présomption que je pour-

rais appuyer de l'instinct des animaux, qui, en broutant les

herbes, varient le choix de leurs aliments; mais cette consi-

dération me ferait sortir de mon sujet.

Je ne finirais pas si j'entrais dans quelque détail sur les

harmonies de tant de plantes que nous méprisons
,

parce-

qu'elles sont faibles ou communes. Si nous les supposions

,

par la pensée, delà grandeur de nos arbres , la majesté des

palmiers disparaîtrait devant la magnificence de leurs attitu-

des et de leurs proportions. Il y en a, telles que les vipérines,

qui s'élèvent comme de superbes candélabres, en formant

Un vide autour de leur centre , et en portant vers le ciel leurs

bras épineux , chargés dans toute leur longueur de girandoles

de fleurs violettes. Le verbascum , au contraire, étend autour

de lui ses larges feuilles drapées, et pousse de son centre une

longue quenouille de fleurs jaunes , aussi douces à la poitrine

qu'au toucher. Les violettes aubleu foncé contrastent , au prin-

temps , avec les primevères aux coupes d'or et aux lèvres écar-

lates. Sur des angles rembrunis de rocher, à l'ombre des vieux

hêtres , des champignons blancs et ronds comme des dames

d'ivoire Relèvent au milieu des lits de mousse du plus beau

vert.

Les champignons seuls présentent une multitude de con-

soimances et de contrastes inconnus. Cette classe est d'abord

la plus variée de toutes celles des végétaux de nos climats-

Sébastien Vaillant en compte cent quatre espèces dans les en-

virons de Paris , sans compter les fongoïdes , qui en fournis-

sent au moins une douzaine d'autres. La nature les a disper-

sés dans la plupart des lieux ombragés, où ils forment souvent
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les contrastes les plus extraordinaires. 11 y en a qui ne viennent

que sur les rochers nus, où ils présentent une forêt de petits

filaments, dont chacun est surmonté de son chapiteau. Il y en a

qui croissent sur les matières les plus abjectes , avec les formes

les plus graves : tel est celui qui vient sur le crottin de cheval , et

qui ressemble à un chapiteau romain, dont il porte le nom.

D'autres ont des convenances d'agrément : tel est celui qui croît

au pied de l'aune , sous la forme d'un pétoncle. Quelle est la

nymphe qui a placé un coquillage au pied de l'arbre des fleu-

ves ? Cette nombreuse tribu paraît avoir sa destinée attachée à

celle des arbres
,
qui ont chacun leur champignon qui leur

est affecté , et qu'on trouve rarement ailleurs : tels sont ceux

qui ne croissent que sur les racines des pruniers et des pins.

Le ciel a beau verser des pluies abondantes , les champignons

,

à couvert sous leurs parapluies , n'en reçoivent pas une goutte.

Ils tirent toute leur vie de la terre, et du grand végétal au-

quel ils ont lié leur fortune : semblables à ces petits Savoyards

qui sont placés comme des bornes aux portes des hôtels , ils

établissent leur subsistance sur la surabondance d'autrui; ils

naissent à l'ombre des puissances des forêts , et vivent du su-

perflu de leurs magnifiques banquets.

D'autres végétaux présentent des oppositions de la force à

la faiblesse dans un autre genre, et des convenances de pro-

tection plus distinguée. Ceux-là , comme de grands seigneurs,

laissent leurs faibles amis à leurs pieds; ceux-ci les portent

dans leurs bras et sur leurs têtes. Ils reçoivent souvent la ré-

compense de leur noble hospitalité. Les lianes, qui, dans les

îles Antilles , s'attachent aux arbres des forêts , les défendent

de la fureur des ouragans. Le chêne des Gaules s'est vu plus

d'une fois l'objet de la vénération des peuples, pour avoir porte

le gui dans ses rameaux. Le lierre, ami des monuments et

des tombeaux , le lierre, dont on couronnait jadis les grands

poètes qui donnent l'immortalité , couvre quelquefois de son

feuillage les troncs des plus grands arbres. 11 est une des for^

tes preuves des compensations végétales de la nature; car je

ne me rappelle pas en avoir jamais vu sur les troncs des pins

,
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des sapins , ou des arbres dont le feuillage dure toute l'année.

Il ne revêt que ceux que l'hiver dépouille. Symbole d'une amitié

généreuse, il ne s'attache qu'aux malheureux; et lorsque la mort

même a frappé son protecteur, il le rend encore l'honneur des

forêts où il ne vit plus : il le fait renaître, en le décorantde guir-

landes de fleurs et de festons d'une verdure éternelle.

La plupart des plantes qui croissent à l'ombre ont les cou-

leurs les plus apparentes : ainsi les mousses font briller leur

vert d'émeraude sur les flancs sombres des rochers. Dans les

forêts , les champignons et les agarics se distinguent, par leurs

couleurs, des racines des arbres sur lesquels ils croissent. Le

lierre se détache de leurs écorces grises par son vert lustré;

le gui fait apparaître ses rameaux d'un vert jaune , et ses

fruits semblables à des perles , dans l'épaisseur de leurs feuil-

lages ; le convolvulus aquatique fait éclater ses grandes cloches

blanches sur le tronc du saule ; la vigne-vierge tapisse de verdure

les anciennes tours , et , dans l'automne , son feuillage d'or et

de pourpre semble fixer sur leurs flancs rembrunis les riches

couleurs du soleil couchant. D'autres plantes, entièrement

cachées, se découvrent par leurs parfums. C'est de cette ma-

nière que l'obscure violette appelle la main des amants au sein

des buissons épineux. Ainsi se vérifie de toutes parts cette

grande loi des contrastes qui gouverne le monde : aucune

agrégation n'est dans les plantes l'effet du hasard.

La nature a établi dans les nombreuses tribus du règne vé-

gétal une multitude d'habitudes dont la fin nous est inconnue.

Il y a des plantes
,
par exemple, dont les sexes sont sur des

individus différents , comme parmi les animaux ; il y en a

d'autres qu'on trouve toujours réunies en plusieurs touffes

,

comme si elles aimaient à vivre en société; d'autres, au

contraire se rencontrent presque toujours seules. Je pré-

sume que plusieurs de ces rapports sont liés avec les moeurs des

oiseaux qui vivent de leurs fruits , et qui les ressèment. Sou-

vent les herbes représentent dans les prairies le port des arbres

des forêts; il y en a qui, par leurs feuillages et leurs propor-

tions , ressemblent au pin , au sapin et au chêne : je crois même
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que chaque arbre a une consonnance dans les herbes. C'est par

cette magie que de petits espaces nous offrent l'étendue d'un

grand terrain. Si vous êtes sous un bosquet de chênes , et que

vous aperceviez sur un tertre voisin des touffes de germandrées,

dont le feuillage leur ressemble en petit , vous éprouverez les

effets d'une perspective. Ces dégradations de proportions s'é-

tendent même des arbres jusqu'aux mousses, et sont les causes,

en partie , du plaisir que nous éprouvons dans les lieux agres-

tes, quand la nature a eu le loisir d'y disposer ses plans. L'ef-

fet de ces illusions végétales y est si certain
,
que si on les fait

défricher, le terrain , dépouillé de ses végétaux naturels
,
pa-

raît beaucoup plus petit qu'auparavant.

La nature emploie encore des dégradations de verdure qui

,

étant plus légères au sommet des arbres qu'à leur base, les

fait paraître plus élevés qu'ils ne le sont. Elle affecte encore

la forme pyramidale à plusieurs arbres de montagnes , afin

d'augmenter à la vue l'élévation de leur site : c'est ce qu'on

peut reconnaître dans les mélèzes , les sapins , les cyprès , et

dans plusieurs plantes qui croissent sur les hauteurs. Quel-

quefois elle réunit dans le même lieu les effets des saisons ou

des climats les plus opposés. Elle tapisse, dans les pays chauds,

des flancs entiers de montagnes de cette plante, qu'on appelle

glaciale
,
parce qu'elle semble toute couverte de glaçons : on

croirait , au milieu de l'été, que Borée y a soufflé tous les fri-

mas du Nord. D'un autre côté, on trouve en Russie des mousses

au milieu de l'hiver, qui, par la couleur rousse et enfumée de

leurs fleurs ,
paraissent avoir été incendiées. Dans nos climats

pluvieux , elle couronne les sommets des coteaux de genêts et

de romarins , et le haut des vieilles tours de giroflées jaunes :

au milieu du jour le plus sombre , on croit y voir luire les

rayons du soleil. Dans un autre lieu, elle produit les effets du

vent au milieu du plus grand calme. Il ne faut , en Amérique

,

qu'un oiseau qui vienne se poser sur une touffe de sensitives

pour en faire mouvoir toute la lisière
,
qui s'étend quelque-

fois à un demi-quart de lieue. Le voyageur européen s'arrête,

et s'étonne de voir l'air tranquille et l'herbe en mouvement.
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Quelquefois moi-même j'ai pris dans nos bois le murmure des

peupliers et des trembles pour celui des ruisseaux : plus d'une

fois , assis sur les ombrages au bord des prairies , dont les

vents faisaient ondoyer les herbes , ce double frémissement

a fait passer dans mon sangla fraîcheur imaginaire des eaux.

Souvent la nature emploie les vapeurs de l'air pour donner plus

d'étendue à nos paysages. Elle les répand au fond des vallées,

et les arrête aux coudes des fleuves , en laissant entrevoir par

intervalles leurs longs canaux éclairés du soleil. Elle en multi-

plie aussi les plans , et en prolonge l'étendue. Quelquefois elle

enlève ce voile magique du fond des vallées, et, le roulant

sur les montagnes voisines , où elle le teint de vermillon et

d'azur, elle confond la circonférence de la terre avec la voûte

des cieux. C'est ainsi qu'elle emploie les nuages , aussi légers

que les illusions de la vie , à nous élever vers le ciel
;
quelle ré-

pand au milieu de ses mystères les sensations ineffables de

l'infini , et qu'elle ôte à nos sens la vue de ses ouvrages
,
pour

en donner à notre âme un plus profond sentiment.

HARMONIES ANIMALES DES PLANTES.

La nature , après avoir établi , sur un sol formé de débris

,

insensible et mort , des végétaux doués des principes de la

vie , de l'accroissement et de la génération , a ordonné à ceux-

ci des êtres qui avaient , avec ces mêmes facultés , la puissance

de se mouvoir, des convenances pour les habiter, des pas-

sions pour s'en nourrir, et un instinct pour en faire le choix :

ce sont les animaux. Je ne parlerai ici que des relations les

plus communes qu'ils ont avec les plantes; mais si je m'oc-

cupais de celles que leurs tribus innombrables ont avec les

éléments, entre elles-mêmes, et avec l'homme, quelle que

soit mon ignorance
,
j'ouvrirais une multitude de scènes en-

core plus dignes d'admiration.

La nature , dans un ordre tout nouveau , n'a point changé

ses lois; elle a établi les mêmes harmonies et les mêmes con-

trastes des animaux aux plantes
,
que des plantes aux élé-

ments. Il paraîtrait naturel à notre faible raison, et consé-
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quent aux grands principes de nos sciences, qui donnent

tant de puissance aux analogies et aux causes physiques

,

que tant d'êtres sensibles qui naissent au milieu de la verdure

en fussent à la longue affectés. Les impressions de leurs pa-

rents, jointes à celles de leur enfance, qui servent à expli-

quer tant de choses dans le genre humain , se fortifiant en

eux de générations en générations par de nouvelles teintes

,

on devrait voir à la longue des bœufs et des moutons verts

comme le pré qui les nourrit. Nous avons observé, dans Y(i-

tude précédente, que, comme les végétaux étaient détachés de

la terre par leur couleur verte , les animaux qui vivent sur la

verdure s'en distinguent à leur tour par des couleurs rem-

brunies ; et que ceux qui vivent sur les écorces sombres des

arbres, ou sur d'autres fonds obscurs, sont revêtus de cou-

leurs brillantes, et quelquefois vertes.

Nous remarquerons à ce sujet que plusieurs espèces d'oi-

seaux qui vivent aux Indes dans les feuillages des arbres,

comme la plupart des perroquets , beaucoup de colibris et

même des tourterelles, sont du plus beau vert ; mais, indépen-

damment des taches et des marbrures blanches , bleues ou

rouges
,
qui distinguent leurs différentes tribus , et qui les font

apercevoir de loin dans les arbres, la verdure brillante de

leur plumage les détache très-avantageusement de la verdure

sombre et rembrunie de ces forêts méridionales. Nous avons

vu que la nature employait ce moyen général pour affaiblir

les reflets de la chaleur; mais
,
pour ne pas confondre les ob-

jets de son tableau , si elle a rembruni le fond de la scène

,

elle a rendu les habits des acteurs plus éclatants.

Il paraît qu'elle a réparti les espèces d'animaux les plus

agréablement colorés aux espèces de végétaux dont les fleurs

sont le moins apparentes , comme une compensation. Il y a

bien moins de fleurs brillantes entre les tropiques que dans

les zones tempérées ; et , en récompense , les insectes , les

oiseaux, et même les quadrupèdes, comme plusieurs espèces

de singes et de lézards
, y ont les couleurs les plus vives. Lors-

qu'ils se posent sur les végétaux qui leur sont propres , ils y
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forment les plus beaux contrastes et les harmonies les plus

aimables. Je me suis quelquefois arrêté , aux Iles , à considé-

rer de petits lézards qui vivent sur les écorces des arbres, où ils

prennent des mouches. Ils sont du plus beau vert pomme, et

ils ont sur le dos des espèces de caractères du rouge le plus

vif, qui ressemblent à des lettres arabes. Lorsqu'un cocotier

en avait plusieurs dispersés le long de sa tige, il n'y avait

point d'obélisque égyptien , de porphyre , avec ses hiérogly-

phes
,
qui me parût aussi mystérieux et aussi magnifique.

J'y ai vu aussi des volées de petits oiseaux , appelés cardinaux

parce qu'ils sont tout rouges , se reposer sur des buissons dont

la verdure était noircie par le soleil, et les faire paraître

comme des girandoles de lampions. Le père du Tertre dit

qu'il n'y a point , aux Antilles , de spectacle plus brillant que

de voir des compagnies d*aras s'abattre au sommet d'un pal-

miste. Le bleu , le rouge et le jaune de leur plumage couvrent

les rameaux de l'arbre sans fleurs du plus superbe émail. On
voit des harmonies à peu près semblables dans nos climats.

Le chardonneret, à tête rouge et aux ailes bordées de jaune,

paraît de loin , sur un buisson, comme la fleur du chardon

où il est né. Quelquefois on prend des bergeronnettes couleur

d'ardoise , qui se reposent aux extrémités des feuilles d'un ro-

seau, pour des fleurs d'iris.

Il serait fort curieux de rassembler un grand nombre de

ces oppositions et de ces analogies. Elles nous mèneraient à

trouver la plante qui convient le mieux à chaque animal.

Les naturalistes ne se sont point occupés de ces convenan-

ces ; ceux qui ont écrit l'histoire des oiseaux les ont classés

parles pieds, les becs et les narines. Quelquefois ils parlent

des saisons où ils paraissent , mais presque jamais des arbres

où ils vivent. Il n'y a que ceux qui , faisant des collections

de papillons , sont souvent obligés de les chercher dans F état

de nymphe ou de chenille
,
qui ont quelquefois distingué ces

insectes par les noms des végétaux où ils les ont trouvés.

Telles sont les chenilles dutithymale, du pin , de l'orme,

etc., qu'ils ont reconnues pour être particulières à ces végé-
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taux. Mais il n'y. a point d'animal qu'on ne puisse rapporter

à une plante qui lui est propre.

Nous avons divisé les plantes en aériennes, en aquatiques

,

en terrestres, comme les animaux le sont eux-mêmes, et

nous avons trouvé dans les deux classes extrêmes des con-

cordances constantes avec leurs éléments. On peut encore

les diviser en deux classes , en arbres et en herbes , comme
les animaux le sont aussi en quadrupèdes et en volatiles. La
nature'ne rapproche pas les deux règnes en consonnances

,

c'est-à-dire en attachant les grands animaux aux grands vé-

gétaux; mais elle les réunit par des contrastes, en faisant

accorder la classe des arbres avec celle des petits animaux

,

et celle des herbes avec les grands quadrupèdes ; et par ces

oppositions elle donne des convenances de protection aux

faibles, et de commodité aux puissants.

Cette loi est si générale
,
que j'ai remarqué que

,
par tout

pays où les espèces de graminées sont peu variées , celles des

quadrupèdes qui y vivent sont peu nombreuses , et que là

où les espèces d'arbres sont multipliées , celles des volatiles

le sont pareillement. C'est ce dont on peut s'assurer par les

herbiers de plusieurs endroits de l'Amérique , entre autres

par ceux de la Guiane et du Brésil, qui présentent peu de

variétés dans les graminées , et qui en offrent un grand nom-

bre dans les arbres. On sait que ces pays ont en effet peu de

quadrupèdes naturels, et qu'ils sont au contraire peuplés

d'une infinité d'oiseaux et d'insectes.

Si nous jetons un coup d'œil sur les rapports des grami-

nées aux quadrupèdes , nous trouverons que , malgré leur con-

traste apparent , il y a entre eux une multitude de convenan-

ces réelles. Le peu d'élévation des graminées les met à la

portée des mâchoires des quadrupèdes , dont la tête est dans

une situation horizontale, et souvent inclinée vers la terre.

Leurs gerbes déliées semblent faites pour être saisies par des

lèvres larges et charnues ; leurs tendres tiges , facilement tran-

chées par des dents incisives ; leurs semences farineuses, aisé'

ment broyées par des dents molaires. D'ailleurs, leurs touffes
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épaisses et élastiques , sans être ligneuses
,
présentent de

molles litières à des corps pesants.

Si au contraire nous examinons les convenances qu'il y a

entre les arbres et les oiseaux , nous verrons que les branches

des arbres sont facilement embrassées par les pieds à quatre

doigts de la plupart des volatiles
,
que la nature a disposés

de façon qu'il y en a trois en avant et un en arrière , afin qu'ils

pussent les saisir comme avec des mains. De plus , les oiseaux

trouvent , dans les divers étages des feuilles , des abris contre

la pluie, le soleil et le froid, à quoi contribuent encore les

épaisseurs des troncs. Les trous qui se forment sur ceux-ci,

et les mousses qui y croissent , leur donnent des logements

pour faire leurs nids , et des matelas pour les tapisser. Les

semences rondes ou allongées des arbres sont proportionnées

à la forme de leurs becs. Ceux qui portent des fruits charnus

logent des oiseaux qui ont les becs pointus ou courbés comme
des pioches. Dans les îles des pays situés entre les tropiques

et le long des grands fleuves de l'Amérique, la plupart des

arbres maritimes et fluviatiles , entre autres plusieurs espèces

de palmiers
,
portent des fruits revêtus de coques très-dures

,

afin qu'ils puissent flotter sur les eaux qui les ressèment au

loin ; mais leur enveloppe ne les met pas à couvert des oi-

seaux. Les diverses tribus de perroquets qui les habitent , et

dont je crois qu'il y a une espèce répartie à chaque espèce de

palmier, trouvent bien le moyen d'ouvrir leur graine avec

des becs crochus
,
qui percent comme des alênes et qui pin-

cent comme des tenailles.

La nature a encore ordonné des animaux d'un troisième

ordre, qui trouvent, dans Técorce ou dans la fleur d'une

plante , autant de commodités qu'un quadrupède en a dans

une prairie , ou un oiseau dans un arbre entier : ce sont les

insectes. Quelques naturalistes les ont divisés en six grandes

tribus , quils ont caractérisées , suivant leur coutume
,
quoi-

que assez inutilement, par des noms grecs. Ils les classent

en insectes coléoptères ou à étuis, comme les scarabées,

tels que nos hannetons ; en hémiptères ou à demi-étuis , comme
2e
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les gallinsectes , tels que le kermès ; en tétraptères ou à qua-

tre ailes farineuses, comme les papillons; en tétraptères qui

ont quatre ailes nues, comme les abeilles; en diptères ou à

deux ailes nues , comme les mouches communes ; et en aptè-

res ou sans ailes , comme les araignées. Mais ces six classes

ont une multitude de divisions et de subdivisions qui réunis-

sent les espèces d'insectes de formes et d'instincts les plus

disparates, et qui en séparent beaucoup d'autres qui ont d'ail-

leurs entre elles beaucoup d'analogie.

Quoiqu'il en soit, cet ordre d'animaux paraît particulière-

ment affecté aux arbres. Pline observe que les fourmis sont

très-friandes des graines du cyprès. Il dit qu'elles attaquent

les cônes qui les renferment, quand ils s'entr'ouvrent dans leur

maturité, sans yen laisser une seule; et il regarde comme
un miracle de la nature qu'un si petit animal détruise la se-

mence d'un des plus grands arbres du monde. Je crois qu'on

ne pourra jamais établir, dans les diverses tribus d'insectes

,

un véritable ordre , et dans leur étude l'utilité et l'agrément

dont elle est susceptible, qu'en les rapportant aux diverses

parties des végétaux. Ainsi , on rapporterait aux nectaires des

Heurs les papillons et les mouches qui ont des trompes pour

en recueillir les sucs; à leurs étamines, les mouches qui,

comme les abeilles , ont des cuillers creusées dans leurs cuis-

ses garnies de poils pour en serrer les poussières, et quatre

ailes pour emporter leur butin ; aux feuilles des plantes , les

mouches communes et les gallinsectes ,
qui ont des pieux

pointus et creux, pour y faire des incisions et en boire les li-

queurs; aux graines, les scarabées, comme les charançons,

qui devaient s'y enfoncer pour vivre de leur farine, et qui

ont leurs ailes renfermées dans des étuis pour ne pas les gâ-

ter, et des râpes pour y faire des ouvertures ; aux tiges , les

vers, qui sont tout nus, parce qu'ils n'avaient pas besoin d'être

vêtus dans la substance du bois , qui les abrite de toutes

parts ; mais ils ont des tarières avec lesquelles ils viennent

quelquefois à bout de détruire des forêts ; enfin , aux débris de

toute espèce , les fourmis, qui ont des pinces, et l'instinct de
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se réunir en corps pour dépecer et emporter tout ce qui leur

convient. La desserte de cette grande table végétale est en-

traînée par les pluies aux rivières , et de là à la mer, où elle

présente un nouvel ordre de relations avec les poissons. Il

est digne de remarque que les plus puissants appâts qu'on

puisse leur présenter sont tirés du règne végétal , et particu-

lièrement des graines ou des substances des plantes qui ont

les caractères aquatiques que nous avons indiqués , telles que

la coque du Levant , le souchet de Smyrne , le suc de tithy-

male , le nard celtique , le cumin , l'anis , l'ortie , la marjo-

laine , la racine d'aristoloche, et la graine de chenevis. Ainsi

,

les relations de ces plantes avec les poissons confirment ce

que nous avons dit de celles de leurs graines avec les eaux.

Ce serait en rapportant les diverses tribus d'insectes aux di-

verses parties des plantes, que nous verrions les raisons qui ont

déterminé la nature à donner à ces petits animaux des figures

si extraordinaires. Nous connaîtrions les usages de leurs ou-

tils , dont la plupart nous sont inconnus , et nous aurions de

nouveaux sujets d'admirer l'intelligence divine et de perfec-

tionner la nôtre. D'un autre côté, cette lumière répandrait le

plus grand jour sur beaucoup de parties des plantes dont les

botanistes ignorent l'utilité, parce qu'elles n'ont de conve-

nances qu'avec les animaux. Je suis persuadé qu'il n'y a pas

un végétal qui n'ait au moins un individu de chacune des six

classes générales d'insectes reconnues par les naturalistes.

Comme la nature a divisé chaque genre de plantes en diver-

ses espèces
,
pour les rendre capables de croître dans diffé-

rents sites , elle a divisé de même chaque genre d'insectes en

diverses espèces, pour les rendre propres à habiter différentes

espèces de plantes. Elle a peint pour cette raison, et numé-

roté de mille manières diverses, mais invariables, les divisions

presque infinies de la même branche. Par exemple , on trouve

constamment sur l'orme le beau papillon appelé brocatelle

d'or, à cause de sa riche couleur. Celui qu'on nomme les

quatre omicron , et qui vit je ne sais où
,
produit toujours des

descendants qui portent cette lettre grecque imprimée quatre
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fois sur leurs ailes. 11 y a une espèce d'abeilles à ciuq cro-

chets
,
qui ne vit que sur les Heurs radiées : sans ces crochets

,

elle ne pourrait se cramponner sur les miroirs plans de ces

fleurs, et se charger de leurs étamines aussi aisément que

l'abeille commune, qui travaille, pour l'ordinaire, au fond de

celles dont la corolle est profonde.

Ce n'est pas que je pense qu'une plante nourrisse dans ses

diverses variétés toutes les branches collatérales d'une fa-

mille d'insectes. Je crois que chaque genre, parmi ceux-ci,

s'étend beaucoup plus loin que le genre de plantes qui lui

sert principalement de base. Eu cela , la nature manifeste

une autre de ses lois
,
par laquelle elle a rendu ce qu'il y a de

meilleur le plus commun. Comme l'animal est d'une nature

supérieure au végétal , les espèces du premier sont plus mul-

tipliées et plus répandues que celles du second. Par exemple,

il n'y a pas seize cents espèces de plantes dans les environs

de Paris , et on y compte près de six mille espèces de mou-

ches. Je présume donc que les diverses tribus de plantes se

croisent avec celles des animaux, ce qui rend leurs espèces

susceptibles de différentes harmonies. On en peut juger parla

variété des goûts dans les oiseaux de la même famille. La

fauvette à tête noire niche dans les lierres; la fauvette à tête

rousse des murailles , dans le voisinage des chenevières ; la

fauvette brune , sur les arbres des grands chemins , où elle

compose son nid de crins de cheval. On en compte de douze

espèces dans nos climats, qui ont chacune leur département.

Nos diverses sortes d'alouettes sont aussi réparties à diffé-

rents sites, aux bois, aux prés, aux bruyères, aux terres la-

bourées, et aux rivages de la mer.

Il y a des observations bien intéressantes à faire sur les du-

rées des végétaux qui sont inégales
,
quoique soumises , aux

influences des mêmes éléments. Le chêne sert de monument

aux nations; et le nostoc, qui croît à ses pieds , ne vit qu'un

jour. Tout ce que j'en peux dire en général , c'est que le temps

de leur dépérissement n'est pointréglésur celui de leur accrois-

sement , ni celui de leur fécondité proportionné à leur fai*
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blesse, aux climats ou aux saisons, comme ou Ta prétendu.

Pline « cite des yeuses , des planes et des cyprès qui existaient

de son temps , et qui étaient plus anciens que Rome , c'est-à-

dire qui avaient plus de sept cents ans. Il dit qu'on voyait en-

core auprès de Troie , autour du tombeau dTlus , des chênes

qui y étaient du temps que Troie prit le nom d'Ilium ; ce qui

fait une antiquité bien plus reculée. J
7

ai vu en basse Nor-

mandie, dans le cimetière d'une église de village , un vieux

if planté du temps de Guillaume le Conquérant; il est encore

chargé de verdure, quoique son tronc caverneux, et tout

percé à jour, ressemble aux douves d'un vieux tonneau. Il y a

des buissons même qui semblent immortels : on trouve, en

plusieurs endroits du royaume, des aubépines que la dévotion

des peuples a consacrées par des images de la bonne Vierge,

qui durent depuis plusieurs siècles, comme on peut le véri-

fier par les titres des chapelles qu'on a bâties auprès. Mais

,

en général , la nature a proportionné la durée et la fécon-

dité des plantes aux besoins des animaux. Beaucoup de

plantes périssent aussitôt quelles ont donné leurs graines

,

qu'elles abandonnent aux vents ; il y en a , telles que les cham-

p
:gnons

,
qui ne vivent que quelques jours , comme les espè-

ces de mouches qui s'en nourrissent. D'autres conservent

leur semence tout l'hiver, pour l'usage des oiseaux : tels sont

la plupart des buissons. La fécondité des plantes n'est pas

proportionnée à leur petitesse, mais à la fécondité de l'es-

pèce animale qui doit s'en nourrir : le panic, le petit mil,

et quelques autres graminées si utiles aux bêtes et aux hom-

mes
,
produisent incomparablement plus de grains que beau-

coup de plantes plus grandes et plus petites qu'elles. Il y a

beaucoup d'herbes qui ne se reperpétuent par leurs semen-

ces qu'une fois dans un an ; mais le mouron se renouvelle

par les siennes jusqu'à sept à huit fois , sans être interrompu

même par l'hiver. 11 donne des grains mûrs six semaines après

qu'il a été semé. La capsule qui les renferme se renverse

alors vers la terre et s'entr ouvre
,
pour les laisser emporter

/' U\ . XVI, chap. nliv.

26.
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aux vents et aux pluies, qui les ressèment partout. Cette

plante assure toute l'année la subsistance des petits oiseaux

dans nos climats. Ainsi la Providence est d'autant plus grande,

que sa créature est plus faible.

D'autres plantes ont des relations d'autant plus touchan-

tes avec les animaux
,
que les climats et les saisons semblent

exercer plus de rigueur envers ceux-ci. Si ces convenances

étaient approfondies, elles expliqueraient toutes les variétés

de la végétation dans chaque latitude et dans chaque saison.

Pourquoi, par exemple, la plupart des arbres du Nord per-

dent-ils leurs feuilles en hiver, et pourquoi ceux du Midi les

conservent-ils toute l'année? pourquoi, malgré le froid des

hivers du Nord, les sapins y restent-ils couverts de verdure ?

Il est difficile d'en trouver la cause ; mais il est aisé d'en re-

connaître la fin. Si les bouleaux et les mélèzes du Nord laissent

tomber leurs feuilles à l'entrée de l'hiver, c'est pour donner

des litières aux bêtes des forêts; et si le sapin pyramidal y

conserve les siennes, c'est pour leur ménager des abris au

milieu des neiges. Cet arbre offre alors aux oiseaux les mous-

ses qui sont suspendues à ses branches, et ses cônes remplis

de pignons mûrs. Souvent, dans son voisinage, des bocages

de sorbiers font briller pour eux leurs grappes de baies écar-

lates. Dans les hivers de nos climats, plusieurs arbrisseaux

toujours verts, comme le lierre , l'alaterne , et d'autres qui

restent chargés de baies noires ou rouges qui tranchent avec

les neiges , comme les troènes, les épines et les églantiers
,

présentent aux volatiles des habitations et des aliments. Dans

les pays de la zonetorride, la terre est tapissée de lianes fraî-

ches, et ombragée d'arbres au large feuillage , sous lesquels les

animaux trouvent de la fraîcheur. Les arbres même de ces

climats semblent craindre d'exposer leurs fruits aux brûlan-

tes ardeurs du soleil : au lieu de les dresser en cônes , ou

d'en couvrir la circonférence de leur tête, ils les cachent sou-

vent sous un feuillage épais, et les portent attachés à leur tronc

ou à la naissance de leurs branches : tels sont les jacquiers, les

palmiers de toutes les espèces, les papayers, et une multi-
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îude d'autres. Si leurs fruits n'invitent pas au dehors les ani-

maux par des couleurs apparentes , ils les appellent par

des bruits. Les lourds cocos, en tombant de la hauteur

de l'arbre qui les porte , font retentir au loin la terre. Les

siliques noires du caneficier, lorsqu'elles sont mûres et que

le vent les agite, font, en se choquant, le bruit du tictac

d'un moulin. Quand le fruit grisâtre du genipa des Antilles

tombe dans sa maturité, il pète à terre comme un coup de

pistolet r
. A ce signal , sans doute

,
plus d'un convive vient

chercher sa réfection. Ce fruit semble particulièrement des-

tiné aux crabes de terre
,
qui en sont très-friands, et qui s'en-

graissent en très-peu de temps par cette nourriture. Il leur

aurait été fort inutile de l'apercevoir dans l'arbre , où ils ne

peuvent grimper; mais ils sont avertis du moment où il est

bon à manger
,

par le bruit de sa chute. D'autres fruits

,

comme les jacqs et les mangues, frappent l'odorat des ani-

maux à une si grande distance, qu'on les sent de plus d'un

quart de lieue, quand on est au dessous du vent. Je crois que

cette propriété d'être fort odorants est commune aussi à ceux

de nos fruits qui se cachent sous leur feuillage , tels que les

abricots. Il y a d'autres végétaux qui ne se manifestent
,
pour

ainsi dire, aux animaux que pendant la nuit. Le jalap du Pér

rou, oubelle-de-nuit, n'ouvre ses fleurs , très-parfumées
,
que

dans l'obscurité. La fleur de capucine
,

qui est du même
pays, jette dans les ténèbres une lumière phosphorique

,

observée, dans l'espèce vivace
,
par la fille du célèbre Linnée.

Les propriétés de ces plantes donnent une heureuse idée de ces

beaux climats, où les nuits sont assez calmes et assez éclai-

rées pour ouvrir un nouvel ordre de société entre les animaux.

Il y a même des insectes qui n'ont besoin d'aucun phare qui

les guide dans leurs courses nocturnes ; ils portent avec eux

leur lanterne : telles sont les mouches lumineuses. Elles se

répandent quelquefois dans des bosquets d'orangers, de pa-

payers et d'autres arbres fruitiers , au milieu de la nuit la plus

sombre. Elles lancent à la fois
,
par plusieurs battements d'ai-

1 Voyez le père du Tertre, Histoire des Antilles.
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les réitérés, une douzaine de jets d'un feu qui éclaire les feuil-

les et les fruits des arbres où elles se reposent d'une lumière

dorée et bleuâtre T

;
puis, cessant tout à coup leurs mouve-

ments, elles les replongent dans l'obscurité. Elles recommen-

cent alternativement ce jeu pendant toute la nuit. Quelquefois

il s'en détache des essaims tout brillants de lumière, qui s'é-

lèvent en l'air comme les gerbes d'un feu d'artifice.

Si on étudiait les rapports que les plantes ont avec les ani-

maux, on y reconnaîtrait l'usage de beaucoup de parties que

l'on regarde souvent comme des productions du caprice et du

désordre de la nature. Ces rapports sont si étendus, qu'on peut

dire qu'il n'y a pas un duvet de plante, un entrelacement de

buisson, une cavité, une couleur de feuille, une épine, qui n'ait

son utilité. On remarque surtout ces harmonies admirables

avec les logements et les nids des animaux. S'il y a dans les

pays chauds des plantes chargées de duvet , c'est qu'il y a des

teignes toutes nues qui en tondent les poils, et qui s'en font

des habits. On trouve sur les bords de l'Amazone une espèce

de roseau de vingt-cinq à trente pieds de hauteur, dont le

sommet est terminé par une grosse boule de terre. Cette boule

est l'ouvrage des fourmis, qui s'y retirent dans le temps des

pluies et des inondations périodiques de ce fleuve : elles mon-

tent et descendent par la cavité de ce roseau , et elles vivent

des débris qui surnagent alors autour d'elles à la surface des

eaux. Je présume que c'est pour offrir de semblables retraites

à plusieurs petits insectes, que la nature a creusé les tiges de

la plupart des plantes de nos rivages. La vallisneria, qui

croît dans les eaux du Rhône , et qui porte sa fleur sur une

tige en spirale, qu'elle allonge à proportion de la rapidité des

crues subites de ce fleuve, a des trous percés à la base de ses

feuilles, dont l'usage estbien plus extraordinaire. Si on déra-

cine cette plante, et qu'on la mette dans un grand vase plein

d'eau , on aperçoit à la base de ses feuilles des masses d'une

gelée bleuâtre, qui s'allonge insensiblement en pyramides d'un

beau rouge. Bientôt ces pyramides se sillonnent de cannelures

1 Voyez Je père du Tertre, Histoire des Antilles.
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qui se détachent du sommet , se renversent tout autour , et

présentent, par leur épanouissement, de très-jolies fleurs for-

mées de rayons pourpres, jaunes et bleus. Peu à peu, chacune

de ces fleurs sort de la cavité où elle est contenue en partie

,

et s'écarte à quelque distance de la plante , en y restant ce-

pendant' attachée par un filet. On voit alors chacun des rayons

dont ses fleurs sont composées se mouvoir d'un mouvement

particulier, qui communique un mouvement circulaire à l'eau,

et précipite au centre de chacune d'elles tous les petits corps

qui nagent aux environs. Si on trouble, par quelque secousse,

ces développements merveilleux, sur-le-champ chaque filet se

retire, tous les rayons se ferment, et toutes les pyramides ren-

trent dans leurs cavités ; car ces prétendues fleurs sont des

polypes.

Ily a dans certaines plantes des parties qu'on regarde comme
les caractères d'une nature agreste, qui sont, comme tout le

reste de ses ouvrages , des preuves de la sagesse et de la pro-

vidence de son auteur : telles sont les épines. Leurs formes

sont variées à l'infini, surtout dans les pays chauds. Tl y en a

de faites en scies , en hameçons , en aiguilles , en fer de halle-

barde, et en chausses-trapes. Il y en a de rondes comme des

alênes, de triangulaires comme des carrelets, et d'aplaties

comme des lancettes. Il ny a pas moins de variété dans leurs

agrégations. Les unes sont rangées sur les feuilles par pelo-

tons, comme celles de la raquette; d'autres par rubans, comme
celles des cierges. Il y en a qui sont invisibles, comme celles

de l'arbrisseau des îles Antilles appelé bois de capitaine : les

feuilles de ce redoutable végétal paraissent en dessus nettes et

luisantes; mais elles sont couvertes en dessous d'épines très-

fines, qui y sont tellement couchées, que, pour peu qu'on y
porte la main, elles entrent dans les doigts. Il y a d'autres

épines qui ne sont posées que sur les tiges de s plantes; d'autres

sont sur leurs branches. On n'en trouve guère , dans nos cli-

mats
,
que sur des buissons et sur quelques herbes ; mais elles

sont répandues aux Indes sur beaucoup d'espèces d'arbres.

Leurs formes et leurs dispositions très-variées ont des rela-?
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tiens, dont la plupart nous sont inconnues , avec les défenses

des oiseaux qui y vivent. Il était nécessaire que beaucoup d'ar-

bres de ces pays portassent des épines, parce qu'il y a beaucoup

de quadrupèdes qui y grimpent pour manger les œufs et les

petits des oiseaux, tels que les singes, les civettes, les tigres,

les chats sauvages, les piloris , les opossums, les rats palmis-

tes, et même les rats communs. L'acacia de l'Asie offre aux

oiseaux des retraites qui sont impénétrables à leurs ennemis.

Il ne porte point d'épines sur son tronc et dans ses branches;

mais à dix ou douze pieds de hauteur, précisément à l'endroit

où les branches de l'arbre se divisent, il y a une ceinture de

plusieurs rangs de larges épines de dix à douze pouces de lon-

gueur, et hérissées à peu près comme des fers de hallebardes.

Le collet de l'arbre en est environné, de manière qu'aucun

quadrupède n'y peut monter. L'acacia de l'Amérique, appelé

improprement faux acacia, a les siennes figurées en crochets

et parsemées dans ses rameaux, sans doute par quelque rap-

port inconnu d'opposition avec l'espèce de quadrupède qui

fait la guerre à l'oiseau qui l'habite. Il y a aux îles Antilles

des arbres qui n'ont point d épines, mais qui sont bien plus

ingénieusement protégés que s'ils en avaient. Une plante qui

est connue dans ces pays sous le nom de chardon épineux

,

qui est une espèce de cierge rampant, attache ses racines, sem-

blables à des filaments, au tronc d'un de ces arbres, et elle

court à terre tout autour, bien loin de là, en croisant ses

branches l'une sur l'autre , et en formant une enceinte dont

aucun quadrupède n'ose approcher. Elle porte d'ailleurs un

fruit très agréable à manger. En voyant un arbre dont le feuil-

lage est innocent, rempli d'oiseaux qui y font leurs nids, en-

touré à sa racine d'un de ces chardons épineux, on dirait d'une

de ces villes de commerce sans défense, où tout paraît acces-

sible, mais qui est protégée aux environs par une citadelle qui

l'entoure de ses longs retranchements : ainsi l'arbre est d'un

côté, et son épine de l'autre.

Les quadrupèdes qui vivent des œufs des oiseaux seraient

fort embarrassés, si quelquefois la nature ne faisait croître,
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1

au haut de ces mêmes arbres , un végétal d'une forme très-

extraordinaire, qui leur en ouvre l'accès. Il est en tout l'op-

posé du chardon épineux. C'est une racine de deux pieds de

long, grosse comme la jambe
,
picotée comme si on l'eût pi-

quée avec un poinçon , et liée à une branche de l'arbre par

une multitude de filaments , à peu près comme le chardon

épineux est attaché au bas de son tronc. Elle en tire, comme
lui , sa nourriture , et jette dix à douze grandes feuilles en

cœur, de trois pieds de long et de deux pieds de large , sembla-

bles aux feuilles de nymphaea. Le père du Tertre l'appelle

fausse racine de Chine. Ce qu'il y a encore de plus étrange,

c'est que, du haut de l'arbre où elle est placée, elle jette à

plomb des cordes très-fortes, grosses comme des tuyaux de

plume dans toute leur longueur, qui viennent s'enraciner à

terre. La plante ne sent rien, et ses cordes sentent l'ail. Sans

doute
,
quand un singe ou tel autre animal grimpant aperçoit

ce large étendard de verdure , l'arbre a beau être entouré d'é-

pines à son pied, ce signal lui annonce qu'il a des correspon-

dances dans la place : l'odeur des cordons qui descendent

jusqu'à terre lui indique son échelle , même pendant la nuit
;

et, pendant que les oiseaux dorment tranquillement sur leurs

nids , en se fiant à leurs fortifications , l'ennemi s'empare de

la ville par les faubourgs.

Dans ces pays, les épines des arbres défendent jusqu'aux

insectes. Les abeilles y font du miel dans de vieux troncs d'ar-

bres épineux creusés par le temps. Il est bien remarquable

que la nature
,
qui a donné cette ressource aux abeilles de

l'Amérique, leur a refusé des aiguillons, comme si ceux des

arbres suffisaient à leur défense. Je crois que c'est par cette

raison , à laquelle on n'a pas fait attention
,
qu'on n'a jamais

pu élever aux îles Antilles des mouches à miel du pays : sans

doute elles refusaient d'habiter les ruches domestiques, parce

qu elles ne s'y croyaient pas en sûreté ; mais elles s'y seraient

peut-être déterminées, si on avait garni d'épines les ruches

qu'on leur a présentées.

Si la nature emploie les épines pour défendre jusqu'aux
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mouches des insultes des quadrupèdes, elle se sert quel-

que fois, des mêmes moyens pour délivrer les quadrupèdes

de la persécution des mouches communes. A la vérité, elle

a donné à ceux qui y sont le plus exposés des crinières et

des queues garnies de longs crins, pour les écarter; mais

la multiplication de ces insectes est si rapide dans les

saisons et les pays chauds et humides, qu'elle pourrait

devenir funeste à tous les animaux. Une des barrières vé-

gétales que la nature leur oppose est la dionœa mus-

cipula. Cette plante porte sur une même branche des folio-

les opposées, enduites d'une liqueur sucrée semblable à la

manne, et hérissées de pointes très-aiguës Lorsqu'une

mouche se pose sur une de ces folioles , elle se rapproche

sur-le-champ comme les mâchoires d'un piège à loup , et la

mouche se trouve embrochée de toutes parts. Il y a une autre

dionaea qui prend ces insectes avec sa fleur. Quand une

mouche en veut sucer les nectaires, la corolle, qui est tubulée,

se ferme au collet, la saisit par la trompe, et la fait mourir

ainsi. Elle croît au Jardin du Roi. Nous observerons que sa

fleur en godet est blanche et rayée de rouge , et que ces deux

couleurs attirent partout les mouches
,
qui sont très-avides

de lait et de sang.

Il y a des plantes aquatiques qui portent des épines pro-

pres à prendre des poissons. On voit au Jardin du Roi une

plante de l'Amérique, appelée martinia, dont la fleur a une

odeur très-agréable , et qui
,
par la forme de ses feuilles ar-

rondies , le lissé de leurs queues et de ses tiges , a tous les

caractères aquatiques dont nous avons parlé. Elle a encore

ceci de particulier, qu'elle transpire si fortement
,
qu'elle pa-

raît au toucher comme si elle était mouillée. Je ne doute

donc pas que cette plante ne croisse en Amérique sur le bord

des eaux. Mais la gousse qui enveloppe ses graines a un ca-

ractère nautique fort extraordinaire. Elle ressemble à un pois-

son à demi desséché , blanc et noir, avec une longue nageoire

sur le dos. La queue de ce poisson est fort allongée, et finit

en pointe très-aiguë, courbée en hameçon. Cette queue se
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partage ordinairement en deux, et présente ainsi deux hame-

çons. La configuration de ce poisson végétal est tout à fait

semblable en grandeur et en forme à l'hameçon dont on se

sert sur mer pour prendre des dorades , et à la tête duquel

on figure en linge un poisson volant , excepté que l'hameçon

à dorade n'a qu'un crochet , et que la gousse de la martinia

en a deux , ce qui doit rendre son effet plus sûr. Cette gousse

renferme plusieurs graines noires ridées , et semblables à

des crottes de mouton aplaties.

Comme j'ai peu de livres de botanique
,
j'ignorais d'où la

martinia était originaire ; mais , ayant consulté dernièrement

l'ouvrage de Linnée
,

j'ai trouvé qu'elle venait de la Vera-

Cruz. Ce fameux naturaliste ne trouve à cette gousse que

l'apparence d'une tête de bécasse; mais s'il avait vu des

hameçons à dorade, il n'eût pas balancé à y reconnaître

cette ressemblance , d'autant que le bout de ce prétendu bec

se recourbe en deux crochets qui piquent comme des épin-

gles, et sont, ainsi que toute la gousse , et la queue qui la

tient à la tige, d'une matière ligneuse et cornée, très-

difficile à rompre. Jean de Laet l dit que le terrain de la

Vera-Cruz est au niveau de la mer, et que son port , appelé

Saint-Jean de Ulloa, est formé d'une petite île qui est au ras

de l'eau ; en sorte , dit- il
,
que quand la marée est fort grosse

,

elle en est toute couverte. Ces inondations sont fort commu-
nes dans le fond du golfe du Mexique, comme on peut le

voir dans la relation que Dampier nous a donnée de la baie

de Campêche
,
qui est dans le voisinage. Je présume de là

que la martinia
,
qui croît sur les rivages inondés de la Vera-

Cruz, a quelques relations qui nous sont inconnues avec les

poissons de la mer; d'autant que les semences de plusieurs

arbres et plantes de ces contrées, rapportées par Jean de Laet,

ont des formes nautiques très-curieuses.

Il n'est pas besoin d'aller chercher dans les plantes étran-

gères des relations végétales avec les animaux. La ronce
,
qw

donne dans nos champs des abris à tant de petits oiseaux, a

J Histoire des Indes occidentales, Iiv. V, chap. xvm.
27



3!4 ÉTUDE ONZIÈME.

ses épines formées en crochets; de sorte que non-seulement

elle empêche les troupeaux de troubler les asiles des oiseaux
,

mais elle leur accroche bien souvent quelques flocons de laine

ou de poil propres à garnir des nids , en représailles de leurs

hostilités, et comme une indemnité de leurs dommages. Pline

prétend que c'est à cette occasion qu'est née la haine de la li-

notte et de l'âne. Ce quadrupède, dont le palais esta l'épreuve

des épines, broute souvent le buisson où la linotte fait son

nid. Elle est si effrayée de sa voix, qu'elle en jette, dit-il,

ses œufs à bas ; et
,
quand ses petits sont nouvellement éclos

,

ils en meurent de peur. Mais elle lui fait la guerre à son tour

en se jetant sur les égratignures que lui font les épines , et

en becquetant sa chair jusqu'aux os. Ce doit être un spectacle

curieux, de voir le combat de ce petit et mélodieux oiseau

contre ce lourd et bruyant animal , d'ailleurs sans malice.

Si on connaissait les relations animales des plantes , nous

aurions sur les instincts des bêtes bien des lumières que

nous n'avons pas. Nous saurions l'origine de leurs amitiés et

de leurs inimitiés, du moins quant à celles qui se forment

dans la société ; car pour celles qui sont innées, je ne crois

pas que la cause en soit jamais révélée à aucun homme. Celles-

là sont d'un autre ordre et d'un autre monde. Comment

tant d'animaux sont-ils entrés dans la vie avec des haines

sans offense, des industries sans apprentissage, et des ins-

tincts plus sûrs que l'expérience? Comment la puissance

électrique a-t-elle été donnée à la torpille , l'invisibilité au

caméléon , et la lumière même des astres à une mouche? Qui

a appris à la punaise aquatique à glisser sur les eaux , et à

une autre espèce de punaise à y nager sur le dos , l'une et

l'autre pour attraper la proie qui voltige à leur surface? L'a-

raignée d'eau est encore plus ingénieuse. Elle environne une

bulle d'air avec des fils , se met au milieu , et se plonge

au fond des ruisseaux , où sa bulle parait comme un globule

de vif-argent. Là , elle se promène à l'ombre des nymphœa,

sans rien craindre d'aucun ennemi. Si, dans cette espèce

,

deux individus de sexe différent viennent à se rencontrer,
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et se conviennent , les deux globules rapprochés n'en font

plus qu'un , et les deux insectes sont dans la même atmos-

phère. Les Romains, qui construisaient, sur les rivages de

Baies , des salons sous les flots de la mer, pour jouir de la

fraîcheur et du murmure des eaux dans les chaleurs de

l'été, étaient moins adroits et moins voluptueux. Si un

homme réunissait en lui ces facultés merveilleuses qui sont

Je partage des insectes, il passerait parmi ses semblables pour

un dieu.

Il nous importe au moins de connaître les insectes qui

détruisent ceux qui nous sont nuisibles. Nous pouvons

profiter de leurs guerres pour vivre en repos. L'araignée at-

trape les mouches avec des filets ; le formica-léo surprend les

fourmis dans un entonnoir de sable; Fichneumon à quatre

ailes prend les papillons au vol. Il y a une autre espèce d'ich-

neumon, si petite et si rusée, qu'elle pond un œuf dans

l'anus du puceron. L'homme peut multiplier à son gré les

familles d'insectes qui lui sont utiles , et parvenir à diminuer

le nombre de celles qui font tant de ravages dans ses cul-

tures. Les petits oiseaux de nos bosquets lui offrent pour ce

service des secours encore plus étendus et plus agréables.

Ils ont tous l'instinct de vivre dans son voisinage et dans celui

de ses troupeaux. Souvent une seule de leurs espèces suffirait

pour écarter de ceux-ci les insectes qui les désolent en été. Il y
a dans le Nord un taon, appelé kourma par les Lapons,

œstrus rangiferinus par les savants, qui tourmente les

rennes domestiques au point de les faire fuir dans les mon-
tagnes et quelquefois de les faire mourir, en déposant ses

œufs dans leur peau. On a fait à l'ordinaire, à ce sujet,

beaucoup de dissertations, sans y apporter de remède. Je

suis persuadé qu'il doit y avoir en Laponie des oiseaux qui

délivreraient les rennes de cet insecte dangereux , si les La-

pons ne les effrayaient par le bruit de leurs fusils. Ces ar-

mes des nations civilisées ont rendu toutes les campagnes

barbares. Les oiseaux destinés à embellir l'habitation de

l'homme s'en éloignent , ou ne s'en approchent qu'avec mé-
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fiance. On devrait défendre au moins de tirer autour des

paisibles troupeaux. Quand les oiseaux ne sont pas effrayés

par les chasseurs, ils se livrent à leurs instincts. J'ai vu

souvent, à l'Ile-de-France, une espèce de sansonnet appelé

martin
,
qu'on y a apporté des Indes, se percher familiè-

rement sur le dos et sur les cornes des bœufs, pour les

nettoyer. C'est à cet oiseau que cette île est redevable au-

jourd'hui de la destruction des sauterelles, qui y faisaient

autrefois tant de ravages. Dans celles de nos campagnes d'Eu-

rope où l'homme exerce encore quelque hospitalité envers

les oiseaux innocents , il voit la cigogne bâtir son nid sur le

faîte de sa maison , l'hirondelle voltiger dans ses appartements,

et la bergeronnette, sur le bord des fleuves, tourner au-

tour de ses brebis, pour les défendre des moucherons.

Le fondement de toutes ces connaissances porte sur l'étude

des plantes. Chacune d'elles est le foyer de la vie des ani-

maux , dont les espèces viennent y aboutir comme les rayons

d'un cercle à leur centre.

Dès que le soleil , parvenu au signe du bélier, a donné le

signal du printemps à notre hémisphère, le vent pluvieux et

chaud du sud part de l'Afrique, soulève les mers, fait dé-

border les fleuves
,
qui engraissent de leur limon les champs

voisins , et renverse , dans les forêts , les vieux arbres , les

troncs desséchés , et tout ce qui présente quelque obstacle à

la végétation future. Il fond les neiges qui couvrent nos cam-

pagnes , et, s'avançant jusque sous le pôle, il brise et dissout

les masses énormes de glace que l'hiver y avait accumulées.

Quand cette révolution , connue par toute la terre sous le nom
du coup de vent de l'équinoxe, est arrivée au mois de mars, le

soleil tourne nuit et jour autour de notre pôle, sans qu'il y ait

un seul point dans tout l'hémisphère septentrional qui échappe

à sa chaleur. A chaque parallèle qu'il décrit dans lescieux,

une ceinture de plantes nouvelles éclot autour du globe. Cha-

cune d'elles paraît successivement au poste et au jour qui lui

sont assignés; elle reçoit à la fois la lumière dans ses fleurs,

et la rosée du ciel dans son feuillage. A mesure qu'elle prend
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de l'accroissement, les diverses tribus d'insectes qu'elle nour-

rit se développent aussi. C'est à cette époque que chaque espèce

d'oiseau se rend à l'espèce de plante qui lui est connue, pour

y faire son nid , et y nourrir ses petits de la proie animale

qu'elle lui présente , au défaut des semences qu'elle n'a pas

encore produites. On voit bientôt accourir les oiseaux voya-

geurs , qui viennent en prendre aussi leur part. D'abord l'hi-

rondelle vient en préserver nos maisons, en bâtissant son lit à

l'entour. Les cailles quittent l'Afrique , et, rasant les flots de

la Méditerranée , elles se répandent par troupes innombrables

dans les vastes prairies de l'Ukraine. Les francolins remontent

au nord jusque dans la Laponie. Les canards, les oies sau-

vages , les cygnes argentés , formant dans les airs de longs

triangles, s'avancent jusque dans les îles voisines du pôle.

La cigogne, jadis adorée dans l'Egypte, qu'elle abandonne,

traverse l'Europe , et s'arrête çà et là jusque dans les villes

,

sur les toits de l'Allemagne hospitalière. Tous ces oiseaux

nourrissent leurs petits des insectes et des reptiles que les

herbes nouvelles font éclore. C'est alors que les poissons quit-

tent en foule les abîmes septentrionaux de l'Océan , attirés

aux embouchures des fleuves par des nuées d'insectes qui sont

entraînés dans leurs eaux , ou qui éclosent le long de leurs

rivages. Ils remontent en flotte contre leurs cours , et s'avan-

cent en bondissant jusqu'à leurs sources; d'autres, comme
les nord-capers , se laissent entraîner au courant général de

l'océan Atlantique, et apparaissent comme des carènes de

vaisseaux sur les côtes du Brésil et sur celles de la Guinée.

Les quadrupèdes même entreprennent alors de longs voya-

ges. Les uns vont du midi au nord avec le soleil , d'autres

d'orient en occident. Il y en a qui côtoient les âpres chaînes

des montagnes ; d'autres suivent le cours des fleuves qui n'ont

jamais été navigues : de longues colonnes de bœufs pâturent

en Amérique le long des bords du Méchassipi
,
qu'ils font re-

tentir de leurs mugissements. Des escadrons nombreux de

chevaux traversent les fleuves et les déserts de la Tartarie ; et

des brebis sauvages errent en bêlant au milieu de ces vastes

27.
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solitudes. Ces troupeaux n'ont ni pâtres ni bergers qui les

guident dans les déserts au son des chalumeaux ; mais le dé-

veloppement des herbes qui leur sont connues détermine les

moments de leurs départs et les termes de leurs courses. C'est

alors que chaque animal habite son site naturel, et se repose

à l'ombre du végétal de ses pères ; c'est alors que les chaînes

de l'harmonie se resserrent, et que, tout étant animé par des

consonnances ou par des contrastes , les airs , les eaux , les fo-

rêts et les rochers semblent avoir des voix , des passions et des

murmures.

Mais ce vaste concert ne peut être saisi que par des intelli -

gences célestes. Ilsuffît à l'homme, pour étudier la nature avec

fruit, de se borner à l'étude d'un seul végétal. Il faudrait,

pour cet effet, choisir un arbre antique dans quelque lieu

solitaire. On jugerait aisément , aux caractères que j'ai indi-

qués , s'il est dans son site naturel , mais encore mieux à sa

beauté, et aux accessoires dont la nature l'accompagne tou-

jours quand la main de l'homme n'en dérange point les opé-

rations. On observerait d'abord ses relations élémentaires,

et les caractères frappants qui distinguent les espèces du même
genre, dont les unes naissent aux sources des fleuves , et les

autres à leurs embouchures. On examinerait ensuite ses con-

volvulus, ses mousses, ses guis, ses scolopendres, les cham-

pignons de ses racines, et jusqu'aux graminées qui croissent

sous son ombre. On apercevrait dans chacun de ces végétaux

de nouveaux rapports élémentaires, convenables aux lieux

qu'ils occupent , et à l'arbre qui les porte ou qui les abrite. On
donnerait ensuite son attention à toutes les espèces d'animaux

qui viennent y habiter, et on serait convaincu que, depuis Je

limaçon jusqu'à l'écureuil , il n'y en a pas un qui n'ait des rap-

ports déterminés et caractéristiques avec les dépendances de

sa végétation. Si cet arbre se trouvait au milieu d'une forêt

bien ancienne elle-même, il est probable qu'il aurait dans son

voisinage l'arbre que la nature fait contraster avec lui dans le

même site, comme, par exemple, le bouleau avec le sapin. Il

est encore probable que les végétaux accessoires et les animaux
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de celui-ci contrasteraient pareillement avec ceux du premier.

Ces deux sphères d'observations s'éclaireraient mutuellement,

et répandraient le plus grand jour sur les mœurs des animaux
qui les fréquentent. On aurait alors un chapitre entier de cette

immense et sublime histoire de la nature, dont nous ne con-

naissons pas encore l'alphabet.

Je suis sûr que, sans fatigue et presque sans peine , on ferait

les découvertes les plus curieuses : quand on n'en étudierait

qu'un seul, on y trouverait une foule d'harmonies ravissan-

tes. Pour jouir de quelques tableaux imparfaits en ce genre

,

il faut avoir recours aux voyageurs. Nos ornithologistes, en-

chaînés par leurs méthodes, ne songent qu'à grossir leur ca-

talogue , et ne connaissent dans les oiseaux que les pattes et le

bec. Ce n'est point dans les nids qu'ils les observent , mais à

la chasse, et dans leur gibecière. Ils regardent même les cou-

leurs de leurs plumes comme des accidents. Cependant ce

n'est pas au hasard que la nature a peint , sur les rivages du

Brésil , d'un beau rouge incarnat et qu'elle a bordé de noir

l'extrémité des ailes de l'ouara , espèce de corlieu qui habite

le feuillage glauque des palétuviers qui naissent au sein des

flots, et qui ne portent point des fleurs apparentes. Le savia

,

autre oiseau du même climat , a le ventre jaune , et le reste du

plumage gris. 11 est de la grosseur d'un moineau , et il se per-

che sur les poivriers , dont les fleurs sont sans éclat , mais

dont il mange les graines
,
qu'il ressème partout. A ces con-

venances il faut joindre celle du site
,
qui tire lui-même tant

de beauté du végétal qui l'ombrage. Ces harmonies sont rap-

portées par le père François d'Abbeville. Suivant YHistoire

des Voyages de l'abbé Prévost, il y a sur les bords du Sénégal

un arbre fluviatile dont les feuilles sont épineuses , et les bran-

ches pendantes en arcades. Il est habité par des oiseaux appe-

lés kurbalos ou pêcheurs , de la taille d'un moineau, et variés

de plusieurs sortes de couleurs. Leur bec est fort long, et armé

de petites dents comme une scie. Ils font leurs nids de la gros-

seur d'une poire. Us les composent de terre, de plumes, de

pailles, de mousse, et les attachent à un long fil , à l'extrémité
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île branches qui donnent sur la rivière, afin de se mettre à l'a-

bri des serpents et des singes, qui trouvent quelquefois les

moyens d'y grimper. Il n'y a personne qui ne prenne ces nids,

à quelque distance, pour les fruits de l'arbre. Il y a de ces ar-

bres qui en ont jusqu'à mille. On voit ces kurbalos voltiger

sans cesse sur l'eau, et rentrer dans leurs nids avec un mou-

vement qui éblouit les yeux. Suivant le père Charlevoix , il

croît en Virginie, sur les bords des lacs, un smilax à feuilles

de laurier, qui pousse de sa racine plusieurs tiges dont les

branches embrassent tous les arbres qui l'environnent, et

montent à plus de seize pieds de hauteur. Elles forment en

été une ombre impénétrable , et en hiver, une retraite tem-

pérée pour les oiseaux. Ses fleurs sont peu apparentes, et ses

fruits viennent en grappes rondes , chargées de grains noirs.

Ce smilax a pour habitant principal un geai fort beau. Cet oi-

seau porte sur sa tête une longue crête noire, qu'il dresse quand

il veut. Son dos est d'un pourpre sombre. Ses ailes sont noires

en dedans, bleues en dehors et blanches aux extrémités , avec

des raies noires à travers chaque plume. Sa queue est bleue

,

et marquée des mêmes raies que ses ailes, et son cri n'est pas

désagréable. Il y a des oiseaux qui ne logent pas sur leur plante

favorite, mais vis-à-vis. Tel est le colibri, qui se niche souvent,

aux îles Antilles, sur un fétu de la couverture d'une case, pour

vivre sous la protection de l'homme. Dans nos climats , le

rossignol place son nid à couvert dans un buisson, en choi-

sissant de préférence les lieux où il y a des échos, et en ob-

servant de l'exposer au soleil du matin. Ces précautions pri-

ses, il se place aux environs, contre le tronc d'un arbre ; et là,

confondu avec la couleur de son écorce, et sans mouvement,

il devient invisible. Mais bientôt il anime de son divin ramage

l'asile obscur qu'il s'est choisi, et il efface par l'éclat de son

chant celui de tous les plumages.

Mais
,
quelques charmes que puissent répandre les animaux

et les plantes sur les sites qui leur sont assignés par la na-

ture
,
je ne trouve point qu'un paysage ait toute sa beauté,

si je n'y vois au moins une petite cabane. L'habitation de
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l'homme donne à chaque espèce de végétal un nouveau degré

d'intérêt ou de majesté. IJ ne faut souvent qu'un arbre pour

caractériser dans un pays les besoins d'un peuple et les soins

de la Providence. J'aime à voir la famille d'un Arabe sous le

dattier du désert , et le bateau d'un insulaire des Maldives

,

chargé de cocos , sous les cocotiers de leurs grèves sablon-

neuses. La hutte d'un pauvre nègre sans industrie me plaît

sous un calebassier qui porte toutes les pièces de son ménage.

Nos hôtels fastueux ne sont , à la ville
,
que des maisons

bourgeoises; à la campagne, ce sont des châteaux, des pa-

lais , des temples. Les longues avenues qui les annoncent se

confondent avec celles qui font communiquer les empires. Ce

n'est pas, à la vérité, ce que je trouve de plus intéressant

dans nos paysages. Je leur ai préféré souvent la vue d'une

petite cabane de pêcheur, bâtie sur le bord d'une rivière. Je

me suis reposé quelquefois avec délices à l'ombre des saules

et des peupliers où étaient suspendues des nasses faites de

leurs propres rameaux.

Nous allons, à notre ordinaire
,
jeter un coup d'œil rapide

sur les harmonies des plantes avec l'homme ; et , afin de mettre

au moins un peu d'ordre dans une matière aussi abondante

,

nous diviserons encore ces harmonies, par rapport à l'homme

même, en élémentaires, en végétales, en animales, et en

humaines proprement dites , ou alimentaires.

HARMONIES HUMAINES DES PLANTES.

DES HARMONIES ELEMENTAIRES DES PLANTES, PAR RAP-

PORT A L'HOMME.

Si nous considérons l'ordre végétal par les simples rapports

de force et de grandeur, nous le trouverons divisé assez géné-

ralement en trois grandes classes : en herbes, en arbrisseaux,

et en arbres. Nous remarquerons premièrement que les herbes

sont d'une substance pliante et molle. Si elles eussent été

ligneuses et dures, comme les jeunes branches des arbres

auxquels il paraît qu'elles devraient naturellement ressem-



322 ÉTUDE ONZIÈME,

bler, puisqu'elles croissent sur le même sol, la plus grande

partie de la terre eût été inaccessible au marcher de l'homme

,

jusqu'à ce que le fer ou le feu y eût frayé des chemins. Ce

n'est donc pas par hasard que tant de graminées , de mousses

et d'herbes sont d'une substance molle et souple, ni faute

de nourriture ou de moyens de se développer ; car il y a

de ces herbes qui s'élèvent fort haut , telles que le bana-

nier des Indes, et plusieurs férulacées de nos climats, qui

s'élèvent à la hauteur d'un petit arbre.

D'un autre côté, il y a des arbrisseaux ligneux qui ne

viennent pas plus grands que des herbes : mais ils croissent,

pour l'ordinaire, aux lieux âpres et escarpés, et ils donnent

aux hommes la facilité d'y grimper, en poussant jusque dans

les fentes des rochers. Mais comme il y a des rochers qui n'ont

point de fentes , et qui sont à pic comme des murailles , il

y a des plantes rampantes qui prennent racine à leurs bases,

et qui , s'attachant à leurs flancs, s'élèvent avec eux à des

hauteurs qui surpassent celle des plus grands arbres : tels

sont les lierres, les vignes vierges, et un grand nombre de

lianes qui tapissent les rochers des pays méridionaux. Si ces

sortes de végétations couvraient la terre, il serait impossible

d'y marcher. Il est très-remarquable que lorsqu'on a décou-

vert des îles inhabitées, on en a trouvé qui étaient remplies

de forêts, comme l'île de Madère; d'autres où il n'y avait

que des herbes et des joncs , comme les îles Malouines, à l'en-

trée du détroit de Magellan ; d'autres simplement revêtues de

mousses , comme plusieurs îlots qui sont sur les côtes du

Spitzberg; d'autres en grand nombre où ces différents végé-

taux étaient mêlés : mais je ne sache pas qu'on en ait trouvé

une seule où il n'y eût que des buissons et des lianes. La na-

ture n'a placé ces classes que dans les lieux difficiles à escala-

der, aiin d'en faciliter l'accès aux hommes. On peut dire qu'il

n'y a point d'escarpement qui ne puisse être franchi par leur

secours. Il ne s'en fallut rien que ,
par leur moyen , les anciens

Gaulois ne s'emparassent du Capitole.

Quant aux arbres, quoiqu'ils soient remplis d'une force
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végétative qui les élève à de grandes hauteurs, la plupart ne

poussent leurs premières branches qu'à une certaine distance

de la terre ; en sorte que
,
quoiqu'ils forment , à une certaine

élévation, des entrelacements impénétrables au soleil, qu'ils

étendent fort loin d'eux , ils laissent cependant autour de leurs

pieds des avenues suffisantes pour les aborder, et pour parcou-

rir aisément les forêts.

Voilà donc les dispositions générales des végétaux sur la

terre
,
par rapport au besoin que l'homme avait de la parcou-

rir ; les herbes servent de matelas à ses pieds ; les buissons

,

d'échelles à ses mains; et les arbres, de parasols à sa tête. La

nature , après avoir établi entre eux ces proportions , les a

distribués dans tous les sites , en leur donnant , abstraction

faite de leurs rapports particuliers avec les éléments et avec

les animaux, les qualités les plus propres à subvenir aux be-

soins de l'homme , et à compenser, en sa faveur, les incon-

vénients du climat. Quoique cette manière d'étudier ses ou-

vrages soit méprisée aujourd'hui de la plupart des naturalis-

tes , c'est à celle-là cependant que nous nous arrêterons. Nous

venons de considérer les plantes par la taille , à la manière,

des jardiniers ; nous allons encore les examiner comme les

bûcherons , les chasseurs, les charpentiers, les pêcheurs , les

bergers, les matelots, et même les bouquetières. Peu nous

importe d'être savants, pourvu que nous ne cessions pas d'ê-

tre hommes.

C'est dans les pays du Nord , et sur le sommet des monta-

gnes froides
,
que croissent les pins , les sapins , les cèdres

,

et la plupart des arbres résineux
, qui abritent l'homme des

neiges par l'épaisseur de leurs feuillages , et qui lui fournis-

sent pendant l'hiver des flambeaux et l'entretien de ses foyers.

Il est très-remarquable que les feuilles de ces arbres toujours

verts sont filiformes , et très-capables
,
par cette configuration,

qui a encore l'avantage de réverbérer la chaleur comme les

poils des animaux , de résister à la violence des vents qui ré-

gnent ordinairement sur les lieux élevés. Les naturalistes de

Suède ont observé que les pins les plus gras se trouvent aux
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lieux les plus secs et les plus sablonneux de la Norwege. Loi

mélèzes, qui se plaisent également dans les montagnes froi-

des, ont des troncs fort résineux. Mathiole, dans son utile

commentaire sur Dioscoride, dit qu'il n'y a point de matière

plus propre que le charbon de ces arbres à fondre prompte-

ment les mines de fer, dans le voisinage desquelles ils se

plaisent. Ils sont de plus chargés de mousses , dont quelques-

espèces s'enflamment à la moindre étincelle. Il raconte qu'é-

tant, une nuit, obligé de coucher dans les hautes montagnes

du détroit de Trente, où il herborisait, il y trouva quantité

de mélèzes ou larix , tout barbus , dit-il , et tout blancs de

mousses. Les bergers du lieu, voulant lui procurer quelque

amusement, mirent le feu aux mousses de quelques-uns de

ces arbres, qui s'embrasèrent aussitôt avec la rapidité de la

poudre à canon. Il semblait, au milieu de l'obscurité de la

nuit
,
que la flamme et les étincelles montassent jusqu'au ciel.

Elles répandaient, en brûlant, une fort bonne odeur. Il re-

marque encore que le meilleur agaric croît sur les mézières

,

et que les arquebusiers de son temps s'en servaient à conser-

ver le feu et à faire des mèches. Ainsi la nature, en couron-

nant les sommets des montagnes froides et ferrugineuses de

ces grandes torches végétales , en a mis les allumettes dans leurs

branches , l'amadou à leurs pieds , et le briquet à leurs racines.

Au midi , au contraire , les arbres présentent , dans leurs

feuillages , des éventails , des parapluies et des "parasols. Le la-

tanier porte chacune de ses feuilles plissée comme un éventail

,

attachée à une longue queue , et semblable , dans son déve-

loppement parfait, à un soleil rayonnant de verdure. On

peut voir deux de ces arbres au Jardin du Roi. Celle du bana-

nier ressemble à une longue et large ceinture , ce qui lui a

fait donner sans doute le nom de figuier d'Adam. La grandeur

des feuilles de plusieurs espèces d'arbres augmente à mesure

qu'on s'approche de la ligne. Celle du cocotier à fruit double

,

des îles Séchelles, a douze ou quinze pieds de long , et sept ou

huit de large. Elle suffit pour couvrir une nombreuse famille,

îl y a aussi une de ces feuilles au Cabinet du Roi. Celle du
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talipot deTile de Ceylan a à peu près la même grandeur. L'in-

téressant et infortuné Robert Knok
,
qui a donné la meil-

leure relation de cette île que je connaisse, dit qu'une de ces

feuilles peut couvrir quinze ou vingt personnes. Quand elle

est sèche , ajoute-t-il, elle est à la fois forte et maniable , en

sorte qu'on peut l'étendre et la resserrer à son gré, étant na-

turellement plissée comme un éventail. Dans cet état , elle

n'est pas plus grosse que le bras , et extraordinairement lé-

gère. Les habitants la coupent par triangles
,
quoiqu'elle soit

naturellement ronde ; et chacun d'eux en porte un morceau

sur sa tête , tenant de la main le bout le plus pointu en avant

,

pour s'ouvrir un passage à travers les buissons. Les soldats

se servent de cette feuille pour faire leurs tentes. Us la regar-

dent, avec raison , comme un des plus grands bienfaits de la

Providence , dans un pays brûlé du soleil , et inondé de pluies

la moitié de l'année. La nature a fait, dans ces climats , des

parasols pour des villages entiers ; car le figuier qu'on appelle

aux Indes figuier des Banians , et dont on voit le dessin dans Ta-

vernier et dans plusieurs autres voyageurs , croît sur le sable

même brûlant du rivage delà mer, en jetant, de l'extrémité

de ses branches , une multitude de jets qui s'inclinent vers

la terre, y prennent racine, et forment, autour du tronc

principal
,
quantité d'arcades couvertes d'un ombrage impé-

nétrable.

Dans nos climats tempérés, nous éprouvons une bienveil-

lance semblable de la part de la nature. C'est dans la saison

chaude et sèche qu'elle nous donne quantité de fruits pleins

d'un jus rafraîchissant, tels que les cerises, les pêches, les

melons ; et , à l'entrée de l'hiver, ceux qui échauffent par leurs

huiles, tels que les amandes et les noix. Quelques naturalis-

tes même ont regardé les coques ligneuses de ces fruits comme
des préservatifs de leurs semences contre le froid de la mau-
vaise saison; mais ce sont, comme nous l'avons vu, des

moyens de surnager et de voguer. La nature en emploie d'au-

tres que nous ne connaissons pas
,
pour préserver les subs-

tances des fruits des impressions de l'air. Par exemple, elle

BF.HN. I)f: S. — PIERRE, -— T. I[. 2»
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fait durer pendant tout l'hiver plusieurs espèces de pommes
et de poires qui n'ont d'autres enveloppes que des pellicules

si minces
, qu'on ne peut en déterminer les épaisseurs.

La nature a mis d autres végétaux aux lieux humides et

arides, dont les qualités sont inexplicables par les lois de

notre physique , mais qui sont admirablement d'accord avec

les besoins de l'homme qui les habite. C'est le long des eaux

que croissent les plantes et les arbres les plus secs , les plus

légers , et par conséquent les plus propres à les traverser. Tels

sont les roseaux qui sont creux, et les joncs remplis d'un»

moelle inflammable. Il ne faut qu'une botte médiocre de jonc

pour porter sur l'eau un homme fort pesant. C'est sur les

bords des lacs du Nord que croissent ces vastes bouleaux dont

il ne faut que l'écorce d'un seul arbre pour faire un grand

canot. Cette écorce est semblable à un cuir par sa souplesse,

et si incorruptible à l'humidité
,
que j'en ai vu tirer , en Rus-

sie , de dessous les terres dont on couvre les magasins à pou-

dre, qui étaient parfaitement saines
,
quoiqu'on les y eût mi-

ses du temps de Pierre le Grand. Suivant le témoignage de

Pline et de Plutarque, on trouva à Rome, quatre cents ans

après la mort de JNuma, les livres .que ce grand roi avait fait

mettre avec lui dans son tombeau. Son corps était totalement

détruit; mais ses livres, qui traitaient de la philosophie et de

la religion, étaient si bien conservés , que le préteur Pétilius

en prit lecture par ordre du sénat. Sur le rapport qu'il en fit,

il fut décidé qu'on les brûlerait. Ils étaient écrits sur des

écorces de bouleau. Ces écorces se lèvent en dix ou douze

feuillets blancs et minces comme du papier, et en tenaient

lieu aux anciens. La nature présente à l'homme d'autres tra-

jectiles sur d'autres rivages. Elle a mis sur les bords des

fleuves de l'Inde le bambou
,
grand roseau qui s'y élève quel-

quefois à soixante pieds de hauteur, et qui y croît delà gros-

seur de la cuisse L'intervalle compris entre deux de ses nœuds

suffît pour soutenir un homme sur l'eau. Un Indien s'y met

à califourchon, et traverse ainsi les rivières, en nageant avec;

les pieds. Le Hollandais Jean-Hugues Linschoten, voyageur
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digne ue foi, assure que les crocodiles ne touchent jamais

aux gens qui passent ainsi les rivières, quoiqu'ils attaquent

souvent les canots et les chaloupes même des Européens. 11

attribue la retenue de cet animal voraceà une antipathie qu'il a

contre ce roseau. François Pyrard, autre voyageur qui a fort

bien observé la nature, dit qu'il croît sur les rivages des îles Mal-

dives un arbre appelé candou, d'un bois si léger, qu'il sert de

Jiége aux pêcheurs x
. Je crois avoir eu en ma possession une

souche d'arbre de la même espèce. Elle était dépouillée de son

écorce toute blanche, de la grosseurdu bras, de six pieds de lon-

gueur , et si légère que je la levais avec deux doigts avec la plus

grande facilité. C'est dans les mêmes îles et sur les mêmes sa-

bles que s'élève le cocotier, qui y vient plus beau que dans au-

cun autre lieu du monde. Ainsi l'arbre le plus utile aux ma-

rins croît sur le bord des mers les plus naviguées. Tout le

monde sait qu'on y bâtit un vaisseau de son bois
,
qu'on en fait

les voiles avec ses feuilles , le mât avec son tronc , les cordages

avec l'étoupe appelée caire qui entoure son fruit , et qu'on le

charge ensuite avec ses cocos. Il est encore remarquable que

le coco renferme , avant sa maturité parfaite , une liqueur qui

est un excellent antiscorbutique. N'est-ce donc pas une mer-

veille de la nature que ce fruit vienne plein de lait, dans des sa-

bles arides , et sur les bords de l'eau salée? Ce n'est même que

sur les bords de la mer que l'arbre qui le porte parvient dans

toute sa beauté; car on en voit peu dans l'intérieur des terres.

La nature a placéun palmier delà même famille, mais d'une au-

tre espèce , au sommet des montagnes des mêmes climats : c'est

le palmiste. La tige de cet arbre a quelquefois plus de cent

pieds de hauteur : elle est parfaitement droite; elle porte à

son sommet
,
pour unique feuillage , un bouquet de palmes

,

du milieu duquel sort un long rouleau de feuilles plissées,

semblable au fût d'une lanc3. Ce rouleau renferme, dans une

espèce de fourreau coriace, les feuilles naissantes, qui sont

très-bonnes à manger avant leur développement. Le tronc du

palmiste n'a de bois qu'à la circonférence; mais il est si dur,

1 Voyez Pyrard, Voyage aux- lies Maldives, page 38.
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qu'il fait rebrousser le tranchant des meilleures haches. Il se

fend d'un bout à l'autre avec la plus grande facilité, et il est

rempli , au dedans , d'une substance spongieuse qu'on enlève

aisément. Quand il est ainsi préparé , il sert à faire, pour la

conduite des eaux souvent dévoyées par les rochers qui sont

au sommet des montagnes , des tuyaux qui sont incorrupti-

bles à l'humidité. Ainsi les palmiers donnent aux habitants

de ces pays de quoi faire des aqueducs à la source des riviè-

res, et des vaisseaux à leur embouchure. D'autres espèces

d'arbres leur rendent ailleurs les mêmes services. C'est sur

les rivages des îles Antilles que croît l'acajou
,
qu'on y ap-

pelle improprement cèdre, à cause de son incorruptibilité. 11

y vient si gros
,
que , d'un seul de ses tronçons , on fait des

pirogues qui portent jusqu'à quarante hommes '
. Cet arbre

a une autre qualité qui , au jugement des meilleurs observa-

teurs , aurait dû le rendre précieux à notre marine : c'est qu'il

est le seul de ces rivages que les vers marins n'attaquent ja-

mais
, quoiqu'ils soient si redoutables à toutes les espèces de

bois qui flottent dans ces mers, qu'ils dévorent en peu de

temps ies escadres, et que, pour les en préserver, on est

obligé, depuis quelques années, de doubler leurs carènes de

cuivre. Mais cebel arbre a trouvé des ennemis plus redoutables

que les vers dans les habitants européens de ces îles
,
qui en

ont presque totalement détruit l'espèce.

La manière dont la Providence a pourvu à la soif de

l'homme, dans les lieux arides, n'est pas moins digne d'ad-

miration. Elle a mis dans les sables brûlants de l'Afrique une

plante dont la feuille, contournée en burette, est toujours

remplie d'un grand verre d'eau fraîche ; le goulot de cette bu-

rette est fermé par l'extrémité même de la feuille, en sorte

que l'eau ne peut pas s'en évaporer. Elle a planté, sur quel-

ques terres arides du même pays , un grand arbre appelé par

les nègres boa, dont le tronc, monstrueusement gros, est

naturellement creusé comme une citerne. Dans la saison des

pluies, il se remplit d'eau, qu'il conserve fraîche dans les

1 Voyez les pères Labat et du Tertre.
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plus grandes chaleurs , au moyen du feuillage touffu qui en

couronne le sommet. Enfin elle a placé, sur les rochers ari-

des des îles Antilles , des fontaines végétales. On y trouve

communément une liane, appelée liane à eau, si remplie de

sève que , si on en coupe une simple branche , il en coule sur-

le-champ autant d'eau qu'un homme en pourrait boire d'un

trait : elle est. très-limpide et très-pure. Dans les lagunes de

la baie de Campêche, les voyageurs trouvent un autre secours :

ces lagunes, au niveau de la mer, sont presque entièrement

inondées dans la saison pluvieuse : et elles sont si arides dans

la saison sèche, qu'il est arrivé à plusieurs chasseurs qui

s'étaient égarés dans les forêts dont elles sont couvertes , d'y

mourir de soif. Le célèbre voyageur Dampier rapporte qu'il a

échappé plusieurs fois à ce malheur par le secours d'une vé-

gétation fort extraordinaire, qu'on lui avait fait remarquer

sur le tronc d'une espèce de pin qui y est très-commun : elle

ressemble à un paquet de feuilles placées l'une sur l'autre par

étages ; et à cause de sa forme , et de l'arbre où elle croît , il

l'appelle pomme de pin. Cette pomme est pleine d'eau; en

sorte qu'en la perçant à sa base avec-un couteau , il en coule

aussitôt une bonne pinte d une eau très-claire et très -saine.

Le père du Tertre raconte qu'il a trouvé plusieurs fois un

pareil rafraîchissement dans !es feuilles tournées en cornet

d'une espèce de balisier qui croît sur les plages sablonneuses

de la Guadeloupe. J'ai ouï dire à plusieurs de nos chasseurs

que rien n'était plus propre à désaltérer que les feuilles du

gui qui croît dans nos arbres.

Telles sont en partie les précautions dont la Providence a

compensé , en faveur de l'homme , les inconvénients de cha-

que climat, en opposant aux qualités des éléments des quali-

tés contraires dans les végétaux. Je ne les suivrai pas plus

loin, car je les crois inépuisables. Je suis persuadé que cha-

que latitude et chaque saison ont les leurs qui leur sont af-

fectées , et que chaque parallèle les varie dans chaque degré

de longitude.
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HARMONIES VEGETALES DES PLANTES AVEC L'HOMME.

Si maintenant nous examinions les relations végétales des

plantes avec l'homme, nous les trouverions en nombre infini
;

elles sont les sources perpétuelles de nos arts, de nos fabriques,

de notre commerce et de nos délices; mais, à notre ordinaire,

nous ne ferons que parcourir quelques-uns de leurs rapports

naturels et directs, auxquels l'homme n'a rien mis du sien.

A commencer parleurs parfums, l'homme me paraît le

seul être sensible qui en soit affecté. A la vérité , les ani-

maux , et surtout les mouches et les papillons , ont des

plantes qui leur sont propres , et qui les attirent ou les re-

butent par leurs émanations ; mais ces affections semblent

liées avec leurs besoins. L'homme seul est sensible aux

parfums et à l'éclat des fleurs, indépendamment de tout

appétit animal. Le chien même
,
qui prend

,
par la domes-

ticité, une si forte teinture des mœurs et des goûts de l'hom-

me, paraît insensible à cette jouissance-là. L'impression que

font les fleurs sur nous semble liée avec quelque affection

morale ; car il y en a qui nous égayent et d'autres qui nous

attristent, sans que nous en puissions apporter d'autres raisons

que celles que j'ai essayé d'établir en examinant quelques lois

générales de la nature. Au lieu de les distinguer en jaunes,

en rouges , en bleues , en violettes , on pourrait les diviser en

gaies , en sérieuses , en mélancoliques : leur caractère est si

expressif, que les amants, dans l'Orient, emploient leurs

nuances pour exprimer les divers degrés de leur passion. La

nature s'en sert souvent, par rapport à nous , dans la même
intention. Quand elle veut nous éloigner d'un lieu maréca-

geux et malsain, elle y met des plantes vénéneuses, qui

ont des couleurs meurtries et des odeurs rebutantes. Il y a

une espèce d'arum qui croît dans les marais du détroit de

Magellan, dont la fleur présente l'aspect d'un ulcère, et

exhale une odeur si forte de chair pourrie, que la mouche

a viande vient y déposer ses œufs. Mais le nombre des

plantes fétides n'est pas fort étendu. Les campagnes soni
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tapissées de fleurs qui, pour la plupart, out des couleurs et

des odeurs fort agréables. Je voudrais que le temps me per-

mit de dire quelque chose de la simple agrégation des fleurs :

ee sujet est si vaste et si riche, que je ne balance pas d'as-

surer qu'il y a de quoi occuper le plus fameux botaniste de

l'Europe toute sa vie , en lui découvrant chaque jour quel-

que chose de nouveau , et sans l'écarter de sa maison de plus

d'une lieue. Tout l'art avec lequel les joailliers assemblent

leurs pierreries disparaît auprès de celui avec lequel la na-

ture assortit les fleurs. Je montrais à J.-J. Rousseau des

fleurs de différents trèfles que j'avais cueillies en me pro-

menant avec lui : il y en avait de disposées en couronnes , en

demi-couronnes , en épis , en gerbes, avec des couleurs variées

àl'infini. Quand elles étaient sur leurs tiges, elles avaient encore

d'autres agrégations avec des plantes qui leur étaient souvent

opposées en couleurs et en formes. Je lui demandai si les bota-

nistes s'occupaient de ces harmonies : il me dit que non; mais

qu'il avait conseillé à un jeune dessinateur de Lyon d'appren-

dre la botanique ,
pour y étudier les formes et les assemblages

des fleurs , et que
,
par ce moyen , il était devenu un des plus

fameux dessinateurs d'étoffes de l'Europe. Je lui citai à ce su-

jet un trait de Pline, qui lui fit beaucoup déplaisir : c'est

à l'occasion d'un peintre de Sicyone, appelé Pausias, qui

apprit, par cette étude, à peindre au moins aussi bien les

fleurs que celui de Lyon savait les dessiner : à la vérité, il

eut encore un. maître aussi habile que la nature , ou plutôt

qui n'en diffère pas; ce fut l'amour. Je vais rapporter ce

trait dans la simplicité du langage du vieux traducteur de

Pline, afin de ne lui rien ôter de sa naïveté

-

1
: « En sa jeu-

« nesse, il fit la cour à une bouquetière de sa ville, qui

« avoit nom Glycera % laquelle estoit fort gentille , et avoit

« dix mille inventions à digérer les fleurs des bouquets et des

« chapeaux ; de sorte que Pausias , contrefaisant le naturel

« des chapeaux et bouquets de sa maistresse , vint à se ren-

« dre parfaict en cet art : finalement , il la peignit assise,

• Histoire naturelle de Pline, liv. XXXV, chap. xi
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« et faisant un chapeau de fleurs ; et tient-on ce tableau

« pour une des principales pièces que jamais il ait faites-

'< Ill'appela Stephano Plocos, pour ce que Glycera n'avoit

« autre moyen de se soulager en sa pauvreté qu'à vendre

« des chapeaux et bouquets. Et certes on dit que L. Lu-

« cullus donna à Denys, Athénien, deux talents de la sim-

« pie copie de ce tableau. » Cette anecdote a plu singulière-

ment à Pline , car il l'a répétée dans un autre endroit *
:

« Ceux du Peloponese, dit-il, furent les premiers qui com-

« passèrent les couleurs et senteurs des fleurs qu'on mettoit

« aux chapeaux. Toutefois cela vint de l'invention dePausias,

« peintre, et d'une bouquetière nommée Glycera, à qui ce

« peintre faisoit fort la cour, jusqu'à contrefaire au vif les

« chapeaux et bouquets qu'elle faisoit. Mais cette bouquetière

« changeoit en tant de sortes l'ordonnance de ses chapeaux

,

« pour mieux faire resver son peintre, que c'estoit grand

« plaisir de voir combattre l'ouvrage naturel de Glycera

« contre le savoir du peintre Pausias. »

L'antique nature en sait encore plus que la jeune Glycère.

Comme nous ne pouvons la suivre dans sa variété infinie,

nous ferons au moins une observation sur sa régularité :

c'est qu'il n'y a aucune fleur odorante qui ne croisse aux pieds

de l'homme , ou au moins à la portée de sa main. Toutes

celles de cette espèce sont placées sur des herbes ou sur

les arbrisseaux, comme l'héliotrope, l'œillet, la giroflée, la

violette, la rose , lelilas. Il n'en croît point de semblables sur

des arbres élevés de nos forêts; et si quelques fleurs bril-

lantes viennent sur quelques grands arbres des pays étran-

gers, comme le tulipier et le marronnier dinde, elles ne sen-

tent point bon. A la vérité, quelques grands arbres des Indes,

comme les arbres à épices, sont entièrement parfumés ; mais

leurs fleurs sont peu apparentes , et ne participent pas de l'o-

deur de leurs feuilles. Les fleurs du cannellier sentent les

excréments humains : c'est ce que j'ai éprouvé moi-même

,

si toutefois les arbres qu'on m'a montrés à l'Ile-de-France

.

1 Histoire natur., liv. XXI, chap. il.
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dans une habitation appartenante à M. Magon , étaient de

véritables cannelliers. La belle et odorante fleur du magno-

lia croît dans la partie inférieure de l'arbre. D'ailleurs, le

laurier qui la porte est , ainsi que les arbres à épices, un ar-

bre peu élevé.

Je puis me tromper dans quelques unes de mes observa-

tions : mais quand elles sont multipliées sur le même objet

,

et attestées par des hommes dignes de foi, et sans esprit de

système
,
j'en puis tirer des conséquences générales qui ne

doivent pas être indifférentes au bonheur du genre humain
,

en lui montrant des intentions constantes de bienveillance

dans l'Auteur de la nature. Les variétés de leurs convenances

se prêtent des lumières mutuelles ; les moyens sont différents

,

mais la fin est toujours la même. La même bonté qui a placé

le fruit qui devait nourrir l'homme à la portée de sa main y

a dû mettre aussi son bouquet. Nous remarquerons ici que

nos arbres fruitiers sont faciles à escalader, et diffèrent en

cela de la plupart de ceux des forêts. De plus, tous ceux qui

donnent des fruits mous dans leur maturité , et qui auraient

été exposés à se briser par leur chute , comme les figuiers

,

les mûriers , les pruniers , les pêchers , les abricotiers , les

présentent à peu de distance de terre : ceux, au contraire,

qui produisent des fruits durs , et qui n'ont rien à risquer dans

leur chute, les portent fort élevés, comme les noyers, les

châtaigniers et les cocotiers.

11 n'y a pas moins de convenance dans les formes et les

grosseurs des fruits. Il y en a beaucoup qui sont taillés pour

la bouche de l'homme, comme les cerises et les prunes; d'au-

tres pour sa main, comme les poires et les pommes; d'au-

tres , beaucoup plus gros , comme les melons , sont divisés

par côtes , et semblent destinés à être mangés en famille :

il y en a même aux Indes, comme le jacq, et chez nous la

citrouille
,
qu on pourrait partager avec ses voisins. La na-

ture parait avoir suivi les mêmes proportions dans les di-

verses grosseurs des fruits destinés à nourrir l'homme
,
que

dans la grandeur des feuilles qui devaient lui donner de
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l'ombre dans les pays chauds ; car elle y en a taillé pour

abriter une seule personne, une famille entière, et tous

les habitants du même hameau.

Je m'arrêterai peu aux autres rapports que les plantes ont

avec l'habitation de l'homme par leur grandeur et leur atti-

tude, quoiqu'il y ait à ce sujet des choses très-curieuses à

dire. Il en est peu qui ne puissent embellir son champ , sou

toit ou son mur. J'observerai seulement que le voisinage

de l'homme est utile à plusieurs plantes. Un missionnaire

anonyme rapporte que les Indiens sont persuadés -que les

cocotiers au pied desquels il y a des maisons deviennent

beaucoup plus beaux que ceux où il n'y en a pas , comme si

ces arbres utiles se réjouissaient du voisinage des hommes.

Un autre missionnaire , carme déchaussé , appelé le père

Philippe , dit positivement que lorsque le cocotier est planté

auprès des maisons ou des cabanes , il devient plus fécond

par la fumée, par les cendres et par l'habitation de l'homme,

et qu'il rapporte doublement du fruit
;
que c'est par cette rai-

son que les lieux plantés de palmes , aux Indes , sont rem-

plis de maisons et de logettes
;
que les maîtres de ces lieux

donnent, au commencement, quelques écus à ceux qui veu-

lent les habiter, et qu'ils sont obligés de leur accorder leur

part des fruits lorsqu'on les cueille : à quoi il ajoute que

quoique leurs fruits
,
qui sont très-gros et très-durs , tombent

souvent des arbres dans leur maturité , ou par les rats qui les

rongent ou par la violence des vents , on n'a jamais ouï dire

que personne de ceux qui habitent dessous en aient été blessés.

C'est ce qui ne me paraît pas moins extraordinaire qu'à lui ».

Je pourrais étendre les influences de l'homme à plusieurs

de nos arbres fruitiers , surtout au pommier et à la vigne. Je

n'ai point vu de plus beaux pommiers , dans le pays de Caux

,

que ceux qui croissent autour des maisons des paysans. Il est

vrai que les soins du maître peuvent y contribuer. Je me suis

arrêté quelquefois dans les rues de Paris à considérer avec

1 Voxjez le Voyage d'Orient, du révérend père Philippe, carme dé-

chaussé, liv. VII, chap. v, sect. iv.
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plaisir de petites vignes, dont les racines sont dans le sable

et sous le pavé , tapisser de leurs grappes toute la façade d'un

corps de garde. Une d'entre elles, il y a, je crois , six ou

sept ans, donna deux fois du fruit dans la même année , ainsi

que l'ont rapporté les papiers publics.

HARMONIES ANIMALES DES PLANTES AVEC L'HOMME.

Mais il ne suffisait pas à la nature d'avoir donné à l'homme

des berceaux et des tapis chargés de fruits , si elle ne lui eût

fourni, dans l'ordre végétal même, des moyens de défense

contre les déprédations des bêtes sauvages. Il aurait eu beau

veiller
,
pendant le jour , à la garde de ses biens , ils auraient

été au pillage pendant la nuit. Elle lui a donné des arbris-

seaux épineux pour les enclore. Plus on avance vers le Midi

,

plus on trouve de variétés dans leurs espèces. Mais , au con-

traire , on ne voit point , ou du moins on voit bien peu , de

ces arbrisseaux épineux dans le Nord , où ils paraissent inu-

tiles; car il n'y a point de vergers. Il semble qu'il y en ait

aux Indes pour toutes sortes de sites. Quoique je n'aie été
,

pour ainsi dire
,
que sur la lisière de ce pays ,

j'y en ai vu un

grand nombre dont l'étude offrirait bien des remarques cu-

rieuses à un naturaliste. J'en ai remarqué un , entre autres

,

dans un jardin de l'Ilé-de-France
,
qui m'a paru propre à

faire des enclos impénétrables aux plus petits quadrupèdes.

Il vient de la forme d'un pieu gros comme le bras , tout droit,

sans branches, et portant pour unique verdure un petit

bouquet de feuilles à son sommet. Son écorce est hé-

rissée d'épines très-fortes et très-aiguës. Il s'élève à sept ou

huit pieds de hauteur, et croît aussi gros en haut qu'en bas.

Plusieurs de ces arbrisseaux
,
plantés de suite les uns auprès

des autres , formeraient une vraie palissade
,
qui n'aurait pas

le moindre intervalle. Les raquettes et les cierges, si com-

muns sous la zone torride , ont des épines si perçantes
,
qu'en

marchant dessus elles traversent les semelles des souliers. Il

n'y a ni tigres , ni lions , ni éléphants, qui osent en approcher.

Il y a une autre sorte d'épine dans l'île de Ceylan, dont on
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se sert pour se défendre des hommes mêmes
,
qui franchissent

toutes sortes de barrières. Robert Knok, que j'ai déjà cité,

dit que les avenues du royaume de Caudy , dans l'île de Cey-

lan , ne sont fermées qu'avec des fagots de ces épines, dont

les habitants bouchent les passages de leurs montagnes.

L'homme trouve dans les végétaux non-seulement des pro-

tections contre les bêtes féroces , mais contre les reptiles et

les insectes. Le père du Tertre raconte qu'il trouva un jour

dans l'île de la Guadeloupe , au pied d'un arbre , une plante

rampante dont les tiges étaient figurées comme des serpents.

Mais il fut bien autrement surpris quand il aperçut sept ou

huit couleuvres qui étaient mortes autour d'elle. Il l'indiqua à

un chirurgien, qui fit, par son moyen, des cures merveilleuses,

en l'employant contre les morsures de ces dangereux repti-

les. Elle est fort répandue dans les autres îles Antilles , où

elle est connue sous le nom de bois de couleuvre. On la re-

trouve encore aux Indes orientales. Jean-Hugues Linschoten

lui attribue la même figure et les mêmes propriétés. Nous

avons dans nos climats des végétaux qui ont des convenances

et des oppositions fort étranges avec les reptiles. Pline dit

que les serpents aiment beaucoup le genévrier et le fenouil ;

mais qu'on n'en trouve point sous la fougère, le trèfle, le

frêne et la rue , et que la bétoine les fait mourir. D'autres

plantes, comme nous l'avons dit, détruisent les mouches, telles

que lesdipnées. Thévenot assure qu'aux Indes les palefreniers

garantissent leurs chevaux des mouches en les frottant , tous

les matins , avec des fleurs de citrouille. L'herbe aux puces

,

qui a des graines noires et luisantes , semblables à des puces

,

chasse ces insectes d'une maison , selon Dioscoride. La vipé-

rine, qui a ses semences faites comme des têtes de vipères,

fait mourir ces reptiles. Il est probable que c'est à des confi-

gurations semblables que les premiers hommes auront re-

connu les relations et les oppositions des plantes avec les ani-

maux. Je pense que chaque genre d'insecte a son végétal

destructeur, que nous ne connaissons pas. En général , toutes

les vermines fuient les parfums.
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La nature nous a encore donné dans les plantes les pre-

miers patroDS des filets pour la chasse et pour la pêche. Il

croît dans quelques landes de la Chine une espèce de rotin si

entrelacé et si fort
,
qu'il s'y prend des cerfs tout en vie. J'ai

vu moi-même, sur les sables du bord de la mer, à l'Ile de-

France , une sorte de liane, appelée fausse patate, qui couvre

des arpents entiers , comme un grand filet de pêcheur. Elle

est si propre aux mêmes usages ,
que les nègres s'en servent

pour pêcher du poisson. Us en font, avec les tiges et les feuil-

les, de longs cordons qu'ils jettent à la mer; et, après en

avoir formé une chaîne qui renferme sur l'eau une grande

enceinte , ils la tirent
,
par les deux extrémités , au rivage. Us

ne manquent guère d'y amener quelque poisson * ; car les

poissons s'effrayent non-seulement d'un filet qui les enve-

loppe , mais de tout corps inconnu qui fait de l'ombre à la sur-

face de l'eau. C'est avec une industrie aussi simple et à peu

près semblable que les habitants des Maldives font des pêches

prodigieuses, en n'employant, pour amener les poissons

dans leurs réservoirs
,
qu'une corde qui flotte' sur l'eau avec

des bâtons.

HARMONIES HUMAINES OU ALIMENTAIRES DES PLANTES.

Il n'y a pas une seule plante sur la terre qui n'ait quelques

rapports avec les besoins de l'homme, et qui ne serve quelque

part à son vêtement, à son toit, à ses plaisirs, à ses remèdes , ou

au moins à son foyer. Celles qui sont chez nous les plus inutiles

sont quelquefois très-estimées ailleurs. Les .Égyptiens ont fait

souvent des vœux pour l'heureuse récolte des orties, dont la

graine leur donne de l'huile , et la tige leur fournit des fils

dont ils font de bonne toile. Mais ces rapports généraux étant

innombrables
,
je m'en tiendrai à quelques observations par-

ticulières sur les plantes qui servent au premier des besoins

de l'homme
, je veux dire à sa nourriture.

Nous remarquerons d'abord que le blé
,
qui sert à la subsis-

tance générale du genre humain, n'est pas produit, par des

* Voyez François Pyrard, ï'oyage aux Maldives.

2i)



338 ÉTUDE ONZIEME,

végétaux d'une grande taille, mais par de simples graminées.

Le principal soutien de la vie humaine est porté par des her-

bes, et exposé à la merci des moindres vents. Il y a appa-

rence que , si nous avions été chargés de la sûreté de nos ré-

coltes, nous n'eussions pas manqué de les placer sur de

grands arbres ; mais , en cela comme dans tout le reste , il

faut admirer la prévoyance divine , et nous méfier de la nô-

tre. Si nos moissons étaient portées par les forêts , lorsque

celles-ci sont détruites par la guerre , ou incendiées par notre

imprudence, ou renversées par les vents , ou ravagées par les

inondations , il faudrait des siècles pour les voir renaître dans

un pays. De plus, les fruits des arbres sont bien plus sujets

à couler que les semences *des graminées. Les graminées,

comme nous l'avons observé
,
portent leurs fleurs en épi

,

surmontées souvent de petites barbes
,
qui ne défendent pas

leurs semences des oiseaux , comme le disait Cicéron , mais

qui sont comme autant de petits toits qui les mettent à i'abri

des eaux du ciel. Les gouttes de pluie ne peuvent pas les

noyer, comme les fleurs radiées, en disques, en roses et en

ombelles , dont les formes toutefois sont propres à certains

lieux et à certaines saisons ; mais celles des graminées con-

viennent à toute exposition.

Lorsqu'elles sont portées par des panaches flottants et

tombants , comme celles de la plupart des graminées des pays

chauds , elles sont abritées de la chaleur du soleil ; et lors-

qu'elles sont rassemblées en épis , comme celles de la plupart

des graminées des pays froids , elles réfléchissent ses rayons

au moins par un côté. De plus, par la souplesse de leurs ti-

ges , fortifiées de nœuds de distance en distance , et par leurs

feuilles filiformes et capillacées , elles échappent à la vio-

lence des vents. Leur faiblesse leur est plus utile que la force

ne l'est aux grands arbres. Semblables aux petites fortunes,

elles sont ressemées et multipliées par les mêmes4empêtesqui

dévastent les grandes forêts.. Elles résistent encore aux sé-

cheresses par la longueur de leurs racines
,
qui vont cher-

cher bien loin l'humidité sous la terre; et quoiqu'elles n'aient
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que des feuilles étroites , elles en portent en si grand nombr?

,

qu'elles couvrent de leurs plants multipliés la surface de la

terre. A la moindre pluie , vous les voyez toutes se dresser

en l'air par leurs extrémités , comme si c'étaient autant de

griffes. Elles résistent aux incendies mêmes qui font périr

tant d'arbres dans les forêts. J'ai vu des pays où l'on met

chaque année le feu aux herbes , dans le temps de la séche-

resse , se recouvrir, dès qu'il pleut, de la plus belle verdure.

Quoique ce feu soit si actif qu'il fait périr souvent les arbres

qui se trouvent dans son. voisinage , les racines des herbes

n'en sont point offensées. Elles ont déplus la faculté de se

reproduire de trois manières
,
par des rejetons qui poussent

à leur pied, par des traînasses qu'elles étendent aubin , et

par des graines très -volatiles ou indigestibles que les vents et

les animaux dispersent de tous côtés. La plupart des arbres

,

au contraire , ne se régénèrent naturellement que par leurs

semences. Ajoutez aux avantages généraux des graminées

une variété étonnante de caractères dans leurs floraisons et

leurs attitudes
,
qui les rend plus propres que les végétaux de

toute autre classe à croître dans toutes sortes de sites.

C'est dans cette famille, si j'ose dire cosmopolite, que la

nature a placé le principal aliment de l'homme ; car les blés

,

dont tant de peuples subsistent, ne sont que des espèces de

graminées. Il n'y a point déterre où il ne puisse croître quelque

espèce de blé, Homère, qui avait si bien étudié la nature, ca-

ractérise souvent chaque pays par le végétal qui lui est propre.

Il vante une île pour ses raisins , une autre pour ses oliviers

,

une autre pour ses lauriers, une autre pour ses palmiers ; mais

il ne donne qu'à la terre l'épithète générale de zeidora, ou

porte-blé. En effet, la nature en a formé pour croître dans

tous les sites, depuis la ligne jusqu'aux bords de la mer Gla-

ciale. Il y en a pour les lieux humides des pays chauds,

comme le riz de l'Asie, qui vient en abondance dans les vases

du Gange. Il y en a pour les lieux marécageux des pays

froids, comme une espèce de folle-avoine qui croît naturelle-

ment sur les bords des fleuves de l'Amérique septentrionale,

et dont plusieurs nations sauvages font, chaque année, d'à-
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bondantes récoltes. D'autres blés réussissent à merveille

sur les terres chaudes et sèches, comme le millet et le panic

en Afrique, et le maïs au Brésil. Daus nos climats, le froment

se plaît dans les terres fortes; le seigle, dans les sables; le sar-

rasin, sur les coteaux pluvieux; l'avoine, dans les plaines hu
mides; l'orge, dans les rochers. L'orge réussit jusque dans le

fond du Nord. J'en ai vu, par le 61 e degré de latitude nord

,

dans les rochers de la Finlande, des récoltes aussi belles

qu'en aient jamais produit les champs de la Palestine. Le blé

suffit à tous les besoins de l'homme. Avec sa paille, il peut se

loger, se couvrir, se chauffer, et nourrir ses brebis , sa vache

et son cheval; avec son grain, il fait des aliments et des bois-

sons de toutes sortes de saveurs. Les peuples du Nord en

brassent de la bière, et en tirent des eaux-de-vie plus fortes

que celles du vin : telles sont celles de Dantzick. Les Chinois
l

font avec le riz un vin aussi agréable que le meilleur vin d'Es-

pagne. Les Brésiliens préparent avec le maïs leur ouicou.

Enfin, avec l'avoine torréfiée on peut faire des crèmes qui ont

le parfum de la vanille. Si nous joignons à ces qualités celles

des autres plantes domestiques, dont la plupart croissent

aussi par toute la terre, nous y trouverons les saveurs du

girofle, du poivre, des épiceries; et, sans sortir de nos jardins,

nous rassemblerons les jouissances dispersées dans le reste

des végétaux.

Nous pouvons -reconnaître dans l'orge et dans l'avoine les

caractères élémentaires dont j'ai parlé, qui varient les espèces

de plantes du même genre , suivant les sites où elles doivent

naître. L'orge, destinée aux lieux secs, a des feuilles larges

et ouvertes à leur base, qui conduisent les eaux des pluies à

sa racine. Les longues barbes qui surmontent les balles qui

enveloppent ses grains sont hérissées de dentelures propres à

les accrocher aux poils des animaux, et à les ressemer dans

les lieux élevés et arides. L'avoine, au contraire, destinée aux

lieux humides, a des feuilles étroites, arrêtées autour de sa

tige, pour intercepter les eaux des pluies. Ses balles renflées.

1 ï'oyage a la Chine, par Isbran Ides.
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semblables à deux longues demi-vessies , et peu adhérentes

aux grains , les rendent propres à surnager , et à traverser les

eaux par le secours du vent. Mais voici quelque chose de

plus admirable, qui confirmera ce que nous avons dit sur les

usages des diverses parties des plantes par rapport aux élé-

ments, et qui étend les vues de la nature au delà même de

leurs fruits
,
que nous avons regardés comme leurs caractères

déterminants : c'est que l'orge, dans les années pluvieuses,

dégénère en avoine; et l'avoine, dans les années sèches, se

change en orge. Cette observation, rapportée par Pline,

Galien et Mathiole, commentateur de Dioscoride *
3 a été

confirmée par les expériences de plusieurs naturalistes mo-

dernes. A la vérité, Mathiole prétend que cette transforma-

tion de l'orge ne se fait pas en avoine proprement dite, qu'il

appelle bromos, mais en une plante qui lui ressemble au pre-

mier coup d'œil, et qu'il appelle cegilops, ou coquiole. Cette

transformation , constatée par les expériences réitérées des

laboureurs de son pays et par celle que le père de Galien fit

expressément pour s'en convaincre, suffit, avec celle des fleurs

de la linaire , et des feuilles de plusieurs végétaux
,
pour nous

prouver que les rapports élémentaires des plantes ne sont que

les rapports secondaires, et que les rapports animaux ou

humains sont les principaux. Ainsi la nature a placé le

caractère d'une plante non-seulement dans la forme du fruit,

mais dans la substance de ce même fruit.

Je présume de là qu'ayant fait en général de la subs:ance

farineuse la base de la vie humaine, elle l'a répandue dans

ies sites , sur diverses espèces de graminées; qu'ensuite,

voulant y ajouter des modifications relatives à quelques hu-

meurs de notre tempérament , ou à quelque influence de la

saison ou du climat, elle en a fait d'autres combinaisons qu'elle

a placées dans les plantes légumineuses, comme les pois et

les fèves, que les Romains comprenaient au rang des blés;

qu enfin, elle en a formé d'une autre sorte, qu'elle a mises

dans les fruits des arbres, comme les châtaignes; ou dans les

1 /'oyez Mathiole, sur Dioscoride, Iiv. iv, pag. 432.
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racines, comme les patates et les pommes de terre. Ces conve-

nances de substance avec chaque climat sont si certaines, que,

par tout pays, le fruit qui est le plus commun est le meilleur

et le plus sain. Je présume encore qu'elle a suivi le même plan

par rapport aux plantes médicinales, et qu'ayant répandu sur

plusieurs familles de végétaux des vertus relatives à notre

sang, à nos nerfs, à nos humeurs, elle les a modifiées, dans

chaque pays, suivant les maladies que le climat y engendre, et

les a mises en opposition avec les caractères particuliers de

ces mêmes maladies. C'est, ce me semble, pour avoir négligé

ces observations qu'il s'est élevé tant de doutes et de disputes

sur les vertus des plantes. Tel simple qui remédie à un mal

dans un pays l'augmente quelquefois dans un autre. Le quin-

quina, qui est l'écorce d'une espèce de manglier d'eau douce du

Mexique, guérit les lièvres de l'Amérique d'une espèce parti-

culière aux lieux humides et chauds, et échoue souvent contre

celles de l'Europe. Chaque remède est modifié dans chaque

lieu, comme chaque mal. Je ne pousserai pas plus loin cette

réflexion, qui me ferait sortir de mon sujet; mais si les méde-

cins y faisaient l'attention qu'elle mérite, ils étudieraient mieux

les plantes de leur pays, et ils ne leur préféreraient pas, comme
ils font la plupart, celles des pays étrangers, qu'ils sont obligés

de modifier de mille manières pour leur donner, au hasard,

des convenances avec les maladies locales. Ce qu'il y a de

certain , c'est que quand la nature a déterminé une certaine

saveur dans quelque végétal, elle la répète par toute la terre,

avec des modifications qui n'empêchent pas cependant de

reconnaître sa vertu principale. Ainsi, ayant mis le cochléaria,

ce puissant antiscorbutique, jusque sur les rivages brumeux

du Spitzberg, elle en a répété la saveur et les qualités dans le

cresson de nos ruisseaux, dans le cresson alénois de nos jar-

dins, dans la capucine, qui est un cresson des rivières du Pérou;

enfin dans les graines mêmes du papayer
,
qui vient aux

lieux humides, dans les îles Antilles. On retrouve pareille-

ment la saveur, l'odeur et les qualités de notre ail dans des

bois , des écorces et des mousses de l'Amérique,
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Ces considérations me persuadent que les caractères élé-

mentaires des plantes, et leur entière configuration, ne sont

que des moyens secondaires, et que leur caractère principal

tient aux besoins de l'homme. Ainsi, pour établir dans les

plantes un ordre simple et agréable, au lieu de parcourir suc-

cessivement leurs harmonies élémentaires, végétales, animales

et humaines , il faudrait renverser cet ordre sans toutefois

l'altérer, et partir d'abord des plantes qui présentent à l'homme

ses premiers besoins, passer de là aux usages qu'en tirent les

animaux, et s'arrêter aux sites qui en déterminent les variétés.

Cette marche est d'autant plus aisée à suivre, que le pre-

mier point du départ est fixé par l'odorat et le goût. Les

témoignages de ces deux sens ne sont pas à mépriser; car ils

nous servent à décider les qualités intimes des plantes , bien

mieux que les décompositions de la chimie. Ils peuvent s'é-

tendre à tout le règne végétal, d'autant qu'il n'y a pas un seul

genre de plante, différencié en ombelle, en rose, enpapiliona-

cée , etc. ,
qui n'offre à l'homme un aliment dans quelque

partie du globe. Le souchet d'Ethiopie porte , à sa racine,

des bulbes qui ont le goût d'amandes. Celui qu'on appelle en

Italie trasien produit qui ont la saveur des châtaignes l
. Nous

avons trouvé en Amérique la pomme de terre dans la classe

des solanum., qui sont des poisons. C'est un jasmin de l'Arabie

qui nous donne le café. L'églantier ne produit chez nous que

des baies pour des oiseaux ; mais celui de la terre d'Iesso

,

qui croît entre les rochers et les coquillages des bords de la

mer, porte des calices si gros et si nourrissants, qu'ils servent

d'aliment une partie de l'année aux habitants de ces rivages 2
.

Les fougères de nos coteaux sont stériles ; cependant dans

l'Amérique septentrionale il en croît une espèce appeléefillx

baccifera, qui est chargée de baies fort bonnes à manger 3
.

L'arbre même des îles Moluques, appelé libbi par les habi-

tants, et palmier-sagou par les voyageurs , nest qu'une fou-

1 Voyez le Catalogue du Jardin des Plantes de Bologne, par Hya-

cinthe Acibrosino.
3 Voyez la collection des voyages de Thévenot.
~; Voyez le pore Charlevoix , Histoire de la Nouvelle-France.
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gère, au jugement de nos botanistes. Cette fougère renferme

dans son tronc lesagou, substance plus légère et plus délicate

que le riz. Enfin il y a jusqu'à certaines espèces de fucus que

les Cbinois mangent avec délices, entre autres ceux qui compo-

sent les nids d'une espèce d'hirondelle.

En disposant donc dans cet ordre les plantes qui portent

la subsistance principale de l'homme , comme les graminées,

on aurait d'abord
,
pour notre pays, le froment des terres

fortes, le seigle des sables , l'orge des rochers , l'avoine des

lieux humides , le blé sarrasin des collines pluvieuses; et,

pour les autres climats et expositions, le panic, le mil, le

millet, le maïs, la folle-avoine du Canada , le riz de l'Asie
,

dont quelques espèces viennent dans les lieux secs, etc.

Il serait encore utile de déterminer, sur la terre , des lieux

auxquels on pourrait rapporter l'origine de chaque plante

comestible. Ce que j'ai à dire à ce sujet n'est qu'une conjec-

ture, mais elle me paraît bien vraisemblable. Je pense donc

que la nature a mis dans les îles les espèces des plantes les plus

belles et les plus convenables aux besoins de l'homme. Pre-

mièrement, les îles sont plus favorables aux développements

élémentaires des plantes que l'intérieur des continents ; car il

n'y en a point qui ne jouisse des influences de tous les élé-

ments , ayant autour d'elle les vents et la mer, et souvent

,

dans son intérieur, des plaines , des sables , des lacs , des ro-

chers et des montagnes. Une île est un petit monde en

abrégé. Secondement , leur température particulière est si

variée
,
qu'on en trouve dans tous les points principaux de

longitude et de latitude
,
quoiqu'il y en ait un nombre consi-

dérable qui nous soient encore inconnues , entre autres dans

la mer du Sud. Enfin l'expérience prouve qu'il n'y a pas un

seul arbre fruitier, en Europe
,
qui ne devienne plus beau

dans quelqu'une des îles qui sont sur ces côtes que dans le con-

tinent. J'ai parlé de la beauté des châtaigniers de la Corse et

de la Sicile; mais Pline, qui nous a conservé l'origine des ar-

bres fruitiers qui étaient de son temps en Italie, nous apprend

que la plupart avaient été apportés des îles de l'xArchipel. Le
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noyer venait de la Sardaigne ; la vigne , le figuier, l'olivier, et

beaucoup d'autres arbres fruitiers , étaient originaires des au-

tres îles de la Méditerranée. Il observe même que l'olivier,

ainsi que plusieurs autres plantes , ne réussit que dans le voi-

sinage de la mer. Tous les voyageurs modernes confirment ces

observations. Tavernier, qui avait traversé tant de fois l'Asie,

dit qu'on ne voit plus d'oliviers au delà d'Alep. Un anonyme

anglais, que j'ai déjà cité avec éloge, assure que nulle part

dans le continent on ne trouve des figuiers, des vignes,

des mûriers, ainsi que plusieurs autres arbres fruitiers,

qui soient comparables en grandeur et en production à ceux

de l'Archipel , malgré la négligence de ses infortunés cul-

tivateurs. Je pourrais y joindre beaucoup d'autres végétaux

qui ne viennent que dans ces îles , et qui fournissent au com-

merce de l'Europe des gommes , des mannes et des teintures.

Le pommier, si commun en France , n'y donne nulle part des

fruits aussi beaux et d'espèces aussi variées que sur les

rivages de la Normandie, sous l'haleine des vents maritimes

de l'ouest. Je ne doute pas que le fruit qui fut le prix de la

beauté n'ait aussi , comme Vénus
,
quelque île favorite.

Si nous portons nos remarquesjusque dans lazonetorride,

nous verrons que ce n'est ni de l'Asie ni de l'Afrique que se

tirent le girofle , la muscade , la cannelle , le poivre de la

meilleure qualité , le benjoin , le sandal , le sagou , etc. ; mais

des îles Moluques , ou de celles qui sont dans leurs mers. Le
cocotier ne vient dans toute sa beauté qu'aux îles Maldives.

Il y a même, dans les archipels de ces mers, quantité d'ar-

bres fruitiers décrits par Dampier, qui: ne sont pas encore

transplantés dans l'ancien continent , tels que l'arbre à grap-

pes. Le double coco ne se trouve qu'aux îles Séchelles. Les

îles nouvellement découvertes de la mer du Sud, telles que

celle de Taïti, nous ont présenté des arbres inconnus , comme
le fruit à pain et le mûrier, dont l'ésorce sert à faire des étof-

fes. On en peut dire autant des productions végétales des îles

de l'Amérique
,
par rapport à leur continent.

,
Je pourrais étendre ces observations jusqu'aux oiseaux et aux
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quadrupèdes même
,
qui sont plus beaux et d'espèces plus

variées dans les îles que partout ailleurs. Les éléphants les

plus estimés en Asie sont ceux de l'île de Ceylan. Les Indiens

leur croient quelque chose de divin : qui plus est, ils préten-

dent que les autres éléphants reconnaissent cette supériorité.

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils sont beaucoup plus chers

en Asie que tous les autres. Enfin, les voyageurs les plus di-

gnes de foi , et qui ont le mieux observé, comme l'Anglais

Dampier, le père du Tertre et quelques autres , disent qu'il

n'y a pas un récif dans les mers comprises entre les tropiques

qui ne soit distingué par quelque sorte d'oiseau, de crabe, de

tortue, ou de poisson, qui ne se trouve nulle part ailleurs
,

ni d'espèces si variées, ni en si grande abondance. Je présume

que la nature a ainsi distribué ses principaux bienfaits dans

les îles
,
pour inviter les hommes à y passer, et à parcourir la

terre. Ce ne sont que des conjectures ; mais il est rare qu'elles

nous trompent, quand on les fonde sur l'intelligence et la

bonté de son Auteur.

On pourrait donc rapporter la plus belle espèce de blé
,
qui

est Je froment, à la Sicile , où l'on prétend en effet qu'il fut

trouvé pour la première fois. La fable a immortalisé cette

découverte , en y plaçant les amours de Cérès , ainsi que la

naissance de Bacchus dans l'île de Naxos , à cause de la

beauté de ses vignes. Ce qu'il y a de certain , c'est que le blé

n'est indigène qu'en Sicile; si toutefois il s'y reperpétue en-

core de lui-même , comme l'assuraient les anciens. Après

avoir déterminé de la même manière les autres convenances

humaines des graminées avec différents sites de la terre, on

chercherait les graminées qui oat des rapports marqués avec nos

animaux domestiques, comme le bœuf, le cheval , la brebis , le

chien. On les caractériserait par les noms de ces animaux. Nous

aurions des gramenbovinum, equhium, ovinum, caninum.

On distinguerait ensuite les espèces de chacun de ces genres

par les noms des différents lieux où ces animaux les retrou-

vent, sur les bords des fleuves, dans les rochers , sur les sa-

blés , dans les montagnes; de sorte qu'en y ajoutant les épi-
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thètes fluviale , saxatile , arenosum, montanum, on sup-

pléerait avec deux mots à toutes les longues phrases de notre

botanique. On répartirait de même les autres graminées aux

divers quadrupèdes de nos forêts, comme aux cerfs, aux liè-

vres , aux sangliers , etc. Ces premières déterminations de-

manderaient quelques expériences à faire sur les goûts des

animaux , mais elles seraient fort instructives et très-amusan-

tes. Elles ne seraient pas cruelles-, comme la plupart de celles

de notre physique moderne, qui les écorche vifs , les empoi-

sonne ou les étouffe, pour connaître leur naturel. Elles ne

s'occuperaient que de leurs appétits, et non de leurs convul-

sions. Au reste, il y a déjà beaucoup de ces plantes préfé-

rées
,
qui sont connues de nos bergers. Un d'eux m'a montré,

aux environs de Paris , une graminée qui engraisse plus les

brebis en quinze jours que. les autres espèces ne pourraient

le faire en deux mois. Aussi, dès qu'elles l'aperçoivent , elles

y courent avec la plus grande avidité. J'en ai été témoin. Je ne

veux pas dire toutefois que chaque espèce d'animal borne son

appétit à une seule espèce de mets. Il suffit seulement
,
pour

établir l'ordre que je propose, que chacune d'elles donne,

dans chaque genre de plante , la préférence à une espèce ; et

c'est ce que l'expérience confirme.

La grande classe des graminées étant ainsi distribuée aux

hommes et aux animaux , les autres plantes présenteraient

encore plus de facilité dans leurs répartitions
,
parce qu'elles

sont bien moins nombreuses. Dans les quinze cent cinquante

espèces de plantes reconnues par Sébastien Vaillant aux en-

virons de Paris , il y a plus de cent familles
,
parmi lesquelles

celle des graminées comprend
,
pour sa part

,
quatre vingt-

cinq espèces , sans compter vingt-six variétés , et nos différen-

tes sortesdeblés. Elle est la plus nombreuse après celle des

champignons
,
qui en a cent dix ; et celle des mousses

,
qui en

a quatre-vingt-six. Ainsi, au lieu des classes systématiques de

notre botanique, qui n'expliquent point les usages de la plu-

part des parties végétales, qui confondent souvent les plan-

tes les plus disparates , et qui séparent celles qui sont du même
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genre, nous aurions un ordre simple, facile , agréable , et

d'une étendue infinie, qui, passant de l'homme aux animaux,

aux végétaux et aux éléments , nous montrerait les plantes

qui servent à notre usage et à ceux des êtres sensibles , ren-

drait àchacuned'ellesses relations élémentaires, à chaquesite

de la terre sa beauté végétale , et remplirait le cœur humain

d'admiration et de reconnaissance. Ce plan paraît d'autant

plus conforme à celui de la nature, qu'il est entièrement com-

pris dans la bénédiction que son auteur donna à nos premiers

parents , lorsqu'il leur dit : « Je vous ai donné toutes les her-

« bes
,
qui portent leurs graines sur la terre, et tous les ar-

>< bres, qui renferment en eux-mêmes leurs semences , chacun

« selon son espèce, afin qu'ils vous servent de nourri-

«< ture; et à tous les animaux de la terre, à tous les oiseaux

« du ciel , à tout ce qui se remue sur la terre , et qui est vivant

« et animé, afin qu'ils aient de quoi se nourrir I .»

Cette bénédiction ne s'est pas bornée pour l'homme à quel-

que espèce primordiale dans chaque genre : elle s'est étendue à

tout le règne végétal
,
qui se convertit pour lui en aliments

,

par le moyen des animaux domestiques. Linné leur a présenté

les huit à neuf cents plantes que produit la Suède , et il a

remarqué que la vache en mange deux cent quatre-vingt six
;

la chèvre, quatre cent cinquante-huit; la brebis
,
quatre cent

dix-sept ; le cheval, deux cent soixante- dix-huit ; le porc, cent

sept. Le premier animal n'en refuse que cent quatre-vingt-

quatre; le second, quatre-vingt-douze; le troisième, cent

douze ; le quatrième , deux cent sept ; le cinquième , cent qua-

tre-vingt dix. 11 ne comprend dans ces énumérations que les

plantes que ces animaux mangent avec avidité , et celles quils

rejettent avec obstination. Les autres leur sont indifférentes ;

ils en mangent au besoin, et même avec plaisir, lorsqu'elles

sont tendres. Il n'y en a aucune de perdue : celles qui sont re-

butées des uns font les délices des autres. Les plus acres, etmême

les plus vénéneuses , servent à en engraisser quelques-uns. La

chèvre broute les renoncules des prés qui sont si poivrées , le

4 Genèse, chap. 1 , t 29 et 30.
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tithymaleet la ciguë. Le porc dévore la prêle et lajusquiame. Il

n'a point admis à ces épreuves l'âne, qui ne vit point en Suède,

ni le renne
,
qui l'y remplace si avantageusement dans les par-

ties du nord , ni les autres animaux domestiques , comme le ca-

nard , l'oie, la poule , le pigeon , le chat et le chien. Tous ces

animaux réunis semblent destinés à tourner à notre profit tout

ce qui végète
,
par leurs appétits universels , et surtout par cet

instinct inexplicable de domesticité qui les attache à nous

,

sans qu'on ait pu en rendre susceptibles ni le cerf, qui est si

timide, ni même les petits oiseaux qui cherchent à vivre sous

notre protection, tels que l'hirondelle
,
qui fait son nid dans

nos maisons. La nature n'a donné l'instinct de sociabilité hu-

maine qu'à ceux dont les services pouvaient être utiles à

l'homme en tout temps, et elle les a configurés d'une manière

admirable pour les différents sites du règne végétal. Je ne

parle pas du chameau des Arabes
,
qui peut rester plusieurs

jours sans boire, en traversant les sables brûlants du Zara ; ni

du renne des Lapons , dont le pied très-fendu peut s'appuyer

et courir sur la surface des neiges ; ni du rhinocéros des Sia-

mois et des Péguans, qui, avec les plis de sa peau qu'il gonfle

à volonté, peut se dégager des terrains marécageux du

Syriam ; ni de l'éléphant d'Asie, dont le pied , divisé en cinq

ergots , est si sûr dans les montagnes escarpées de la zone

torride ; ni du lama du Pérou
,
qui gravit avec ses pieds ergotes

les âpres rochers des Cordillères. Chaque site extraordinaire

nourrit pour l'homme un serviteur commode. Mais , sans sor-

tir de nos hameaux , le cheval solipède paît dans les plaines
,

la vache pesante au fond des vallées , la brebis légère sur la

croupe des collines , la chèvre grimpante sur les flancs des ro-

chers ; le porc , armé d'un groin , fouille les racines des marais

,

l'oie et le canard mangent les herbes fluviatiles ; la poule ramasse

tout ce qui se perd dans les champs ; l'abeille aux quatre ailes

butine les poussières des fleurs ; et le pigeon rapide va glaner les

semences qui se perdent dans les rochers inaccessibles. Tous ces

animaux , après avoir occupé pendant le jour les différens sites

delà végétation , reviennent le soir à l'habitation de l'homme,

30
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avec des bêlements, des murmures et des cris de joie , en lui

rapportant les doux tributs des plantes changées
,
par une mé-

tamorphose inconcevable, en miel^ en lait, en beurre , en œufs

et en crème.

J'aime à me représenter ces premiers temps du monde , où

les hommes voyageaient sur la terre avec leurs troupeaux , en

mettant à contribution tout le règne végétal. Le soleil les in-

vitait à s'avancer jusqu'aux extrémités du Nord , avec le prin-

temps qui le devance , et à en revenir avec l'automne qui le suit.

Son cours annuel dans les cieux semble réglé sur les pas de

l'homme sur la terre. Pendant que cet astre s'avance du tro-

pique du Capricorne à celui du Cancer, un voyageur, parti

de la zone torride à pied , peut arriver sur les bords de la mer

Glaciale , et revenir ensuite dans la zone tempérée lorsque le

soleil retourne sur ses pas , en faisant tout au plus quatre à

cinq lieues par jour, sans éprouver dans sa route ni les cha-

leurs de l'été, ni les frimas de l'hiver. C'est en se réglant sur

le cours annuel du soleil que voyagent encore quelques hordes

tartares. Quel spectacle dut offrir la terre à ses premiers ha-

bitants , lorsque tout y était à sa place , et qu'elle n'avait point

encore été dégradée par les travaux imprudents ou par les fu-

reurs de l'homme! Je suppose qu'ils partirent de l'Inde, le

berceau du genre humain
,
pour s'avancer au nord. Ils traver-

sèrent d'abord les hautes montagnes de Bember, toujours cou-

vertes de neige
,
qui entourent, comme un rempart, l'heu-

reuse contrée de Cachemire, et qui la séparent du royaume

brûlant de Lahor 1
. Elles se présentèrent à eux comme d'im-

menses amphithéâtres de verdure qui portaient, du côté du

midi, tous les végétaux de l'Inde; et du côté du nord, tous

ceux de l'Europe. Ils descendirent dans le vaste bassin qu'elles

renferment , et ils y virent une. partie des arbres fruitiers qui

devaient enrichir un jour nos vergers. Les abricotiers de la

Médie et les pêchers de la Perse bordaient de leurs rameaux

fleuris les lacs et les ruisseaux d'eau vive qui l'arrosent. En

sortant des vallées toujours vertes de Cachemire , ils pénétrè-

1 t'oyez Bernier, Description du Mogol.
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rent bientôt dans les forêts de l'Europe, et se reposèrent sous

les feuillages des grands hêtres et des ormes touffus
,
qui n'a-

vaient ombragé que les amours des oiseaux, et qu'aucun poëte

u'avait encore chantés. Ils traversèrent les vastes prairies

qu'arrose l'Irtis , semblables à des mers de verdure , et diver-

sifiées çà et là de longs tapis de lis jaunes , de lisières de gin-

seng , et de touffes de rhubarbe au large feuillage : en suivant

ses bords , ils s'enfoncèrent dans les forêts du Nord , sous les

majestueux rameaux des sapins, et sous les ombrages mobiles

des bouleaux. Que de riantes vallées s'ouvrirent à eux le long

des fleuves , et les invitèrent à s'écarter de leur route , en leur

promettant encore de plus doux objets i Que de coteaux émail-

lés de fleurs inconnues, et couronnés d'arbres antiques et véné-

rahles, les engagèrent à ne pas aller plus loin! Parvenus sur.

les bords de la mer Glaciale , un nouvel ordre de choses s'offrit

à eux. Il n'y avait plus de nuit; le soleil tournait autour de

l'horizon , et des brumes éparses dans les airs répétaient, sur

différents plans , sa lumière en arcs-en-ciel de pourpre, et en

éblouissantes parhélies. Mais si la magnificence était redoublée

dans les cieux , la désolation était sur la terre. L'Océan était

hérissé de glaces flottantes
,
qui apparaissaient à l'horizon

comme des tours et comme des cités en ruines ; et on ne voyait

sur le continent
;
pour bocages

,
que quelques arbrisseaux dé-

formés parles vents, et pour prairies, que des rochers couverts

de mousses. Sans doute périrent là les troupeaux qui les avaient

accompagnés ; mais la nature y avait encore pourvu aux besoins

des hommes. Ces rivages étaient formés de lits épais de char-

bon de terre 1
. Les mers fourmillaient de poissons , et les lacs

d'oiseaux! Il fallait , parmi les animaux, des aides et des domes-

tiques ; le renne parut au milieu des mousses : il offrit à ces

familles errantes les services du cheval dans sa légèreté , la toi-

son de la brebis dans sa fourrure ; et en leur montrant , comme
la vache , ses quatre mamelles avec un seul nourrisson , il sem-

bla leur dire qu'il était destiné, comme elle , à partager son lait

avec des mères surchargées d'enfants.

1 Voyage en Sibérie , du professeur Gmeïin.
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Mais la partie de la terre qui attira les premiers regards des

hommes dut être l'orient. Le lieu de l'horizon où se lève le

soleil fixa sans doute toute leur attention, dans un temps où

aucun de nos systèmes n'avait encore déterminé leurs opinions

En voyant l'astre de la lumière se lever chaque jour du même
côté , ils durent se persuader qu'il avait là une demeure fixe i

et qu'il en avait une autre aux lieux où il allait se coucher.

Ces imaginations , confirmées par le témoignage de leurs yeu,x

,

furent sans doute naturelles à des hommes sans expérience

qui avaient tenté d'élever une tour jusqu'au ciel, et qui, au

milieu même des siècles éclairés, crurent comme un point de

religion que le soleil était traîné dans un char par des chevaux,

et qu'il allait se reposer tous les soirs dans les bras de Téthys.

Je présume qu'ils se déterminèrent plutôt à le chercher du

côté de l'orient que de l'occident, dans la persuasion qu'ils

abrégeraient beaucoup leur chemin en allant au-devant de

lui. Ce fut, je pense, cette opinion qui laissa longtemps l'occi-

dent désert , sous les mêmes latitudes où l'orient fut peuplé

,

et qui amassa d'abord les hommes vers la partie orientale de

notre continent, où s'est formé le premier et le plus nombreux

empire du monde , qui est celui de la Chine. Ce qui me con-

firme encore que les premiers hommes qui s'avancèrent vers

l'orient étaient occupés de cette recherche, et se hâtaient d'ar-

river à leur but, c'est qu'étant partis de l'Inde, le berceau

du genre humain, comme les fondateurs des autres nations
,

ils ne peuplèrent point, comme ceux-ci, la terre de proche

en proche, ainsi que la Perse, la Grèce , l'Italie et les Gaules

l'ont été successivement du côté de l'occident; mais, laissant

désertes les vastes et fertiles contrées de Siam , de la Cochin-

chine et duTonquin, qui sont encore aujourd'hui à demi bar-

bares et inhabitées , ils ne s'arrêtèrent qu'à l'océan Oriental

,

et ils donnèrent aux îles qu'ils apercevaient de loin, et où ils

n'eurent pas de longtemps l'industrie d'aborder, le nom de

Gepuen, dont nous avons fait le nom de Japon, et qui signifie

en chinois naissance du soleil.
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Le père Iyireher « assure que , lorsque les premiers jésui-

tes mathématiciens arrivèrent à la Chine, et y réformèrent

le calendrier, les Chinois croyaient que le soleil et la lune

n'étaient pas plus grands qu'on les voyait; qu'ils entraient,

en se couchant , dans un antre profond , d'où ils ressortaient

le matin à leur lever ; et que la terre enfin était une superficie

plane et unie. Ces idées , nées du premier témoignage des sens

,

ont été communes à tous les hommes. Tacite, qui a écrit

l'histoire avec tant de jugement , n'a pas dédaigné , dans

celle de la Germanie, de rapporter les traditions des peuples

occidentaux, qui affirmaient que vers le nord ouest était le

lieu où se couchait le soleil , et qu'on entendait le bruit qu'il

faisait quand il se plongeait dans les flots.

Ce fut donc du côté de l'orient que l'astre de la lumière at-

tira d'abord la curiosité des hommes. Il y eut aussi des peu-

ples qui se dirigèrent vers ce point de la terre , en partant de

la pointe la plus méridionale de l'Inde. Ceux-ci s'avancèrent

le long delà presqu'île de Malaca; et, familiarisés avec la

mer qu'ils côtoyaient, ils prirent le parti de profiter des com-

modités réunies que les deux éléments présentent aux voya-

geurs, en naviguant d'île en île. Ils parcoururent ainsi ce

grand baudrier d'îles que la nature a jeté dans la zonetorride

,

comme un pont entremêlé de canaux pour faciliter la com-

munication des deux mondes. Quand ils étaient contrariés

par les tempêtes ou par les vents , ils tiraient leur barque sur

quelque rivage , semaient des grains sur la terre , les récol-

taient, et attendaient pour se rembarquer des temps ou des

saisons plus favorables. C'est ainsi que voyageaient les pre-

miers navigateurs , et que les Phéniciens envoyés par Nécus

,

roi d'Egypte, firent le tour de l'Afrique en trois ans, eu

partant de la mer Rouge , et revenant par la Méditerranée

,

suivant le récit qu'en fait Hérodote 2
. Lorsque les premiers

navigateurs n'apercevaient plus d'îles à l'horizon , ils faisaient

1 Voyez la Chine illustrée, cliap. ix.

* Foyez Hérodote , iiv. IV.

3tf.
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attention aux semences que la mer jetait sur le rivage de cel-

les où ils étaient , et au vol des oiseaux qui s'en éloignaient.

Sur la foi de ces indices , ils se mettaient en route vers des

terres qu'ils ne voyaient pas. Ils découvrirent ainsi le vaste

archipel des Moluques, les îles de Guam, de Quiros, de la

Société , et sans doute beaucoup d'autres qui nous sont en-

core inconnues. 11 n'y en avait point qui ne les invitât à y

aborder par quelque commodité particulière. Les unes, cou-

chées sur les flots comme des néréides, versaient de leurs

urnes des ruisseaux d'eau douce dans la mer : c'est ainsi que

celle de Juan-Fernandez , avec ses rochers et ses cascades

,

se présenta à l'amiral Anson, dans la mer du Sud. D'autres,

au contraire, dans la même mer, ayant leurs centres abaissés,

et leurs bords relevés et couronnés de cocotiers , offraient à

leurs pirogues des bassins toujours tranquilles, remplis d'une

infinité de poissons et d'oiseaux de marine : telle est celle ap-

pelée Woesterland , ou pays d'eau , découverte par le Hollan-

dais Schouten. D'autres , le matin , leur apparaissaient au sein

des flots azurés toutes brillantes de la lumière du soleil, comme

celle du même archipel qui s'appelle l'Aurore. D'autres s'an-

nonçaient au milieu de la nuit par les feux d'un volcan , comme
un phare au sein des eaux , ou par les émanations odorantes

de leurs parfums; il n'y en avait point dont les bois , les col-

lines et les pelouses ne nourrissent quelque animal familier et

doux par sa nature , mais qui ne devient sauvage que par

l'expérience cruelle qu'il acquiert des hommes. Ils virent vo-

ler autour d'eux, en débarquant sur les grèves, des oiseaux

de paradis aux plumes de soie , des pigeons bleus, des caca-

toès tout blancs , des loris tout rouges. Chaque île nouvelle

leur offrait de nouveaux présents , des crabes, des poissons,

des coquillages , des huîtres à perles , des écrevisses , des

tortues , de l'ambre gris ; mais les plus agréables étaient sans

doute les végétaux. Sumatra leur montra , sur ses rivages, les

poivriers ; Banda , la muscade ; Amboine , le girofle ; Céram

,

le palmier-sagou ; Florès , le benjoin et le sandal ; la INouvelle-

Guince, des bocages de cocotiers; Taïti , le fruit à pain.
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Chaque île s'élevait au milieu de la mer comme un vase qui

supportait un végétal précieux. Lorsqu'ils découvraient un ar-

bre chargé de fruits inconnus , ils en cueillaient des rameaux

,

et allaient au-devant de leurs compagnons en jetant des cris

de joie, et leur montrant ce nouveau bienfait de la nature.

C'est de ces premiers voyages et de ces anciennes coutumes

que se répandit, chez tous les peuples , l'usage de consulter

le vol des oiseaux avant de se mettre en route , et d'aller au-

devant des étrangers un rameau d'arbre à la main, en signe

de paix et de réjouissance, à la vue d'un présent du ciel. Ces

coutumes existent encore chez les insulaires de la mer du

Sud , et chez les peuples libres de 1' Amérique. Mais ce ne fu-

rent pas les seuls arbres fruitiers qui fixèrent l'attention des

premiers hommes. Si quelque acte héroïque ou quelque perte

irréparable avait excité leur admiration ou leurs regrets,

l'arbre voisin en fut ennobli. Ils le préférèrent, avec ces fruits

de la vertu ou de l'amour, à ceux qui portaient des aliments

ou des parfnms. Ainsi, dans les îles de la Grèce et de l'Ita-

lie , le laurier devint le symbole des triomphes , et le cyprès

celui d'une douleur éternelle. Le chêne donna d'illustres cou-

ronnes aux citoyens , et de simples graminées décorèrent le

front de ceux qui avaient sauvé la patrie. O Romains
,
peuple

digne de l'empire du monde pour avoir ouvert à tous vos su-

jets la carrière du bonheur public , et pour avoir choisi , dans

Vherbela plus commune , les marques de la gloire la plus écla-

tante , afin qu'on pût trouver par toute la terre de quoi cou-

ronner la vertu !

Ce fut par de semblables attraits que , d'île en île , les peu-

ples de l'Asie parvinrent dans le nouveau-monde, où ils abor-

dèrent sur les côtes du Pérou. Ils y portèrent les noms d'en-

fants de ce soleil qu'ils cherchaient. Cette brillante chimère

les conduisit jusqu'au travers de l'Amérique. Elle ne se dis-

sipa que sur les bords de l'océan Atlantique ; mais elle se

répandit dans tout le continent , où la plupart des chefs des

nations portent encore les titres d'enfants du soleil.

Le genre humain , au milieu de tant de biens , est resté mi-
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sérable. Il n'y a point de genre d'animaux qui ne vivent dans

l'abondance et la liberté , la plupart sans travail , tous en paix

avec leur espèce , tous s'unissant à leur choix, et jouissant du

bonheur de se reperpétuer par leurs familles; et plus de la

moitié des hommes est forcée au célibat ; l'autre moitié mau-

dit les nœuds qui l'ont assortie. La plupart redoutent une

postérité , dans la crainte de ne la pouvoir nourrir. La plupart

,

pour subsister, sont asservis à de pénibles travaux , et réduits

à être les esclaves de leurs semblables. Des peuples entiers

sont exposés à la famine; d'autres, sans territoire, sont en-

tassés les uns sur les autres , tandis que la plus grande partie

du globe est déserte. Il y a beaucoup de terres qui n'ont ja-

mais été cultivées ; mais il n'y en a point de connue des Eu-

ropéens qui n'ait été souillée du sang des hommes. Les soli-

tudes mêmes de la mer engloutissent dans leurs abîmes des

vaisseaux chargés d'hommes, coulés à fond par d'autres

hommes. Dans les villes en apparence si florissantes parleurs

arts et leurs monuments, l'orgueil et la ruse, la superstition

et l'impiété , la violence et la perfidie , sont sans cesse aux

prises, et remplissent de chagrins leurs malheureux habitants.

Plus la société y est policée
,
plus les maux y sont multipliés

et cruels. Les hommes n'y seraient-ils donc industrieux que

parce qu'ils y sont misérables? Comment l'empire de la terre

a-t-il été donné au seul animal qui n'avait pas l'empire de

ses passions? Comment l'homme faible et passager a-t-il à

la fois des passions féroces et généreuses , viles et immortel-

les? Comment , étant né sans instinct, a-t-il pu acquérir tant

de connaissances? Il a imité tous les arts de la nature, ex-

cepté celui d'être heureux. Toutes les traditions du genre hu-

main ont conservé l'origine de ces étranges contradictions
;

mais la religion seule nous en explique la cause. Elle nous

apprend que l'homme est d'un autre ordre que le reste des

animaux, que sa raison égarée a offensé l'Auteur de l'univers
;

que
,
par une juste punition , il a été abandonné à ses propres

lumières; qu'il ne peut former sa raison qu'en étudiant la

raison universelle dans les ouvrages de la nature et dans les
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espérances que donne la vertu
;
que ce n'est que par ces moyens

qu'il peut s'élever au-dessus des animaux , au-dessous desquels

il est tombé , et revenir pas à pas dans les sentiers de la mon-

tagne céleste d'où il a été précipité.

Heureux aujourd'hui celui qui , au lieu de parcourir le

monde , vit loin des hommes ! heureux celui qui ne connaît

rien au delà de son horizon , et pour qui le village voisin

même est une terre étrangère! Il n'a point laissé son cœur à

des objets aimés qu'il ne reverra plus , ni sa réputation à la

discrétion des méchants. Il croit que l'innocence habite dans

les hameaux, l'honneur dans les palais, et la vertu dans les

temples. Il met sa gloire et sa religion à rendre heureux ce

qui l'environne. S'il ne voit dans ses jardins ni les fruits de

l'Asie, ni les ombrages de l'Amérique, il cultive les plantes

qui font la joie de sa femme et de ses enfants. Il n'a pas be-

soin des monuments de l'architecture pour ennoblir son pay-

sage. Un arbre à l'ombre duquel un homme vertueux s'est

reposé lui donne de sublimes ressouvenirs ; le peuplier, dans

les forets, lui rappelle les combats d'Hercule; et les feuilla-

ges des chênes , les couronnes du Capitole.

ETUDE DOUZIEME.

DE QUELQUES LOIS MORALES DE LA NATURE.

FAIBLESSE DE LA BAISON ; DU SENTIMENT; PREUVES DE LA DIVINITÉ; KT
DE L'IMMORTALITÉ DE L'AME , PAR LE SENTIMENT.

Telles sont les preuves physiques de l'existence de la Divi-

nité
,
que la faiblesse de ma raison m'a permis de mettre en

ordre. J'en ai recueilli peut-être dix fois autant; mais j'ai vu
que je n'étais encore qu'au commencement de la carrière,

que plus j'avançais, plus elle s'étendait devant moi; que je

serais bientôt accablé de mon propre travail , et que , comme
dit l'Écriture, il ne me resterait, à la fin des ouvrages delà
création, qu'un profond étonnement.

C'est un des grands maux de notre vie, qu'à mesure que nous
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approchons de la source de la vérité, elle s'enfuie -devant

nous ; et que quand nous en saisissons par hasard quelques

rameaux, nous ne puissions y rester constamment attachés.

Pourquoi le sentiment qui m'élevait hier aux cieux, à la vue

d'un rapport nouveau de la nature , a-t-il disparu aujour-

d'hui ? Archimède ne resta pas toujours ravi hors de lui-même,

par sa découverte des rapports des métaux dans la couronne

du roi Hiéron. Il en trouva depuis d'autres plus à son gré:

tel est celui du cylindre circonscrit à la sphère
,
qu'il ordonna

qu'on gravât sur son tombeau. Pythagore vit à la fin de sang-

froid le carré de l'hypothénuse
,
pour la découverte duquel il

avait voué , dit-on , cent bœufs à Jupiter. Je me souviens que

lorsquo j'eus, pour la première fois, la démonstration de ces

sublimes vérités
,
j'en ressentis une joie presque aussi vive que

celle des grands hommes qui en avaient été les inventeurs.

Pourquoi s'est- elle éteinte ? pourquoi faut-il aujourd'hui des

nouveautés pour me donner des plaisirs? L'animal est, sur ce

point, plus heureux que nous; ce qui lui plaisait hier lui plaira

encore demain; il se fixe à un terme, sans aller au delà; ce

qui lui suffit lui semble toujours beau et bon. L'abeille ingé-

nieuse bâtit des cellules commodes, et elle ne fabrique ni arcs

de triomphe, ni obélisques, pour décorer ses villes de cire. Une
cabane suffisait de même à l'homme pour être aussi bien logé

qu'une abeille. Pourquoi lui a-t-il fallu cinq ordres d'archi-

tecture, des pyramides, des tours, des kiosques?.

Quelle est donc cette faculté versatile , appelée raison , que

j'emploie à observer la nature ? C'est , disent les écoles, une per-

ception de convenances, qui distingue essentiellement l'homme

de la bête: l'homme a delaraison,etlabête n'a que de l'ins-

tinct. Mais si cet instinct montre toujours à l'animal ce qui lui

est le plus convenable , il est donc aussi une raison, et une

raison plus précieuse que la nôtre, puisqu'elle est invariable,

et qu'elle ne s'acquiert point par de longues et pénibles ex-

périences ? A cela , les philosophes du siècle passé répondaient

qu'une preuve que les bêtes n'avaient pas de raison, c'est

qu'elles agissaient toujours de la même manière : ainsi ils cou-
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(.'iuaient, delà perfection même de leur raison, qu'elles n'en

avaient pas. On peut voir par là combien de grands noms , des

pensions et des corps peuvent accréditer les plus grandes

absurdités ; car l'argument de ces philosophes attaque direc-

tement l'Intelligence suprême elle-même ,
qui est constante

dans ses plans , comme les animaux dans leur instinct. Si les

abeilles font toujours leurs alvéoles de la même forme, c'est

que la nature fait toujours les abeilles de la même figure.

Je ne veux pas dire toutefois que la raison des bêtes et celle

de l'homme soit la même : la nôtre est sans contredit plus

étendue que l'instinct de chaque animal en particulier ; mais si

l'homme a une raison universelle , ne serait-ce point parce

qu'il a des besoins universels? A la vérité, il démêle aussi

les besoins des autres animaux; mais ne serait-ce point relati-

vement à lui qu'il a fait cette étude? Si le chien ne s'occupe

point de l'avoine du cheval , c'est peut-être parce que le che -

val ne sert pas aux besoins du chien. Nous avons cependant

des convenances naturelles qui nous sont propres , telles que

l'usage de l'agriculture et du feu. Ces connaissances prouve-

raient sans doute notre supériorité, si elles n'étaient pas

encore des témoignages de notre misère. Les animaux n'ont

pas besoin d'allumer le feu et d'ensemencer la terre , puis-

qu'ils sont vêtus et nourris par la nature; d'ailleurs plusieurs

d'entre eux ont en eux-mêmes des facultés bien supérieures à

nos sciences, qui nous sont, au fond , étrangères. Sinous avons

découvert quelques phosphores, la mouche lumineuse des tro-

piques a en elle-même un foyer de lumière qui l'éclairé pen-

dant la nuit. Tandis que nous nous amusons à faire des ex-

périences avec 1 électricité , la torpille l'emploie à sa défense,

et pendant que les académies de l'Europe proposent des prix

considérables pour ceux qui trouveront le moyen dedéterminer

la longitude en pleine mer, des paille-en culs et des frégates par-

courent tous les jours des trois ou quatre cents lieues entre

les tropiques, d'orient en occident, sans jamais manquer de

retrouver, le soir, le rocher d'où ils sont partis le matin.

C'est bien une autre insuffisance lorsque les philosophes
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veulent employer
,
pour combattre l'intelligence de la nature,

cette même raison qui ne peut servir à la connaître. Voilà de

beaux arguments sur les dangers des passions, la frivolité de

la vie, la perte de l'honneur , de la fortune , des enfants. Vous
me délogez bien , divin Marc-Aurèle , et vous aussi , sceptique

Montaigne; mais vous ne me logez pas. Vous m'appuyez sur

le bâton de la philosophie , et vous me dites : Marchez ferme
;

courez le monde en mendiant votre pain ; vous voilà tout aussi

heureux que nous dans des châteaux, avec nos femmes et la

considération de nos voisins. Mais voici un mal que vous

n'avez pas prévu : je n'ai reçu dans ma patrie que des calom-

nies pour mes services; je n'ai éprouvé que de l'ingratitude de

la part de mes amis, et même de mes patrons
;
je suis seul , et

je n'ai plus de quoi subsister; j'ai des maux de nerfs
;
j'ai be-

soin des hommes, et mon âme se trouble à leur vue, en se

rappelant les funestes raisons qui les réunissent , et qu'on ne

vient à bout de les intéresser qu'en flattant leurs passions , et

en devenant vicieux comme eux. A quoi lui a servi d'avoir

étudié la vertu? Elle se trouble par ses ressouvenirs, et même
sans aucune réflexion, au simple aspect des hommes. La pre-

mière chose qui me manque est cette raison sur laquelle vous

voulez que je m'appuie. Toutes vos belles dialectiques dis

paraissent, précisément quand j'en ai besoin. Mettez un roseau

entre les mains d'un malade : la première chose qui lui échap-

pera , s'il lui survient une faiblesse , c'est ce même roseau ; et

s'il vient à s'appuyer dessus dans sa force, il le brisera, et

s'en percera peut-être la main. La mort vous guérira de tout

,

me dites-vous; mais pour mourir je n'ai pas besoin de tant

raisonner; d'ailleurs, je n'entre pas vivant dans la mort,

mais mourant et ne raisonnant plus , sentant toutefois , et souf-

frant encore.

Ainsi, la religion l'emporte de beaucoup sur la philosophie,

parce qu'elle ne nous soutient point par notre raison, mais

par notre résignation. Elle ne nous veut pas debout , mais

couchés ; non sur le théâtre du monde , mais reposés au pied

du trône de Dieu; non inquiets de l'avenir, mais confiants et
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tranquilles. Quand les livres, les .honneurs, la fortune et ks

amis nous abandonnent , elle nous présente
,
pour appuyer

notre tête, non pas le souvenir de nos frivoles et comé-

diennes vertus , mais celui de notre insuffisance; et, au lieu des

maximes orgueilleuses de la philosophie, elle ne demande

de nous que le repos , la paix , et la confiance filiale.

Je ferai encore une réflexion sur cette raison, ou, ce qui

revient au même, sur cet esprit dont nous sommes si vains :

c'est qu'il paraît être le résultat de nos malheurs. Il est très-

remarquable que les peuples les plus célèbres par leur esprit,

leurs arts et leur industrie, ont été les plus malheureux de la

terre parleur gouvernement , leurs passions ou leurs discordes.

Lisez la vie de la plupart de nos hommes célèbres par leurs

lumières : vous verrez qu'ils ont été fort misérables , surtout

dans leur enfance. Les borgnes, les boiteux, les bossus ont

en général plus d'esprit que les autres hommes
,
parce qu'étant

plus désagréablement conformés, ils portent leur raison à

observer avec plus d'attention les rapports de la société , afin

d'échapper à son oppression. A la vérité, ils passent pour

avoir l'esprit méchant ; mais ce caractère appartient assez à ce

que la société appelle de l'esprit. D'ailleurs, ce n'est point la

nature qui les a rendus tels , mais les railleries ou les mépris

de ceux avec lesquels ils ont vécu.

Qu'est-ce d'ailleurs que cette raison dont on fait tant de

bruit? Puisqu'elle n'est que la relation des objets avec nos

besoins, elle n'est donc que notre intérêt personnel. Voilà

pourquoi il y a tant de raisons de famille , de corps et d'états

,

des raisons de tous les pays et de tous les âges : voilà pourquoi

autre est la raison d'un jeune homme et celle d'un vieillard^

d'une femme, et d'un ermite, d'un militaire et d'un prêtre.

Tout le monde a raison', disait le duc de la Rochefoucauld.

Oui, sans doute; et c'est parce que chacun a raison, que.

personne n'est d'accord.

Cette faculté sublime éprouve de plus , dès les premiers

moments de son développement, des secousses qui la rendent

,

en quelque sorte, incapable de pénétrer dans le champ de la

BERN. DE S.-P1ERRE. — T. Il- 31
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nature. Je ne parle pas de nos méthodes et de nos systèmes

,

qui répandent des jours faux sur les premiers principes de

notre savoir, en ne nous montrant plus la vérité que dans des

livres, au milieu des machines, et sur des théâtres. .)'ai dit

quelque chose de ces obstacles dans les objections que j'ai

présentées contre les éléments de nos sciences; mais ces

maximes qu'on nous inspire dès l'enfance, Faites fortune ,

noyez le premier, suffisent seules pour bouleverser notre rai-

son naturelle; elles ne nous montrent plus le juste ou l'in-

juste que par rapport à nos intérêts personnels et à notre ambi-

tion ; elles nous attachent pour l'ordinaire à la fortune de quel-

que corps puissant et accrédité , et nous rendent indifféremment

athées ou dévots, libertins ou continents, cartésiens ou

newtoniens, suivant qu'il importe à la cause qui est devenue

notre unique mobile.

Méfions-nous donc de la raison
,
puisque des les premiers

pas elle nous égare dans la recherche de la vérité et du bon-

heur. Voyons s'il n'est pas en nous quelque faculté plus noble

,

plus constante et plus étendue. Quoique je n'aie à offrir dans

cette recherche que des vues vagues et indéterminées, j'espère

que des hommes plus éclairés que moi les fixeront, et les

porteront un jour plus loin. C'est dans cette confiance qu'avec

des moyens bien faibles je vais m'engager dans une carrière

digne de toute l'attention du lecteur.

Descartes pose pour base des premières vérités naturelles .

Je pense, donc j'existe. Comme ce philosophe s'est fait une

grande réputation, qu'il méritait d'ailleurs par ses connais-

sances en géométrie, et surtout par ses vertus , son argument

de l'existence a été fort applaudi, et a acquis la pondération

d'un axiome. Mais, selon moi , cet argument pèche essentiel-

lement, en ce qu'il n'a point la généralité d'un principe fonda-

mental ; car il s'ensuit implicitement que dès qu'un homme ne

pense pas, il cesse d'exister, ou au moins d'avoir des preuves

de son existence. Il s'ensuit encore que les animaux , à qui Des-

cartes refusait la pensée, n'avaient aucune preuve qu'ils exis-

taient, et que la plupart des êtres sont dans le néant par rapport
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à nous, parce que souvent ils ne nous font naître que de sim-

ples sensations de formes , de couleurs et de mouvements, sans

aucune pensée. D'ailleurs , les résultats des pensées humaines

ayant été souvent employés
,
par leur versatilité , à faire douter

de l'existence de Dieu, et même de la nôtre, comme fit le

sceptique Pyrrhon; ce raisonnement, comme toutes les opéra-

tions de notre intelligence, nous est suspect à juste titre.

Je substitue donc à l'argument de Descartes celui-ci , qui

me paraît et plus simple et plus général : Je sens, donc

j'existe. 11 s'étend à toutes nos sensations physiques, qui

nous avertissent bien plus fréquemment de notre existence

que la pensée. Il a pour mobile une faculté inconnue de

l'âme, que j'appelle le sentiment, auquel la pensée elle-

même se rapporte; car l'évidence à laquelle nous cherchons

à ramener toutes les opérations de notre raison n'est elle-

même qu'un simple sentiment.

Je ferai voir d'abord que cette faculté mystérieuse diffère

essentiellement des sensations physiques et des relations

que nous présente la raison, et qu'elle se mêle d'une manière

constante et invariable à tout ce que nous faisons ; en sorte

qu'elle est, pour ainsi dire , l'instinct humain.

Quant à la différence du sentiment aux sensations physi-

ques, il est évident qu'Iphigénie aux autels nous donne des

impressions d'une nature différente du goût d'un fruit ou

du parfum d'une fleur; et quant à ce qui le distingue de l'es •

prit, il est certain que les larmes et le désespoir de Clytem-

nestre excitent en nous des émotions d'un autre genre que cel-

les d'une satire, d'une eomédie, ou même, si l'on veut, d'une

démonstration de géométrie.

Ce n'est pas qUe la raison n'aboutisse quelquefois au senti-

ment, quand elle se présente avec l'évidence ; mais elle n'est,

par rapport à lui, que ce que l'œil est par rapport au corps,

c'est-à-dire une vue intellectuelle : d'ailleurs le sentiment me
paraît être le résultat des lois de la nature, comme la raison

le résultat des lois politiques.

Je ne définirai pas davantage ce principe obscur ; mais je le
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ferai suffisamment connaître, si je le fais sentir. C'est à quoi

nous nous flattons de parvenir, en l'opposant d'abord à la rai-

son. Il est très-remarquable que les femmes, qui sont toujours

plus près de la nature, par leurs désordres mêmes, que les

hommes avec leur prétendue sagesse, ne confondent jamais

"es deux facultés, et distinguent la première sous le nom de

sensibilité, ou de sentiment par excellence, parce qu'elle est

en effet la source de nos affections les plus délicieuses. Elles

se gardent bien , commela plupart des hommes , de confondre

l'esprit et le cœur, la raison et le sentiment. Celle-ci , comme nous

l'avons vu, est souvent notre ouvrage; l'autre est toujours celui

de la nature. Ils diffèrent si essentiellement l'un de l'autre,

que si vous voulez faire disparaître l'intérêt d'un ouvrage où

il y a du sentiment, vous n'avez qu'a y mettre de l'esprit. C'est

un défaut où sont tombés les plus fameux écrivains, dans tous

les siècles où les sociétés achèvent de se séparer de la nature.

La raison produit beaucoup d'hommes d'esprit, dans les siè-

cles prétendus policés; et le sentiment, des hommes de génie,

dans les siècles prétendus barbares. La raison varie d'âge en

âge , et le sentiment est toujours le même. Les erreurs de la

raison sont locales et versatiles , et les vérités de sentiment

sont constantes et universelles. La raison fait le moi grec, le

moi anglais , le moi turc ; et le sentiment, le. moi homme et

le moi divin. Il faut des commentaires pour entendre aujour-

d'hui les livres de l'antiquité, qui sont les ouvrages de la rai-

son , tels que ceux de la plupart des historiens et des poètes

satiriques et comiques, comme Martial , Plaute, Juvénal , et

même ceux du siècle passé , comme Boileau et Molière; mais

il n'en faudra jamais pour être touché des prières de Priam

aux pieds d'Achille , du désespoir de Didon, des tragédies de

Racine , et des fables naïves de la Fontaine. 11 faut sou-

vent bien des combinaisons pour mettre à découvert quelque

raison cachée delà nature; mais les sentiments simples et

purs de repos, de paix , de douce mélancolie
,
qu'elle nous ins-

pire, viennent à nous sans effort. A la vérité , la raison nous

donne quelque plaisir ; mais si elle nous découvre quelque
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portion de Tordre de l'univers , elle nous montre en même
temps notre propre destruction, attachée aux lois de sa con-

servation ; elle nous présente à la fois les maux passés , et les

maux à venir; elle donne des armes à nos passions, dans le

même temps quelle nous démontre notre insuffisance. Plus

elle s'étend au loin
,
plus, en revenant à nous $ elle nous rap-

porte de témoignages de notre néant ; et , bien loin de calmer

nos peines par ses recherches , elle ne fait souvent que les ac-

croître par ses lumières. Le sentiment , au contraire , aveugle

dans ses désirs , embrasse les monuments de tous les pays et

de touslestemps ; il se flatte, au milieu des ruines , des com-

bats et de la mort même, de je ne sais quelle existence éter-

nelle ; il poursuit , dans tous ses goûts , les attributs de la Di-

vinité, Tinfinité, l'étendue, la durée, la puissance, la gran-

deur et la gloire ; il en mêie les désirs ardents à toutes nos

passions; il leur donne ainsi une impulsion sublime, et, en sub-

juguant notre raison, il devient lui-même le plus noble et le

plus délicieux instinct de la vie humaine.

Ce sentiment nous prouve bien mieux que la raison la spi-

ritualité de notre ame; car celle-ci nous propose souvent pour

but la satisfaction de nos passions les plus grossières , tan-

dis que celui-là est toujours pur dans ses désirs. D'ailleurs,

beaucoup d'effets naturels qui échappent à Tune ressortissent

à l'autre ; telle est , comme nous l'avons dit , l'évidence même,

qui n'est qu'un sentiment , et sur laquelle notre réflexion n'a

point de prise ; telle est encore notre existence. La preuve n'en

est point dans notre raison; car pourquoi est-ce que j'existe ?

où en est la raison? Mais je sens que j'existe et ce sentiment

me suffit.

Ceci posé, nous allons nous convaincre qu'il y a dans

l'homme deux puissances (11) : l'une animale, et l'autre intel-

lectuelle , toutes deux de nature opposée , et qui forment la

vie humaine par leur réunion , comme toute harmonie sur la

terre est formée de deux contraires.

Quelques philosophes se sont plu à nous peindre l'homme
comme un dieu. Son attitude, disent-ils, est celle du coin-
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mandement; mais pour qu'il ait l'attitude du commandement,
il faut donc que d'autres hommes aient celle de l'obéi* saïue;

sans quoi il trouverait ses ennemis dans tous ses semblables.

L'empire naturel de l'homme ne s'étend qu'aux animaux ; et,

dans les guerres qu'il leur livre, ou dans les soins qu'il en

prend , il est souvent obligé de quitter son attitude d'empe-

reur, pour prendre celle d'un esclave. D'autres le représentent

comme un objet perpétuel du courroux céleste, et ont ac-

cumulé sur son existence toutes les misères qui pouvaient la

lui faire abhorrer. Ce n'est point là l'homme. Il n'est point

formé d'une nature simple comme les autres animaux, dont

chaque espèce conserve constamment son caractère, mais de

deux natures opposées , dont chacune se subdivise elle-même

en plusieurs passions qui se contrastent. Par l'une de ces na-

tures, il réunit en lui tous les besoins et toutes les passions

des animaux ; et par l'autre , les sentiments ineffables de la

Divinité. C'est à ce dernier instinct, bien plus qu'à sa ré-

flexion, qu'il doit le témoignage de l'existence de Dieu : car je

suppose qu'ayant, par sa raison, la faculté d'apercevoir les

convenances qui sont entre les objets" de la nature, il trouvât

les rapports qui existent entre une île et un arbre, un arbre ei

un fruit, un fruit et ses besoins, il se sentirait bien déter-

miné, à la vue d'une île, à y chercher sa nourriture; mais

sa raison, en lui montrant les chaînons de quatre harmo-

nies naturelles , n'en rapporterait pas la cause à un auteur

invisible, s'il n'en avait le sentiment au fond du cœur : elle

s'arrêterait là où s'arrêteraient ses perceptions, et où se

terminent celles des animaux. Un loup
,
qui passe une ri-

vière à la nage pour aborder dans une île où il aperçoit de

l'herbe, dans l'espérance d'y trouver des moutons, conçoit éga-

lement les chaînons de quatre relations nalurelles entre l'île,

l'herbe des moutons, et son appétit; mais il ne se prosterne

point devant l'Être intelligent qui les a établis.

En considérant l'homme comme animal ,
je n'en connais

point qui lui soit comparable en misère. D'abord il est nu

,

exposé aux insectes, au vent , à la pluie, au froid , au chaud,
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et obligé par tout pays de se vêtir. Si sa peau acquiert , avec

le temps, assez de dureté pour résister aux injures des élé-

ments , ce n'est qu'après de cruelles épreuves
,

qui le font

quelquefois peler de la tête aux pieds. Il ne sait rien naturel-

lement, comme les autres animaux. S'il veut traverser une

rivière, il faut qu'il apprenne à nager ; il faut même que , dans

son enfance, il apprenne à marcher et à parler (le nom même
d'enfant vient du latin infans, c'est-à-dire qui ne parle pas).

Il n'y a point de pays si heureusement situé, où il ne soit

forcé de préparer sa nourriture avec beaucoup de soins. Le

bananier et l'arbre du fruit à pain lui donnent, entre les tro-

.

piques, des vivres toute Tannée; mais il faut qu'il en plante

les arbres
,

qu'il les enclose de haies épineuses pour les pré-

server des bêtes ,
qu'il en fasse sécher les fruits pour la sai-

son des ouragans , et qu'il bâtisse des loges pour les conser-

ver. D'ailleurs, ces végétaux utiles ne sont réservés qu'à quel-

ques îles privilégiées ; car, dans le reste de la terre , la culture

des grains et des racines alimentaires exige une multitude

d'arts et de précautions. Quand il a rassemblé autour de lui

tous ses biens, l'amour et la volupté
,
qui naissent de l'a-

bondance , l'avarice, les voleurs, les incursions de l'ennemi,

viennent troubler ses jouissances. Il lui faut des lois, des ju-

ges , des magasins , des forteresses , des confédérations et

des régiments, pour défendre au dehors et au dedans son mal-

heureux champ de blé. Enfin, quand il pourrait jouir avec

toute la tranquillité d'un sage , l'ennui s'empare de son cœur
;

il lui faut des comédies , des bals , des mascarades et des di-

vertissements
,
pour l'empêcher de raisonner avec lui-même.

Il est impossible de concevoir qu'une nation puisse exister

avec les simples passions animales. Les sentiments de jus-

tice naturelle
,
qui sont les bases de la législation , ne sont

point des résultats de nos besoins mutuels, comme on le pré-

tend. Nos passions ne sont point rétrogressives ; elles n'ont

que nous-mêmes pour centre unique. Une famille de sauva-

ges , dans l'abondance, ne s'inquiéterait pas plus du malheur

de ses voisins qui manqueraient de vivres
,
que nous ne nous
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inquiétons à Paris si notre sucre et notre café coûtent des lar-

mes à l'Afrique.

La raison même, jointe aux passions, n'en ferait qu'ac-

croître la férocité; car elle leur fournirait de nouveaux argu-

ments, longtemps après que leurs désirs seraient satisfaits.

Elle n'est, dans la plupart des hommes, que la relation des

êtres avec leurs besoins , c'est-à-dire leur intérêt personnel.

Examinons-en l'effet, combiné avec l'amour et l'ambition,

qui sont les deux tyrans de la vie.

Supposons d'abord un État entièrement régi par l'amour

,

•tel que celui qui a été imaginé sur les bords du Lignon par

l'ingénieux d'Urfé. Je demande qui est-ce qui aurait soin d'y

bâtir des maisons et d'y labourer les terres? Ne faut-il pas

y supposer des serviteurs qui subviennent à l'oisiveté de leurs

maîtres ? Ces serviteurs ne seront-ils pas obligés de s'abstenir

de faire l'amour, afin que leurs maîtres en soient sans cesse

occupés? D'ailleurs, à quoi les vieillards des deux sexes pas-

seraient-ils leur temps? Voilà pour eux une belle perspective,

de voir leurs enfants toujours amoureux! Ce spectacle ne leur

deviendrait-il pas un sujet perpétuel de regrets, de mauvaise

humeur et de jalousie, comme il l'est parmi les nôtres? En

vérité, un pareil gouvernement, fût- il dans une des îles de

la mer du Sud , sous des bocages de cocotiers et d'arbres de

fruits à pain , où il n'y eût rien à faire qu'à manger et à faire

l'amour, serait bientôt rempli de discorde et d'ennui. Mais je

veux queVa raison sociale obligeât les familles à travailler cha-

cune pour soi , et à mettre plus de variété dans leur vie en y ap-

pelant nos arts et nos sciences; elle achèverait bientôt de les

détruire 11 nefaut pas du tout compter qu'on y entendît jamais

aucun de ces discours touchants que d'Urfé met dans la bouche

d' A strée et de Céladon ; ils n'appartiennent ni à l'amour animal,

ni à la raison savante. Ceux-ci ont une autre logique. Quand

un amant, éclairé de notre savoir, voudrait y inspirer de l'a-

mour à sa maîtresse, si toutefois il était besoin de quelques

discours pour en venir à bout , il lui parlerait de ressorts, de

fuasses , d'attractions , de fermentations , de feu électrique , et
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des autres causes physiques qui déterminent , selon nos mo-

dernes , les penchants des deux sexes et les mouvements des

passions. Les raisons politiques viendraient mettre le sceau

à leur union , en stipulant , dans ia langue triste et merce-

naire de nos contrats, des douaires , des nourritures , des re-

traits lignagers,des dons entre vifs , des rapports après décès.

Mais la raisonpersonnelle de chaque contractant ne tarderait

pas à les séparer. Dès qu'un homme verrait sa femme malade

,

il lui dirait : « Mon tempérament m'oblige de recourir à une

«. femme qui se porte bien , et à vous abandonner. » Elle lui

répondrait sans doute, pour être conséquente : « Vous faites

« bien d'obéir à la nature. Je chercherais également un autre

« mari, si vous étiez à ma place. » Un fils dirait à son père,

vieux et caduc : « Vous m'avez fait pour votre plaisir, il est

« temps que je vive pour le mien. » Où seraient les citoyens

qui voudraient se réunir pour le maintien des lois d'une pa-

reille société , les soldats qui s'exposeraient à la mort pour la

défendre, et les magistrats qui voudraient la gouverner ? Je

ne parle pas d'une infinité d'autres désordres où entraîne cette

passion fougueuse et aveugle, dirigée même par la froide

raison.

Si, d'un autre côté, une nation était uniquement livrée à

l'ambition, elle serait encore plutôt détruite, ou par les en-

nemis du dehors, ou par ses propres citoyens. Il est d'abord

difficile d'imaginer comment elle se pourrait former sous un
législateur ; car comment concevoir que des hommes ambi-
tieux voulussent se soumettre à un autre homme ? Ceux qui

les ont réunis, comme Romulus, Mahomet, et tous les fon-

dateurs des nations , ne s'en sont fait écouter qu'en parlant

au nom de la Divinité. Mais je suppose qu'on en vînt à bout
de manière ou d'autre, une pareille société pourrait-elle ja-

mais être heureuse ? Quelque éloge que les historiens donnent
à Rome conquérante , croyez-vous que ses citoyens fussent
alors bien fortunés ? Pendant qu'ils répandaient la terreur
dans ie monde, et qu'ils en faisaient couler les larmes, n'y
avait-il pas à Rome des cœurs effrayés , et des yeux qui pieu-
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raient la perte d'un fils, d'un père, d'un époux , d'un amant?

Tant d'esclaves qui formaient la plus grande partie de ses

habitants étaient-ils heureux ? Était-ce le général même de

l'armée romaine, couronné de lauriers, et monté sur un char

de triomphe, autour duquel
,
par une loi militaire, ses pro-

pres soldats chantaient des chansons où ils lui reprochaient

ses défauts, de peur qu'il ne s'enorgueillît? Et quand la Pro-

vidence permit que Paul Emile y triomphât d'un roi de Ma-

cédoine et de ses pauvres enfants, qui tendaient leurs petits

bras au peuple romain pour émouvoir sa compassion, elle

voulut que le vainqueur perdît, dans ce temps-là même, ses

propres enfants , afin qu'aucun homme ne pût triompher im-

punément des larmes des hommes. Cependant ce même peu-

ple, si porté à chercher sa gloire dans les malheurs d'autrui

,

fut obligé, pour s'en dissimuler l'horreur, de voiler de l'in-

térêt des dieux les larmes des nations , comme on déguise avec

le feu les chairs des animaux qui nous servent de nourriture.

Rome, suivant l'ordre des destins , devait être la capitale du

monde. Elle armait son ambition d'une raison célestes , afin

delà rendre victorieuse des puissances les plus redoutables,

et d'en refréner la férocité dans ses citoyens , en les exerçant

à des vertus sublimes. Que seraient-ils devenus , s'ils s'étaient

livrés sans frein à cet instinct furieux? lis auraient été sem-

blables aux sauvages de l'Amérique, qui brûlent leurs enne-

mis vivants , et dévorent leurs chairs toutes sanglantes. C'est

ce que Rome éprouva à la fin , lorsque sa religion ne présenta

plus à ses habitants éclairés que de vains simulacres. On vit

alors les deux passions naturelles au cœur humain, l'ambi-

tion et l'amour, appeler dans ses murs le luxe de l'Asie, les

arts corrupteurs de la Grèce , les proscriptions , les meurtres

,

les empoisonnements , les incendies , et la livrer enfin aux

peuples barbares. Le Theutatès des Gaulois sortit alors des

forêts du Nord, et vint faire trembler à son tour le Jupiter

du Capitole.

Nos raisons d'État sont aujourd'hui moins sublimes, mais

elles n'en sont pas moins fatales au repos des hommes

,
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comme on en peut juger parles guerres de l'Europe
,
qui trou-

blent sans cesse le monde. Une nation, livrée uniquement à

ses passions et aux simples raisons d'État, réunirait bientôt

sur elle toutes les misères de l'humanité ; mais la Providence

a mis dans l'homme un sentiment qui en balance le poids,

pu dirigeant ses désirs bien au delà des objets de la terre :

ce sentiment est celui de l'existence de la Divinité. L'homme

n'est point homme parce qu'il est animal raisonnable , mais

parce qu'il est animal religieux.

Cicéron et Plutarque remarquent qu'il n'y avait pas un seul

peuple connu de leur temps , chez lequel on n'eût trouvé quel-

que religion . Le sentiment de la Divinité est naturel à l'homme.

C'est cette lumière que saint Jean appelle la lumière qui

éclaire tout homme venant en ce monde. Je reproche à quel-

ques écrivains modernes , et même à des missionnaires , d'a-

voir avancé que certains peuples n'avaient aucun sentiment

de la Divinité. C'est , à mon gré , la plus grande des calom-

nies dont on puisse flétrir une nation, parce qu'elle détruit

nécessairement chez elle l'existence de toute vertu ; et si cette

nation en montre quelques apparences, ce ne peut être que

par le plus grand des vices
,
qui est l'hypocrisie ; car il ne

peut y avoir de vertu sans religion. Mais il n'y a pas un de ces

écrivains inconsidérés qui ne fournisse lui-même de quoi dé-

truire son imputation ; car les uns avouent que ces mêmes
peuples athées rendent , dans certains jours, hommage à la

lune, ou qu'ils se retirent dans les bois pour y remplir des

cérémonies dont ils dérobent la connaissance aux étrangers.

Le père Gobien , entre autres , dans son Histoire des îles Ma-
riannes, après avoir affirmé que leurs insulaires ne recon-

naissent aucune divinité, et qu'ils n'ont pas la moindre idée

de religion , nous dit, immédiatement après, qu'ils invoquent

leurs morts
, qu'ils appellent anitis, dont ils gardent les crâ-

nes dans leurs maisons, et auxquels ils attribuent le pouvoir

de commander aux éléments, de changer les saisons, et de

rendre la santé
;
qu'ils sont persuadés de l'immortalité del'âme,

et qu'ils reconnaissent un paradis et un enfer. Certainement
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ces opinions prouvent qu'ils ont des idées de la Divinité.

Tous les peuples ont le sentiment de l'existence de Dieu
,

non pas tous en s'élevant à lui à la manière des Newton et des

Socrate, par l'harmonie générale de ses ouvrages, mais en

s'arrêtant à ceux de ses bienfaits qui les intéressent le plus.

L'Indien du Pérou adore le soleil; celui du Bengale, le Gange

qui fertilise ses campagnes; le noir Iolof , l'Océan qui rafraî-

chit ses rivages ; le Samoïède du nord, le renne qui le nour-

rit. L'Iroquois errant demande aux esprits des lacs et des

forêts, des pêches et des chasses abondantes. Plusieurs peu-

ples adorent leurs rois. Il n'en est point qui
,
pour rendre plus

chers aux hommes ces dispensateurs augustes de leur bon-

heur, n'aient fait intervenir quelque divinité pour consacrer

leur origine. Tels sont , en général , les dieux des nations
;

mais quand les passions viennent obscurcir parmi elles cet

instinct divin , et y mêler ou les fureurs de l'ambition , ou les

égarements de la volupté , on les voit se prosterner devant des

serpents , des crocodiles , et des dieux qu'on n'ose nommer.

On les voit offrir, dans leurs sacrifices, le sang de leurs en-

nemis et la virginité de leurs filles. Tel est le caractère d'un

peuple, telle est sa religion. L'homme est tellement entraîné

par cette impulsion céleste, que, lorsqu'il cesse de prendre

la Divinité pour son modèle, il ne manque jamais d'en faire

une sur sa propre image.

Il y a donc en l'homme deux puissances, l'une animale,

et l'autre divine. La première lui donne sans cesse le senti-

ment de sa misère; la seconde, celui de son excellence: et

c'est de leurs combats que se forment les variétés et les con-

tradictions de la vie humaine

C'est par le sentiment de la misère que nous sommes sen-

sibles à tout ce qui nous offre une idée d'asile et de protection,

d'aisance et de commodité : voilà pourquoi la plupart des hom-

mes aiment les tranquilles retraites , l'abondance , et tous les

biens que la nature libérale présente, sur la terre, ànos besoins.

C'est ce sentiment qui donna à l'amour les chaînes de l'hymen,

afin que l'homme trouvât un jour la compagne de ses peines
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dans celle de ses plaisirs , et que les enfants fussent assurés des

secours de leurs parents. C'est lui qui rend le paisible bour-

geois si avide du récit des intrigues des cours, des relations

de batailles, et des descriptions de tempêtes
,
parce que les

dangers du dehors augmentent au dedans le bonheur de sa

sécurité. Ce sentiment se mêle souvent aux affections mora-

les; il cherche des appuis dans l'amitié , et des encouragements

dans l'éloge. C'est lui qui nous rend attentifs aux promesses

de l'ambitieux, lorsque nous nous empressons de le suivre

comme des esclaves , séduits par les idées de protection dont

il nous trompe. Ainsi le sentiment de notre misère est un des

plus grands liens de nos sociétés politiques, quoiqu'il nous at-

tache à la terre.

Le sentiment de la Divinité nous pousse en sens con-

traire. C'est lui qui conduisit l'amour aux autels, et qui lui

inspira les premiers serments ; il offrit les premiers enfants

au ciel , lorsqu'il n'y avait point encore de lois politiques ; il

rendit l'amour sublime, et l'amitié généreuse; il secourut

d'une main les malheureux , et s'opposa de l'autre aux ty-

rans ; il devint le mobile de la générosité et de toutes les ver-

tus. Content de servir les hommes, il dédaigna d'en être ap-

plaudi. Quand il se mon ra dans les arts et dans les sciences, il

en devint le charme qui nous ravit ; il y fit naître l'ennui

quand il en disparut. C'est lui qui rend immortels les hom-

mes de génie qui nous découvrent dans la nature de nouveaux

rapports d'intelligence.

Quand ces deux sentiments se croisent, c'est-à-dire lors-

que nous attachons l'instinct divin aux choses périssables

,

et l'instinct animal aux choses divines, notre vie est agitée

de passions contradictoires. Voilà la cause de tant d'es-

pérances et de craintes frivoles qui tourmentent les hom-

mes. Ma fortune est faite, dit l'un, j'ai de quoi vivre

pour toujours; et il mourra demain. Que je suis misérable !

dit un autre; je suis perdu pour jamais ; et la mort le déli-

vre de tous ses maux. On tient à la vie , disait Michel Mon-
taigne, par des bagatelles

,
par un verre : oui, parce qu'on
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porte sur ce verre le sentiment de l'infini. Si la vie et la mort

paraissent souvent insupportables aux hommes , c'est qu'ils

mettent le sentiment de leur fin dans leur mort, et celui de

l'infini dans leur vie. Mortels, si vous voulez vivre heureux

et mourir contents, ne dénaturez point vos lois; considérez

qu'à la mort toutes les peines de l'animal finissent, les besoins

du corps , les maladies , les persécutions, les calomnies, les

esclavages de toutes les sortes , les rudes combats des pas-

sions avec soi-même et avec les autres. Considérez qu'à la

mort toutes les jouissances d'un être moral commencent les

récompenses des vertus et des moindres actes de justice et

d'humanité, méprisés ou dédaignés du monde, mais qui

nous ont en quelque sorte rapprochés sur la terre de l'Être

juste et éternel.

Quand ces deux instincts se réunissent dans le même lieu,

ils nous donnent les plus grands plaisirs dont nous soyons

capables; car alors nos deux natures, si j'ose ainsi les ap-

peler, jouissent à la fois (12). Nous allons présenter un léger

ensemble de leurs harmonies ; après quoi nous suivrons les

traces du sentiment céleste qui nous est naturel dans nos

sensations les plus communes.

Je vous suppose donc, lecteur, fatigué des maux de nos

sociétés, cherchant, vers les extrémités de l'Afrique, quelque

terre heureuse, inconnue aux Européens. Votre vaisseau,

voguant sur la Méditerranée, est jeté, à l'entrée de la nuit,

par une tempête, sur une côte où il fait naufrage. Par la fa-

veur du ciel, vous vous sauvez à terre ; vous vous réfugiez dans

une grotte que vous apercevez, à la lueur des éclairs , au fond

d'un petit vallon. Là, retiré dans cet asile, vous entendez
,

toute la nuit, le tonnerre gronder, et la pluie tomber par

torrents. Au point du jour vous découvrez derrière vous une

ceinture de grands rochers , escarpés comme des murailles.

De leurs bases sortent çà et là des touffes de figuiers couverts

de figues blanches et rouges , et des bouquets de carouges

chargés de siliques brunes ; leurs sommets sont couronnés de

pins , d'oliviers sauvages, et de cyprès à demi courbés par la
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violence des vents. Les échos de ces rochers répètent, dans

les airs , les rumeurs confuses de la tempête , et les bruits

rauques de la mer irritée que l'on aperçoit au loin. Mais le

petit vallon où vous êtes est le séjour du calme et du repos.

C'est dans ses flancs moussus que l'alouette de mer fait son

nid , et sur ses grèves solitaires que la mauve attend la lin

des orages.

Déjà les premiers feux de l'aurore se prolongent sur les

staechas fleuris et les nappes violettes de thym qui tapissent

ses collines. Ses rayons vous font apercevoir, au sommet d'un

des plateaux voisins , une cabane à l'ombre des arbres. Il en

sort un berger, sa femme et sa fille, qui s'acheminent vers la

grotte, en portant sur leur tête des vases et des corbeilles.

C'est le spectacle de votre malheur qui attire ces bonnes gens

auprès de vous. Ils vous apportent du feu , des fruits , du

pain, du vin et des vêtements. Us s'empressent de vous ren-

dre tous les devoirs de l'hospitalité. Les besoins du corps

satisfaits , ceux de l'âme se font sentir : vous promenez vos

regards sur la mer, et vous cherchez en vous-même à con-

naître dans quelle partie du monde vous vous trouvez ; mais

ce berger vous tire d'inquiétude en vous disant : « Cette île

« éloignée que vous voyez au nord est Mycone. Voilà Délos

« un peu sur la gauche , et Paros devant nous. Celle où nous

« sommes est Naxos ; vous êtes dans cette partie de File où

« Ariane fut autrefois abandonnée par Thésée. C'est sur cette

« longue dune de sable blanc qui s'avance là-bas dans la mer,

« qu'elle passait les jours à considérer le lieu de l'horizon où

« le vaisseau de*. son amant infidèle avait disparu à sa vue,

« et c'est dans cette grotte même où vous êtes qu'elle se reti-

h rait pendant les nuits
,
pour pleurer son départ. A droite

,

« entre ces deux coteaux au haut desquels vous voyez des

« ruines confuses, était une ville florissante, appelée Naxos.

« Les femmes qui l'habitaient , touchées des malheurs de la

«fille de Minos, vinrent chercher à la consoler. Elles tenté-

* rent d'abord de la distraire par leurs conversations ; mais

« rien ne pouvait lui plaire que le nom et le souvenir de Thé-
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« sée Ces femmes feignirent alors des lettres de ce héros

,

« remplies d'amour, et adressées à Ariane. Elles coururent

« les lui porter, en lui disant : Consolez-vous , belle Ariane,

'< Thésée reviendra bientôt; Thésée pense toujours à vous.

'< Ariane, hors d'elle-même, lisait ces lettres, et, d'une main

:< tremblante , se hâtait d'y répondre. Les Naxiennes empor-

« taient ses réponses , et lui promettaient de les faire parve-

« nir bientôt à Thésée. C'est ainsi qu'elles trompaient sa dou-

« leur. Mais quand elles s'aperçurent que la vue de la mer la

« plongeait de plus en plus dans la mélancolie, elles l'amenè-

« rent au milieu de ces grands bocages que vous apercevez

« là-bas dans les terres. Là , elles inventèrent toutes sortes de

« fêtes pour charmer ses ennuis. Tantôt elles formaient

« autour d'elle des chœurs de danse, et représentaient, en

« se tenant par la main , les divers détours du labyrinthe

« de Crète, d'où par son secours était sorti l'heureux Thé-

« sée; tantôt elles feignaient de tuer le terrible Minotaure.

« Ariane rouvrait son cœur à la joie , en voyant des spectacles

« qui lui rappelaient la puissance de son père, la gloire de

« son amant, et le triomphe de ses charmes, qui avaient ré-

« paré les destinées d'Athènes : mais quand les vents, malgré

« le son des tambours et des flûtes, lui apportaient le bruit

« lointain des flots
,
qui se brisaient sur le rivage d'où elle

« avait vu partir le cruel Thésée, elle se tournait du côté de

« la mer, et se mettait à pleurer. Ainsi les Naxiennes connu-

« rent que l'amour malheureux trouve, jusqu'au milieu des

« jeux, à redoubler ses peines, et qu'on ne perd le souvenir

« de ses maux qu'en perdant celui de ses plaisirs. Elles cher-

« chèrent donc à éloigner Ariane des lieux et des bruits qui

« pouvaient lui rappeler son amant. Elles l'engagèrent à ve-

« nir dans leur ville , où elles lui donnèrent de grands festins

« dans des salles magnifiques , soutenues par des colonnes de

« granit. Là il n'était permis à aucun homme d'entrer, et au-

« cun bruit du dehors ne se faisait entendre. Elles en avaient

« couvert le pavé, les murs, les portes et les fenêtres, de ta-

« pisserie , où elles avaient représenté des prairies , les vigno-
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« bles , et d'agréables solitudes. Elles les éclairaient avec des

« lampes et des flambeaux. Elles faisaient asseoir Ariane au

« milieu d'elles sur des coussins ; elles mettaient une couronne

« de lierre, avec ses grappes noires,- sur ses cheveux blonds et

« autour de son front pâle; elles posaient ensuite à ses pieds

« des urnes d'albâtre
,
pleines de vins excellents ; elles les

« versaient dans des coupes d'or, et les lui présentaient en lui

« disant : Buvez , aimable tille de Minos ; cette île produit les

« plus doux présents deBacchus : buvez, le vin dissipe les

« chagrins. Ariane, en souriant, se laissait aller à leurs invi-

« tations. En peu de temps les roses delà santé reparurent.

« sur son visage , et aussitôt le bruit courut dans Naxos que

« Bacchus était venu au secours de l'amante de Thésée. Les

« habitants, transportés de joie, élevèrent à ce dieu un temple,

« dont vous voyez encore quelques colonnes et le frontispice

« sur ce rocher, au milieu des flots. Mais le vin ne fit que don-

« nerdes forces à l'amour d'Ariane. Elle fut à la fin consumée

« par ses regrets , et même par ses espérances. Voilà , au bout

« de ce vallon, sur un petit tertre couvert d'absinthe marine,

« son tombeau, et sa statue qui regarde encore vers la mer.

« On y reconnaît à peine la figure d'une femme; mais on y
« distingue toujours l'attitude inquiète d'une amante. Ce mo-
« nument , ainsi que tous ceux de ce pays , a été mutilé par le

« temps , et encore plus par les Barbares ; mais le souvenir

« de la vertu malheureuse n'est pas , sur la terre , au pouvoir

« des tyrans. Le tombeau d'Ariane est chez les Turcs , et sa

« couronne est parmi les étoiles. Pour nous , échappés aux re-

« gards des puissances du monde par notre obscurité même
,

« nous avons
,
par la bonté du ciel , trouvé la liberté loin des

« grands, et le bonheur dans des déserts. Étranger, si les biens

« naturels vous touchent encore, vous serez le maître de les

« partager avec nous. » A ce récit , des larmes douces coulent

des yeux de son épouse, et de sa jeune fille qui soupire au

souvenir d'Ariane } et je doute qu'un athée même, qui ne

connaît plus dans la nature que les lois de la matière et du
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mouvement, put être insensible au sentiment de ees conve-

nances présentes et de ces antiques ressouvenirs.

Homme voluptueux! il n'y a que la Grèce , dites-vous, qui

offre des scènes et des points de vue aussi touchants : aussi

Ariane est dans tous les jardins, Ariane est dans tous les

cabinets de peinture. Du donjon de votre château, jetez un

coup d'ceil sur vos campagnes : leurs lointains présentent de

plus beaux horizons que ceux de la Grèce désolée. Votre

appartement est plus commode qu'une grotte, et vos sofas sont

plus doux que des gazons. Les ondes et les murmures des her-

bes de vos prairies sont plus agréables que ceux des flots de

la Méditerranée. Votre argent et vos jardins vousdonnent plus

d'espèces de vins et de fruits qu'il n'y en a dans tout l'Archi-

pel. Voulez-vous mêler à ces jouissances celle de la Divinité ?

Voyez sur cette colline cette petite église de village, entourée

de vieux ormeaux. Parmi les filles qui se rassemblent sous

son portail rustique , il y a sans doute quelque Ariane trompée

par son amant. Elle n'est pas de marbre , mais elle est \ivante;

elle n est pas Grecque , mais Française ; elle n'est pas conso-

lée, mais méprisée de ses compagnes. Allez sous son pauvre

toit soulager sa misère. Faites le bien dans cette vie
,
qui

passe comme un torrent ; faites le bien , non par ostentation

et par des mains étrangères , mais pour le ciel et par vous-

même. Le fruit de la vertu perd sa fleur
,
quand il est cueilli

parla maind'autrui. Ah! si vous même la soulagez dans ses

peines; si, par votre compassion , vous la relevez à ses pro^

près regards , vous verrez à vos bienfaits son front rougir, ses

yeux se remplir de larmes, ses lèvres eonvulsives se mouvoir

sans parler, et son cœur, longtemps oppressé par la honte , se

rouvrir à la vue d'un consolateur, comme au sentiment de la

Divinité. Vous apercevrez alors dans la figure humaine des

traits inconnus au ciseau des Grecs et au pinceau des Van-

Dycks. Le bonheur d'une infortunée vous coûtera moins que la

statue d'Ariane ; et, au lieu d'illustrer le nom d'un artiste dans

votre hôtel pendant quelques années, il immortalisera le
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vôtre , et le fera durer longtemps après que vous lie serez plus

,

lorsqu'elle dira à ses compagnes et à ses enfants : « C'est un

« Dieu qui m'a tiré du malheur, »

.Nous allons suivre maintenant l'instinct de la Divinité dans

nos sensations physiques ; et nous finirons cette Étude par les

sentiments purement intellectuels de l'âme. Nous donnerons

ainsi une faible idée de la nature humaine.

DES SENSATIONS PHYSIQUES.

Toutes les sensations physiques sont en elles-mêmes des té-

moignages de notre misère. Si l'homme est si sensible au sen-

timent du toucher, c'est qu'il est nu par tout son corps. Il faut

,

pour se vêtir, qu'il dépouille les quadrupèdes , les plantes et

les vers. Si presque tous les végétaux et les animaux ressor-

tissent à sa nourriture, c'est qu'il est obligé d'employer beau-

coup d'apprêts et de combinaisons dans ses aliments. La nature

l'a traité avec bien de la rigueur ; car il est le seul animal aux

besoins duquel elle n'ait pas immédiatement pourvu. Nos phi-

losophes n'ont pas assez réfléchi sur une aussi étrange distinc-

tion. Quoi ! un ver a sa tarière ou sa râpe; il naît au sein d'un

fruit , dans l'abondance ; il trouve ensuite en lui-même de

quoi se filer une toile dont il s'enveloppe; après cela, il se

change en mouche brillante, qui va, en se livrant à l'amour,

reperpétuer son espèce, sans souci et sans remords : et le fils

d'un roi naît tout nu, dans les larmes et les gémissements,

ayant besoin toute sa vie du secours d'autrui , obligé de com-

battre sa propre espèce au dehors et au dedans , et trouvant

souvent en lui-même son plus grand ennemi! Certes, si nous

ne sommes tous que les enfants de la poussière , il valait mille

fois mieux venir à l'existence sous la forme d'un insecte que

sous celle d'un empereur. Mais l'homme n'a été abandonné a

la dernière des misères qu'afin qu'il eût sans cesse recours à la

première des puissances.

nu GOUT.

Il n'y a point de sensation physique qui ne fasse naître en

lui quelque sentiment de la Divinité.
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A commencer par le sens le plus grossier de tous
,
qui est

celui du boire et du manger, tous les peuples dans l'état sau-

vage ont cru que la Divinité avait besoin de soutenir sa vie par

les mêmes moyens que les hommes : de là est venue dans
toutes les religions l'origine des- sacrifices. C'est encore de là

qu'est venu chez beaucoup de nations l'usage de porter des

aliments sur les tombeaux.: les femmes des Sauvages de

l'Amérique étendent ce soin jusqu'aux petits enfants qui sont

morts à la mamelle. Lorsqu'elles leur ont rendu les devoirs

de la sépulture, elles viennent tous les jours, pendant plu-

sieurs semaines, verser de leur sein quelques gouttes de lait

sur leurs petits tombeaux •
; c'est ce qu'affirme le jésuite Char-

levoix
,
qui en a été souvent le témoin. Ainsi, le sentiment de

la Divinité et celui de l'immortalité de l'âme sont liés avec, nos

affections les pi us animales, et surtout avec l'amour maternel.

Mais l'homme ne s'est pas contenté de partager ses aliments

avec des êtres intellectuels , et de les inviter en quelque sorte

à sa table; il a cherché à s'élever à eux par l'effet physique de

ces mêmes aliments, Il est très-remarquable qu'on a trouvé

plusieurs peuples sauvages qui avaient à peine l'industrie de

se procurer des aliments, mais aucun qui n'eût celle de s'eni-

vrer. L'homme est le seul de tous les animaux qui soit sen-

sible à ce plaisir. Ceux-ci sont contents de rester dans leur

sphère; l'homme s'efforce toujours de sortir de la sienne. L'i-

vresse exalte l'âme. Toutes les fêtes religieuses chez les Sauva-

ges , et même chez les peuples policés, sont suivies de festins,

où l'on boit à perdre la raison : on commence , à la vérité
,
par

jeûner, mais on finit par s'enivrer. L'homme renonce à la rai-

son humaine, pour exciter en lui des émotions divines. L'effet

de l'ivresse est de jeter l'âme dans le sein de quelque divinité.

Vous entendez toujours les buveurs chanter Bacchus, Mars,

Vénus , ou l'Amour. Il est encore très-remarquable que les

hommes ne se livrent au blasphème que dans l'ivresse ; car c'est

un instinct aussi ordinaire à l'âme de chercher la Divinité

Payez le père Churlevoix , Voyage en Amérique
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lorsqu'elle estdans son état naturel, que de l'abjurer lorsqu'elle

est corrompue par le vice.

de l'odobat.

Les plaisirs de l'odorat sont particuliers à l'homme; car jt

n'y comprends point les émanations olfactives par lesquelles il

juge de ses aliments, et qui lui sont communes avec la plupart

des animaux. L'homme seul est sensible aux parfums , et il

s'en sert pour donner plus d'énergie à ses passions. Mahomet

disait qu'ils élevaient son âme vers le ciel. Quoi qu'il en soit,

leurusage s'est introduit dans tous les cultes religieux , et dans

les assemblées politiques d e beaucoup de nations. Les Brésiliens»

ainsi que tous les Sauvages de l'Amérique septentrionale

,

ne délibèrent point sur quelque objet important sans fumer du

tabac dans un calumet. C'est de cet usage que le calumet est

devenu chez toutes ces nations le symbole de la paix , de la

guerre, des alliances, suivant les accessoires qu'elles y ajoutent.

C'est sans doute du même usage de fumer, qui était commun
aux Scythes , comme le rapporte Hérodote

,
que le caducée de

Mercure
,
qui ressemble beaucoup au calumet des Américains,

et qui paraît n'avoir été comme lui qu'une pipe, devint le sym-

bole du commerce. Le tabac accroît en quelque sorte les forces

du jugement , en occasionnant une espèce d'ivresse dans les

nerfs du cerveau. Léry dit que les Brésiliens fument du tabac

jusqu'à s'enivrer. Nous observerons que ces peuples ont trouvé

la plante la plus céphalique qu'il y ait dans le règne végétal,

et que son usage est le plus universellement répandu de toutes

celles qui existent sur le globe , sans en excepter la vigne et

le blé. J'en ai vu cultiver en Finlande, au delà de Vibourg, par

le 66 e degré de latitude nord . Son habitude est si puissante

,

qu'un homme qui y est accoutumé se passera plus difficile-

ment d'elle que de pain pendant un jour. Cette plante est ce-

pendant un véritable poison; elle affecte à la longue les nerfs

de l'odorat, et quelquefois ceux de la vue. Mais l'homme est

toujours prêt à altérer sa constitution physique
,
pourvu qu'il

puisse renforcer en lui le sentiment intellectuel.
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DE LA VUE

Tout ce que nous avons dit , en ra p po rtant quelques lois géné-

rales de la nature, des harmonies, des consonnances, des con-

trastes et des oppositions, aboutit principalement au sens de la

vue. Je ne parle pas des convenances , car elles appartiennent

au sentiment de la raison , et sont entièrement distinctes de la

matière. A la vérité, les autres relations sont fondées sur la

raison même de la nature, qui nous réjouit par les couleurs et

les formes génératives et engendrées, et qui nous attriste par

celles qui nous annoncent la décomposition et la destruction.

Mais, sans rentrer dans ce vaste et inépuisable sujet, je ne

parlerai ici que de quelques effets d'optique qui font naître

involontairement en nous le sentiment de quelques attributs

de la Divinité.

Une des causes les plus ordinaires du plaisir que nous éprou

vons à la vue d'un grand arbre, vient du sentiment de l'infini

qui s'élève en nous par sa forme pyramidale. Les dégradations

de ses divers étages de rameaux et des teintes de verdure

,

qui sont toujours plus légères à l'extrémité de l'arbre que dans

le reste de son feuillage, lui donnent une élévation apparente

qui n'a point de terme. Nous éprouvons les mêmes sensations

dans le plan horizontal des campagnes , où nous apercevons

souvent plusieurs plans de collines qui fuient les unes der-

rière les autres , et dont les dernières se confondent avec Je

ciel. La nature produit les mêmes effets dans les grandes plai-

nes, au moyen des vapeurs qu'élèvent les rivages des lacs

ou les canaux des rivières et des fleuves qui les traversent :

leurs contours sont d'autant plus multipliés que les plaines

ont plus d'étendue, comme je l'ai souvent remarqué. Ces va-

peurs se présentent sur différents plans : tantôt elles s'arrê-

tent comme des rideaux sur les lisières des forêts ; tantôt elles

s'élèvent en colonnes le long des ruisseaux qui serpentent dans

les prairies : quelquefois elles sont toutes grises ; d'autres

fois elles sont éclairées et pénétrées par les rayons du soleil.
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Sous tous ces aspects, elles nous montrent, si j'ose dire, plu-

sieurs perspectives de l'infini dans l'infini même.

Je ne parle pas du spectacle ravissant que le ciel nous pré-

sente quelquefois par la disposition de ses nuages. Je ne sache

pas qu'aucun philosophe ait soupçonné que leurs beautés avaient

des lois. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il n'y a point d'ani-

mal qui vive à la lumière
,
qui ne soit sensible à leurs effets

J'ai dit ailleurs quelque chose de leurs caractères d'amabilité

ou de terreur, qui sont les mêmes que ceux des animaux et des

végétaux aimables ou dangereux , conformément à ceux des

jours et des saisons qu'ils nous annoncent. Les lois que j'en

ai esquissées offriront des méditations délicieuses à qui voudra

les étudier autrement qu'avec les moyens mécaniques de nos

baromètres et de nos thermomètres. Ces instruments ne sont

bons que pour régler les atmosphères de nos chambres , ils

nous déguisent trop souvent l'action de la nature; ils annon-

cent la plupart du temps les mêmes températures aux jours

qui font chanter les oiseaux , et à ceux qui les font taire. Les

harmonies du ciel ne peuvent être senties que par le cœur hu-

main. Tous les peuples , frappés de leur langage ineffable

,

lèvent les yeux et les mains vers le ciel , dans les mouvements

involontaires de la joie et de la douleur. La raison, cependant,

leur dit que la Divinité est partout. Pourquoi est-ce que nul

d'entre eux ne tend les bras vers la terre ou à l'horizon, pour

l'invoquer? d'où vient ce sentiment qui leur dit que Dieu est

au ciel ? est-ce parce que le ciel est le séjour de la lumière ? est-

ce parce que la lumière elle-même
,
qui nous fait apercevoir

tous les objets , n'étant point , comme nos matières terrestres,

sujette à être divisée, corrompue, détruite et renfermée,

semble présenter quelque chose de céleste dans sa substance?

C'est au sentiment de l'infini que nous inspire la vue du

ciel, qu'il faut attribuer le goût de tous les peuples pour bâ-

tir des temples sur les sommets des montagnes, et le penchant

invincible qu'avaient les Juifs à adorer, comme les autres na-

tions, sur les lieux élevés. Il n'y a point de montagne dans

les îles de l'Archipel qui n'ait son église, ni de coteau à la
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Chine qui n'ait sa pagode. Si, comme le prétendent quelques

philosophes, nous ne jugions jamais de la nature des choses

que par des résultats mécaniques de comparaisons d'elles à

nous , la hauteur des montagnes devrait humilier notre peti-

tesse. Si nous voyions leur étendue en profondeur, les che-

veux nous en dresseraient à la tête. D'où viennent des sensa-

tions si différentes de la grandeur en élévation et de la gran-

deur en abîme? Le danger est égal pour des êtres aussi faibles

que nous. C'est parce que ces grands objets , en s'élevant vers

le ciel
, y élèvent nos âmes par le sentiment de l'infini , et

qu'en nous éloignant de la terre , ils nous portent vers des

beautés plus durables.

Les ouvrages de la nature nous présentent souvent plu-

sieurs sortes d'infinis à la fois : ainsi, par exemple, un grand

arbre , dont le tronc est caverneux et couvert de mousse , nous

donne le sentiment de l'infini dans le temps, comme celui de

l'infini en hauteur. Il nous offre un monument des siècles où

nous n'avons pas vécu. S'il s'yjoint l'infini en étendue, comme
lorsque nous apercevons à travers ses sombres rameaux de

vastes lointains , notre respect augmente. Ajoutez-y encore

les divers groupes de sa masse, qui contrastent avec la profon-

deur des vallées et avec le niveau des prairies; ses demi-jours

vénérables
,
qui s'opposent et se jouent avec l'azur des deux ;

et le sentiment de notre misère, qu'il rassure par les idées de

protection qu'il nous présente dans l'épaisseur de son tronc

inébranlable comme un rocher, et dans sa cime auguste agitée

des vents , dont les majestueux murmures semblent entrer

dans nos peines : un arbre, avec toutes ces harmonies , nous

inspire je ne sais quelle vénération religieuse. Aussi Pline

dit que les arbres ont été les premiers temples des dieux.

L'impression sublime qu'ils produisent est encore plus

profonde lorsqu'ils nous rappellent quelque sentiment de la

vertu , comme le souvenir des grands hommes qui les ont

plantés, ou de ceux dont ils ombragent les tombeaux. Tels

étaient les chênes dTulus, à Troie. C'est par un effet de ce

sentiment que les montagnes de la Grèce et de l'Italie nous
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paraissent plus respectables que celles du reste de l'Europe

,

quoiqu'elles ne soient pas plus anciennes dans le monde,

purce que leurs monuments, tout ruinés qu'ils sont, nous

rappellent les vertus de ceux qui les ont habitées. Mais ce su-

jet n'est pas de cet article.

En général , les diverses sensations de l'infini augmentent

par les contrastes des objets physiques qui les font naître. Nos

peintres ne sont pas assez attentifs au choix de ceux quïls

mettent sur les devants de leurs tableaux. Ils donneraient bien

plus d'effet au fond de leurs scènes , s'ils lui en opposaient le

frontispice, non-seulement en couleurs et en formes, comme

ils font quelquefois , mais en nature. Ainsi, par exemple, si

l'on veut donner beaucoup d'intérêt à un paysage riant et

agréable , il faut qu'on l'aperçoive à travers un grand arc de

triomphe , ruiné par le temps. Au contraire , une ville rem-

plie de monuments étrusques ou égyptiens paraît encore plus

antique
,
quand on la voit de dessous un berceau de verdure

et de fleurs. Il faut imiter la nature
,
qui ne fait jamais venir

les plantes les plus aimables , dans toute leur beauté , telles

que les mousses , les violettes et les roses, qu'au pied des rus-

tiques rochers.

Ce n'est pas que les consonnances ne produisent aussi da

grands effets , surtout quand elles rapprochent des objets qui

sont étrangers les uns aux autres. C'est ainsi
,
par exemple

,

que la coupole du collège desQuatre-Nations présente un point

de vue magnifique , lorsqu'on l'aperçoit du milieu de la cour

du Louvre, à travers l'arcade de ce palais qui est vis-à vis;

car alors on la voit tout entière avec une partie du ciel , sous

les claveaux de la voûte, comme si elle était une partie du

Louvre. Mais dans cette consonnance même, qui donne

tant d'étendue à notre optique , il y a encore un contraste de

la forme concave de l'arcade à la forme convexe de la coupole.

Le grand art d'émouvoir est d'opposer des objets sensibles

aux intellectuels. L'âme prend alors un grand essor. Elle

passe du visible à l'invisible, et jouit, pour ainsi dire, à sa

manière, en s'étendant dans les vastes champs du sentiment
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et de l'intelligence. Chez certains peuples de la Tartarie

,

quand un grand est mort , son écuyer, après l'enterrement

,

prend par la bride le cheval qu'il avait coutume de monter; il

met dessus l'habit de son maître , et le promène en silence

devant l'assemblée, que ce spectacle fait fondre en larmes.

Quand les sous-entendus se multiplient et se lient a quel-

que affection vertueuse, les émotions de rame redoublent.

Ainsi lorsque, dans V Enéide ' , Iule promet des présents à

i\isus et à Euryale
,
qui vont chercher son père à Palantée , il

dit à Nisus :

Bina dabo argento perfecta atque aspera signis

Pocula, devicta genitor quaî cepit Arisba;

Et tripodas geminos; auri duo magna talenta,

Cratera antiquum, quem dal Sidonia Dido.

" Je vous donnerai deux amphores d'argent, avec des figures en re-

-< lief d'une ciselure parfaite. Mon père s'en rendit maître à la prise d'A-

« risba. J'y joindrai deux trépieds pareils, deux grands talents d'or, et

« une coupe antique que, m'a donnée la reine Didon. »

Il promet à ces deux jeunes gens, que l'amitié rendait si

unis, des présents doubles : deux amphores, deux trépieds

pour les poser à la manière des anciens , deux talents d'or

pour les remplir de vin, mais une seule coupe pour le boire

nsemble. Encore quelle coupe ! il n'en vante ni la matière

,

ni le travail , comme dans les autres présents ; il y attache des

qualités morales bien plus précieuses pour des amis. Elle est

antique; elle n'a point été le prix de la violence , mais elle est

un présent de l'amour Sans doute Iule l'avait reçue de Didon

lorsqu'elle crut avoir épousé Énée.

Dans toutes les scènes de passions où l'on veut produire

de grandes émotions, plus l'objet principal est circonscrit,

plus le sentiment intellectuel qui en résulte est étendu. Il y
en a plusieurs raisons , dont la plus importante est que les

contrastes accessoires , comme ceux de la petitesse à la

grandeur , de la faiblesse à la force , du fini à l'infini , con-

courent à augmenter le contraste du sujet. Quand le Poussin

a voulu faire un tableau du déluge universel , il n'y a repré-

1 Lib. IX. V. 263.

!
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sente qu'une famille. On y voit un vieillard à cheval qui se

noie ; et, dans un bateau , un homme, qui est peut-être son

fils
,
présente à sa femme

,
grimpée sur un rocher , un petit

enfant vêtu d'une cotte rouge
,
qui , de son côté , cherche à

s'aider de ses petits pieds pour parvenir sur la roche. Le fond

du paysage est affreux par sa noire mélancolie. Les herbes

et les arbres y sont trempés d'eau , la terre même en est

pénétrée, comme on le voit par ce long serpent qui s'empresse

de quitter son souterrain. Les-torrents coulent de tous côtés

,

le soleil paraît dans le ciel comme un œil crevé. Mais les

plus grands intérêts y portent sur le plus faible objet : un

père et une mère
,
près de périr , ne s'occupent que du salut

de leur enfant Tous les sentiments sont éteints sur la terre
,

et l'amour maternel vit encore. Le genre humain est détruit

à cause de ses crimes , et l'innocence va être enveloppée dans

sa punition. Ces eaux débordées, ces terres noyées, cette

noire atmosphère, ce soleil éteint, ces .solitudes désolées,

cette famille fugitive, tous les effets de cette ruine universelle

du monde se réunissent sur un enfant. Cependant il n'y a

personne qui , en voyant le petit groupe de personnages qui

l'environne , ne s'écrie : « Voilà le déluge universel. » Telle est

la nature de notre âme. Loin d'être matérielle , elle ne saisit

que les convenances. Moins vous lui montrez d'objets physi-

ques, plus vous lui faites naître de sentiments intellectuels.

DE L'OUÏE.

Platon appelle l'ouïe et la vue les sens de l'âme. Je crois

qu'il les qualifie particulièrement de ce nom, parce que la vue

est affectée de la lumière, qui n'est point une matière à

proprement parler; et l'ouïe, des modulations de l'air, qui

ne sont point en elles-mêmes des corps. D'ailleurs, ces deux

sens ne nous apportent que le sentiment des convenances

et des harmonies, sans nous mêler avec la matière, comme
l'odorat, qui n'est affecté que des émanations des corps; lç

goût, de leur fluidité, et le toucher, de leur solidité , de

leur mollesse , de leur chaleur , et de leurs autres qualités
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physiques Quoique l'ouïe et la vue soient les sens directs de

l'âme, il n'en faut pas conclure cependant qu'un homme né

sourd et aveugle serait imbécile, comme on l'a prétendu.

L'ame voit et entend par tous les sens. C'est ce que prouvent

les princes aveugles de Perse, dont les doigts ont tant d'in-

telligence , au rapport de Chardin
,
qu'ils tracent et calculent

toutes les figures de la géométrie sur des tablettes. Tels sont

encore les sourds et muets, auxquels M. l'abbé de l'Épée ap-

prend à converser.

Je n'ai pas besoin de m'étendre sur les rapports intellec-

tuels de l'ouïe. Ce sens est l'organe immédiat de l'intelligence;

c'est lui qui reçoit la parole, qui n'appartient qu'à l'homme,

et qui est, par ses modulations infinies, l'expression de toutes

les convenances de la nature et de tous les sentiments du

cœur humain. Mais il y a un autre langage qui paraît ap-

partenir encore plus particulièrement à ce premier principe

de nous-mêmes
,
que nous avons appelé le sentiment : c'est

la musique. Te ne m'étendrai pas sur le pouvoir incompré-

hensible qu'elle a de calmer et d'exciter les passions d'une

manière indépendante de la raison, et de faire naître des

affections sublimes, dégagées de toute perception intellec-

tuelle ; ses effets sont assez connus. J'observerai seulement

qu'elle est si naturelle à l'homme
,
que les premières prières

adressées à la Divinité, et les premières lois, chez tous les

peuples, ont été mises en chant. L'homme n'en perd le goût

que dans les sociétés policées , dont les langues mêmes per-

dent à la longue leurs accents. C'est qu'une multitude de

relations sociales y détruisent les convenances naturelles. On

y raisonne beaucoup , et on n'y sent presque plus.

L'Auteur de la nature a jugé l'harmonie des sons si néces-

saire à 1 homme, qu'il n'y a point de site sur la terre qui n'ait

son oiseau chantant. Le serin des Canaries fréquente or-

dinairement, dans ces îles, les rives caillouteuses des mon-

tagnes. Le chardonneret se plaît dans les dunes sablonneu-

ses-, l'alouette , dans les prairies ; le rossignol , dans les boca-

ges , le long des ruisseaux; le bouvreuil , dont le chant est si
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doux, dans l'épine blanche; la grive , la fauvette, le verdier,

et tous les oiseaux qui chantent , ont leur poste favori. Il est

très-renlarquable que partout ils ont l'instinct de se rapprocher

de l'habitation de l'homme. S'il y a une cabane dans une forêt

,

tous les oiseaux chantants du voisinage viennent s'établir aux

environs. On n'en trouve même qu'auprès des lieux habités.

J'ai fait plus de six cents lieues dans les forêts de la Russie,

et je n'y aijamais vu de petits oiseaux qu'aux environs des vil-

lages. En faisant la visite des places, dans la Finlande russe

,

avec les généraux du corps du génie où je servais, nous faisions

quelquefois vingt lieues dans un jour , sans rencontrer sur la

route ni villages ni oiseaux. Mais quand nous apercevions

voltiger des moineaux dans les arbres, nous jugions que

nous étions près de quelque lieu habité. Cet indice ne nous

a jamais trompés. Je le rapporte d'autant plus volontiers,

qu'il peut quelquefois servir à des gens égarés dans les bois.

Garcilasso de la Vega raconte que son père, ayant été dé-

taché du Pérou avec une compagnie d'Espagnols, pour faire

des découvertes au delà des Cordillères
,
pensa mourir de

faim au milieu de leurs vallées et de leurs fondrières inhabi-

tées. Il n'en serait jamais sorti, s'il n'eût aperçu en l'air une

volée de perroquets
,
qui lui fit soupçonner qu'il y avait des

habitations quelque part aux environs. Il se dirigea sur le

vumb de vent qu'avaient suivi les perroquets, et parvint

,

après des fatigues incroyables , à une peuplade d'Indiens qui

cultivaient des champs de maïs. JNous observerons que la

nature n'a donné aucun chant agréable aux oiseaux de ma-

rine et de rivière, 4>arce qu'il eût été étouffé par les bruits des

eaux, et que l'oreille humaine n'eût pu en jouir à la distance

où ils vivent de la terre. S'il y a des cygnes qui chantent

,

comme on l'a prétendu, leur chant ne doit avoir que peu de

modulations , et ressembler aux cris des canards et des oies

.

Celui des cygnes sauvages qui sont venus dernièrement

s'établir à Chantilly n'a que quatre ou cinqnotes. Les oiseaux

aquatiques ont des cris perçants
,
propres à se faire entendre

dans les régions des vents et des tempêtes qu'ils habitent

,

3;$.
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et qui ont des convenances parfaites avec leurs sites bruyants

et leurs solitudes mélancoliques. Les mélodies desoiseaux de

chant ont de pareilles relations avec les sites qu'ils occupent

,

et même avec les distances où ils vivent de nos habitations.

L'alouette, qui fait son nid dans nos blés, et qui aime à s'y

élèvera perte de vue, se fait entendre en l'air, lors même

qu'on ne l'aperçoit plus. L'hirondelle, qui frise en volant les

parois de nos maisons, et qui se repose sur nos cheminées, a

un petit gazouillement doux, qui n'est point étourdissant

,

comme serait celui des oiseaux de bocages ; mais le rossignol

solitaire se fait ouïr à plus d'une demi-lieue. Il se méiie du

voisinage de l'homme; et cependant il se place toujours à la

vue de son habitation et à la portée de son ouïe.^1 choisit, pour

cet effet, les lieux les plus retentissants , afin que leurs échos

donnent plus d'action à sa voix. Quand il s'est établi dans

son orchestre, il chante alors un drame inconnu, qui a son

exorde, son exposition , ses récits, ses événements, entremê-

lés tantôt des sons de la joie la plus éclatante, tantôt de res-

souvenirs amers et lamentables, qu'il exprime par de longs

soupirs. Il se fait entendre au commencement de la saison où

la nature se renouvelle, et semble présenter à l'homme un

t ableau de la carrière inquiète qu'il doit parcourir.

Chaque oiseau a une voix convenable au temps et au poste

où il se montre, et relative aux besoins de l'homme. Le cri

perçant du coq le réveille, au point du jour, pour les travaux

,

le chant gai de l'alouette , dans la prairie , invite les bergères

aux danses; la grive gourmande, qui ne paraît qu'en automne,

appelle aux vendanges les rustiques vignerons. L'homme
seul, de son côté, est attentif aux accents des oiseaux. Jamais

le cerf, qui versa des larmes sur ses propres malheurs, ne

soupira à ceux de la plaintive Philomèle. Jamais le bœuf la-

boureur, mené à la boucherie après de pénibles services , ne

tourna sa têle vers elle, en lui disant : « Oiseau solitaire, voyez

«comme l'homme récompense ses serviteurs!» La nature

a répandu ces distractions et ces consonnances de fortunes

sur des êtres volatils, afin que notre âme, susceptible de tous
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les maux , trouvant partout à les étendre
,
pût partout en

affaiblir le poids. Elle a rendu capables de ces communica-

tions les corps même insensibles. Souvent elle nous présente

,

au milieu des scènes qui affligent notre vue , d'autres scènes

qui réjouissent notre ouïe , et nous rappellent d'intéressants

ressouvenirs. C'est ainsi que, du sein des forêts, elle nous

transporte sur le bord des eaux par les frémissements des

trembles et des peupliers. D'autresfois elle nous apporte, sur

le bord des ruisseaux , les bruits de la mer et des manœu-

vres des navires, par les murmures des roseaux agités par les

vents. Quand elle ne peut séduire notre raison par des ima-

ges étrangères , elle l'assoupit par le charme du sentiment :

elle fait sortir du sein des forêts, des prairies et des vallons

,

des bruits ineffables
,
qui excitent en nous de douces rêveries

,

et nous plongent dans de profonds sommeils.

DU TOUCHER.

Je ne ferai que quelques réflexions sur le toucher. Il est le

plus obtus de nos sens , et cependant il est , en quelque sorte

,

le sceau de notre intelligence. Nous avons beau voir un corps

de toutes les manières, nous ne croyons pas le connaître,

si nous ne pouvons pas le toucher. Cet instinct vient peut-

être de notre faiblesse
,
qui cherche dans ces rapprochements

des points de protection. Quoi qu'il en soit, ce sens, tout

obscur qu'il est, peut nous communiquer l'intelligence,

comme on peut le voir par l'exemple cité par Chardin, des

aveugles de Perse qui traçaient avec leurs doigts des figures

de géométrie, et jugeaient très bien de la bonté d'une mon-
tre en en maniant les roues. La sage nature a mis les prin-

cipaux organes de ce sens
,
qui est répandu sur toute la sur-

face de notre peau, dans nos pieds et dans nos mains, qui

sont les membres le plus à portée de juger des qualités des

corps. Mais afin qu'ils ne fussent pas exposés à perdre leur

sensibilité par des chocs fréquents , elle leur a donné beau-

coup de souplesse , en les divisant en plusieurs doigts , et ces

doigts en plusieurs articulations; de plus, elle les a garnis,
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du côté du contact, de demi-molettes élastiques, qui pré-

sentent à la fois de la résistance dans leurs parties calleuses

et saillantes , et une sensibilité exquise dans leurs parties renr

trantes.

Cependant je m'étonne que la nature ait répandu le sens du

toucher sur toute la surface du corps humain, qui se trouve,

par là, exposé à une multitude de souffrances, sans qu'il en

résulte pour lui beaucoup d'avantages. L'homme est le seul

des animaux qui soit obligé de se vêtir. Il y a, à la vérité,

quelques insectes qui se font des fourreaux , comme les tei-

gnes ; mais ils naissent dans des lieux où leurs habits sont,

pour ainsi dire , tout faits. Ce besoin
,
qui est devenu une des

plus inépuisables sources de notre vanité, est, à mon gré, un

des plus grands témoignages de notre misère. L'homme est le

seul être qui ait honte de paraître nu. C'est un sentiment dont

je ne vois pas de raison dans la nature, ni de similitude dans

l'instinct des autres animaux. D'ailleurs, indépendamment

de toute affection de pudeur, il est contraint
, par la nécessité,

de se vêtir dans tous les climats. Quelques philosophes, enve-

loppés de bons manteaux, et qui ne sortent point de nos vil-

les, se sont figuré un homme naturel sur la terre , comme
une statue de bronze au milieu d'une place publique Mais,

sans parler de tous les inconvénients qui affligent au dehors

sa malheureuse existence, comme le froid , le chaud , le vent,

la pluie, je ne m'arrêterai qu'à une incommodité qui nous pa-

raît légère dans nos appartements, mais qui est insupporta-

ble à un homme nu dans les plus douces températures : ce

sont les mouches. Je citerai, à ce sujet, le témoignage d'un

homme dont la peau devait être à l'épreuve : c'est celui du

flibustier Raveneau de Lussan, qui traversa en 1688 l'isthme

de Panama, en revenant de la mer du Sud. Voici ce qu'il dit,

en parlant des Indiens du cap de Gracias- à-Dios : « Quand le

« sommeil les prend, ils font un trou dans le sable, où ils se

« couchent, et ensuite ils se recouvrent avec le même sable :

ce qu'ils font pour se mettre à couvert des insultes des

« moustiques, dont l'air est le plus souvent tout rempli. Ce
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« sont de petits moucherons que l'on sent plutôt qu'on ne ies

• voit, et qui ont un aiguillon si piquant et si venimeux
,
que

« lorsqu'ils l'appuient sur quelqu'un , il semble que ce soit

« un dard de feu qu'ils y lancent.

« Ces pauvres gens sont si tourmentés de ces fâcheux in-

« sectes quand il ne vente point, qu'ils en deviennent comme
« lépreux; et je puis assurer avec vérité, le sachant par ma pro-

« pre expérience, que ce n'est pas une légère souffrance que

« d'en être attaqué; car, outre qu'ils font perdre le repos de

« la nuit , c'est que lorsque nous avons été réduits à aller le

« dos nu, faute de chemises, l'importunité de ces animaux

« nous faisait désespérer, et entrer dans des rages à ne nous

« plus posséder 1
. »

C'est, je crois, à cause de l'incommodité des mouches, très-

communes et très-nécessaires dans les lieux marécageux et

humides des pays chauds, que la nature a mis peu de qua-

drupèdes à poils sur leurs rivages, mais des quadrupèdes à

écailles , comme les tatous , les armadilles , les tortues , les

lézards , les crocodiles , les caïmans, les crabes de terre , les

bernards-Termite , et les autres reptiles écailleux , comme les

serpents, sur lesquels les mouches n'ont point de prise. C'est

peut-être aussi pour cette raison que les porcs et les san-

gliers
, qui aiment à fréquenter ces sortes d'endroits , ont des

poils longs, roides et hérissés qui écartent les insectes vola-

tiles.

Au reste , la nature n'a pris à cet égard aucune précaution

pour l'homme. Certes , en voyant la beauté de ses formes et

sa grande nudité, il m'est impossible de ne pas admettre l'an-

cienne tradition de notre origine. La nature , en le mettant

sur la terre , lui a dit : « Va , être dégradé , intelligence sans

« lumière, animal sans vêtement, va pourvoir à tes besoins,

« tu ne pourras éclairer ta raison aveugle qu'en la dirigeant

« sans cesse vers le ciel , ni soutenir ta vie malheureuse que

« par le secours de tes semblables. » Ainsi, de la misère de

l'homme naquirent les deux commandements de la loi.

1 Journal d'un voyage à la mer du Sud , en 1688.
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DES SENTIMENTS DE L'AME ,

ET PREMIÈREMENT DES AFFECTIONS DE L'ESPRIT.

Je ne parlerai des affections de l'esprit que pour les distin-

guer des sentiments de l'âme : ils diffèrent essentiellement les

uns des autres. Par exemple, autre est le plaisir que nous

donne une comédie , autre celui que nous donne une tragédie.

L'émotion qui nous fait rire est une affection de l'esprit ou

delà raison humaine ; celle qui nous fait verser des larmes est

un sentiment de l'âme. Ce n'est pas que je veuille faire de l'es-

prit et de l'âme deux puissances de nature différente; mais il

me semble, comme nous l'avons déjà dit
, que l'un est à l'au-

tre ce que la vue est au corps ; l'esprit est une faculté, et l'âme

est le principe; l'âme est, si j'ose le dire, le corps de notre

intelligence. Je regarde donc l'esprit comme une vue intellec-

tuelle, à laquelle on peut rapporter les autres facultés de l'en-

tendement: Yimagination, qui voit les choses à venir ; la

mémoire, qui voit celles qui sont passées ; et le jugement

,

qui aperçoit leurs convenances. L'impression que nous font

ces vues diverses excite quelquefois en nous un sentiment

qu'on appelle Yévidence, et alors celle-ci appartient immé-

diatement à notre âme (ce que nous éprouvons par l'émotion

délicieuse qu'elle y fait naître subitement) ; mais ,
parvenue

là, elle n'est plus du ressort de notre esprit, parce que quand

nous commençons à sentir nous cessons de raisonner ; nous

ne voyons plus, nous jouissons.

Comme notre éducation et nos mœurs nous dirigent vers

notre intérêt personnel , il arrive de là que notre esprit ne

s'occupe plus que des convenances sociales , et que notre

raison n'est plus , à la fin
, que l'intérêt de nos passions

;

mais notre âme , livrée à elle-même , cherche sans cesse les

convenances naturelles , et notre sentiment est toujours l'in-

térêt du genre humain.

Ainsi
,
je le répète, l'esprit est la perception des lois de la

société, et le sentiment est la perception des lois de la nature.

Ceux qui nous montrent les convenances de la société, tels
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que les écrivains comiques, satiriques, épigrammatiques,

et même la plupart des moralistes, sont des hommes d'es-

prit : tels ont été l'abbé de Choisy, la Bruyère, Saint-Évre-

mond, etc.. Ceux qui nous découvrent les convenances de

la nature , comme les poètes tragiques , les poètes sensibles

,

les inventeurs des arts, les grands philosophes, sont des

hommes de génie : tels ont été Shakspeare, Corneille, Racine,

Newton, Marc-Aurèle , Montesquieu, la Fontaine, Féne-

lon, J.-J. Rousseau. Les premiers appartiennent à un siècle

,

à une saison , à une nation , à une coterie ; les autres , à la

postérité et au genre humain.

On sentira encore mieux la différence qu'il y a entre l'esn

prit et l'âme, en dénaturant leurs affections. Toutes les fois,

par exemple, que les perceptions de l'esprit sont amenées

jusqu'à l'évidence, elles nous font un grand plasir, indépen-

damment de toutes les relations particulières d'intérêt, parce

qu'elles excitent ennous un sentiment, commenous l'avons dit.

Mais quand nous analysons nos sentiments , et que nous les

rapportons à l'examen de notre esprit, les émotions sublimes

qu'ils excitaient en nous s'évanouissent; car nous ne man-

quons pas de les rapporter alors à quelque convenance de

société, de fortune, de système , ou d'autre intérêt personnel

dont se compose notre raison. Ainsi, dans le premier cas,

nous changeons notre cuivre en or ; et dans le second , no-

tre or en cuivre.

Au reste, rien de plus pernicieux , à la longue, que notre

esprit pour étudier la nature ; car quoiqu'il saisisse çà et là

quelques convenances naturelles, il n'en suit pas la chaîne

fort loin : d'ailleurs il y en a un beaucoup plus grand nombre

qu'il n'aperçoit pas
,
parce qu'il ramène toujours tout à lui, et

au petit ordre social ou scientifique dans lequel il est cir-

conscrit. Ainsi
,
par exemple , s'il jette un coup d'œil sur les

sphères célestes, il en rapportera la formation au travail

d'une verrerie; et s'il admet un être créateur, il le représen

tera comme un machiniste désœuvré, occupé à faire des glo-

bes, uniquement pour le plaisir de les faire tourner. Il cou-
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dura , de son propre désordre
,
qu'il n'y a point d'ordre dans

la nature; de son immoralité, qu'il n'y a point de moralité.

Comme il rapporte tout à sa raison, et qu'il ne voit pas de

raison d'exister lorsqu'il ne sera plus sur la terre , il en conclut

en effet qu'alors il n'existera pas. S'il était conséquent, il en

conclurait également qu'il n'existe pas maintenant; car il ne

trouve certainement ni en lui, ni autour de lui, de raison

actuelle de son existence.

IVous sommes convaincus de notre existence par une. puis-

sance bien supérieure à notre esprit
,
qui est le sentiment.

i\ous allons porter cet instinct naturel dans les recherches

de l'existence de la Divinité, et l'immortalité de l'âme, sur

lesquelles notre raison versatile s'est si souvent exercée

pour et contre. Quoique notre insuffisance soit trop grande

pour nous porter bien loin dans cette carrière infinie , nous

espérons que nos aperçus et nos erreurs mêmes donneront

aux hommes de génie le courage d'y entrer. Ces vérités su-

blimes et éternelles nous semblent tellement empreintes dans

le cœur humain, qu'elles nous paraissent être les principes

mêmes de notre sentiment, et se manifester dans nos affec-

tions les plus communes , comme dans nos passions les plus

déréglées.

1)1 SENTIMENT DE L 1^ NOCEINCK

.

Le sentiment de l'innocence nous élève vers la Divinité,

et nous porte à la vertu. Les Grecs et les Romains faisaient

chanter les enfants dans leurs fêtes religieuses, et les char-

geaient de présenter les offrandes aux autels , afin de rendre.,

par le spectacle de leur innocence, les dieux favorables à la

patrie. La vue de l'enfance rappelle l'homme auxsentiments

de la nature. Lorsque Caton d'Utique eut pris la résolution

(ie se tuer, ses amis et ses serviteurs lui retirèrent son épée
;

et comme il la leur redemanda en se mettant dans une vin-

lente colère , ils envoyèrent un enfant la lui porter : mais la

corruption de ses contemporains avait étouffé dans son cœur

ie sentiment que devait y faire naître l'innocence.
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Jésus»Christ veut que nous devenions semblables aux en-

fants : on les appelle innocents , non nocentes, parce qu'ils

n'ont jamais nui. Cependant, malgré les droits de leur âge et

l'autorité de notre religion, à quelle éducation barbare ne sont-

ils pas abandonnés !

DE LA PITIÉ.

C'est le sentiment de l'innocence qui est le premier mobile

de la pitié ; voilà pourquoi nous sommes plus touchés des

malheurs d'un enfant que de ceux d'un vieillard. Ce n'est pas

,

comme l'ont dit quelques philosophes
,
parce que l'enfant a

moins de ressources et d'espérances , car il en a plus que le

vieillard, qui est souvent infirme et qui s'avance vers la mort,

tandis que l'enfant entre dans la vie : mais l'enfant n'a jamais

offensé ; il est innocent. Ce sentiment s'étend aux animaux

mêmes ,
qui nous touchent souvent plus de pitié que les hom-

mes
,
par cela seul qu'ils ne sont pas nuisibles. C'est ce qui a

fait dire au bon la Fontaine , en parlant du déluge , dans la

fable de Philémon et Baucis :

Tout disparut sur l'heure.

Les vieillards déploraient ces sévères destins :

Les animaux périr ! car encor les humains

,

Tous avaient dû tomber sous les célestes armes
Baucis en répandit en secret quelques larmes.

Ainsi le sentiment de l'innocence développe dans le cœur

de l'homme un caractère divin
,
qui est celui de la générosité.

Il ne porte point sur le malheur en lui-même , mai? sur une

qualité morale qu'il démêle dans l'infortuné qui en est l'objet.

Il s'accroît par la vue de l'innocence , et quelquefois encore

plus par celle du repentir. L'homme seul , des animaux , en

est susceptible ; et ce n'est point par un retour secret sur lui-

même , comme l'ont prétendu quelques ennemis du genre hu-

main ; car si cela était , en comparant un enfant et un vieillard

qui sont malheureux , nous devrions être plus touchés des

maux du vieillard , attendu que nous nous éloignons des maux

de l'enfance , et que nous nous approchons de ceux de la vieil-
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Ies.se : cependant le contraire arrive, par l'effet du sentiment

moral que j'ai allégué.

Lorsqu'un vieillard est vertueux , le sentiment moral de ses

malheurs redouble en nous; ce qui prouve évidemment que
la pitié de l'homme n'est pas une affection animale. Ainsi

,

la vue d'un Bélisaire est très-attendrissante. Si on y réunit

celle d'un enfant qui tend sa petite main afin de recevoir

quelques secours pour cet illustre aveugle, l'impression de la

pitié est encore plus forte. Mais voici un cas sentimental. Je

suppose que vous eussiez rencontré Bélisaire vous demandant

Tau mône d'un côté, et de l'autre un enfant orphelin, aveugle

et misérable, et que vous n'eussiez eu qu'un écu , sans pou-

voir le partager ; auquel des deux l'eussiez-vous donné?

Si vous trouvez que les grands services rendus par Bélisaire

à sa patrie ingrate rendent la balance du sentiment trop iné-

gale , supposez à l'enfant les maux de Bélisaire , et même
quelques-unes de ses vertus, comme d'avoir eu les yeux cre-

vés par ses parents , et de demander encore l'aumône pour

eux (13); il n'y aura plus, à mon avis, à balancer, si vous ne

faites que sentir ; car si vous raisonnez , c'est autre chose ; les

talents, les victoires et l'illustration du général grec vous

feront bientôt oublier les infortunes d'un enfant obscur. La

raison vous ramènera à l'intérêt politique , au moi humain.

Le sentiment de l'innocence est un rayon de la Divinité. I)

couvre l'infortuné d'une lumière céleste qui vient rejaillir

contre le cœur humain, et y fait naître la générosité, cette

autre flamme divine. C'est lui seul qui nous rend sensibles au

malheur de la vertu, en nous la montrant comme incapable

de nuire; car, autrement, nous pourrions la considérer comme
se suffisant à elle-même. Alors elle exciterait plus notre ad-

miration que notre pitié.

DE L'AMOUK DE L.4 PATRIE-

Ce sentiment est encore la source de l'amour de la patrie

,

parce qu'.il nous y rappelle les affections douces et pures du

premier âge. Il s'accroît avec l'étendue et s'augmente avec les



DE L'AMOUR DE LA PATRIE. 309

aimées , comme un sentiment d'une nature céleste et immor-
telle. Il y a en Suisse un air de musique antique et fort sim-

ple, appelé le ranz des vaches. Cet air est d'un tel effet,

qu'on fut obligé de défendre de le jouer, en Hollande et en

France , devant les soldats de cette nation
,
parce qu'il les

faisait déserter tous l'un après l'autre. Je m'imagine que ce

ranz des vaches imite le mugissement des bestiaux, les re-

tentissements des échos , et d'autres convenances locales qui

faisaient bouillir le sang dans lesveinesde ces pauvres soldats,

en leur rappelant les vallons, les lacs, les montagnes de leur

patrie (14), et en même temps les compagnons du premier

âge , les premières amours , et les souvenirs des bons aïeux.

L'amour de la patrie semble croître à proportion qu'elle

est innocente et malheureuse. Voilà pourquoi les peuples sau-

vages aiment plus leur pays que les peuples policés ; et ceux

qui habitent des contrées après et rudes, comme les habitants

des montagnes
,
que ceux qui vivent dans des contrées fertiles

et dans de beaux climats. Jamais la cour de Russie n'a pu

engager aucun Samoïède à quitter les bords de la mer Glaciale,

pour s'établir à Pétersbourg. On amena , le siècle passé
,
quel-

ques Groënlandais à la cour de Copenhague, on les y combla

de bienfaits , et ils y moururent en peu de temps de chagrin.

Plusieurs d'entre eux se noyèrent en voulant retourner en

chaloupe dans leur pays. Ils virent avec le plus grand sang-

froid toutes les magnificences de la cour de Danemark ; mais

il y en avait un qui pleurait toutes les fois qu'il apercevait

une femme portant un enfant dans ses bras. On conjectura

que cet infortuné était père. Sans doute , la dou«eur de l'é-

ducation domestique attache ainsi fortement ces peuples aux

lieux qui les ont vus naître. Ce fut elle qui inspira aux Grecs

et aux Romains tant de courage pour défendre leur patrie. Le

sentiment de l'innocence en redouble l'amour, parce qu'il

rend toutes les affections du premier âge pures . saintes et

inaltérables. Virgile a bien connu l'effet de ce sentiment quand

il fait dire à Nisus
,
qui veut détourner Euryale de s'exposer

avec lui au danger d'une expédition nocturne, ces mots tou-

chants :
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Te superesse velim : tua vita dignior œtas.

'< J'ai désiré que vous me surviviez; votre âge, plus qui; te mien , est
'< digne de la vie. »

Mais chez les peuples où l'enfance est malheureuse, et cor-

rompue par des éducations ennuyeuses, féroces et étrangères

,

il n'y a pas plus d'amour de la patrie que d'innocence. C'est

une des causes pour lesquelles tant d'Européens courent le

monde, et pourquoi il y a si peu de monuments anciens en
Europe

;
parce que la génération qui suit ne manque jamais

de détruire les monuments de celle qui Ta précédée. Voila

pourquoi nos livres , nos modes , nos usages, nos cérémonies,

nos langues vieillissent si vite, et sont tout différents d'un

siècle à l'autre ; et que toutes ces choses se maintiennent les

mêmes chez les peuples sédentaires de l'Asie depuis une lon-

gue suite de siècles
,
parce que les enfants élevés en Asie, dans

leur famille , avec beaucoup de douceur, restent attachés aux

établissements de leurs ancêtres par reconnaissance pour leur

mémoire, et aux lieux qui les ont vus naître par le souvenir

de leur bonheur et de leur innocence.

DU SENTIMENT DE L'ADMIRATION.

Le sentiment de l'admiration nous porte directement dans

le sein de la Divinité. S'il est excité en nous par quelque ob-

jet de plaisir, nous nous y jetons comme à sa source ; si par

la frayeur, comme à notre refuge. Dans l'un et l'autre cas , le

cri de l'admiration est : « Ah, mon Dieu! » C'est, dit-on,

un effet de notre éducation, où Ton nous parle souvent de

Dieu ; mais on nous y parle encore plus souvent de notre

père , du roi, d'un protecteur, d'un savant célèbre. Pourquoi

,

lorsque nous avons besoin de nous appuyer dans ces secousses

imprévues , ne nous écrions-nous pas : « Ah , mon roi! » ou

s'il s'agit de science : « Ah , Newton ! »

Il est certain que si on nous parle quelquefois de Dieu dans

notre éducation , nous en perdons bientôt l'idée dans le train

ordinaire des choses du monde : pourquoi donc y avons-nous

recours dans les événements extraordinaires ? Ce sentiment

naturel est commun à toutes les nations , dont il y en a beau-
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coup qui ne parlent point de théologie à leurs enfants. Je l'ai

remarqué dans des nègres de la côte de Guinée, de Madagas-

car, de la Cafrerie et de Mozambique , dans des Tartares et

des Malabares ; enfin dans des hommes de toutes les parties

du monde. Je n'en ai pas vu un seul qui , dans les mouvements

extraordinaires de la surprise ou de l'admiration, ne fit, dans

sa langue, les mêmes exclamations que nous, et ne levât les

mains et les yeux vers le ciel.

DU MERVEILLEUX.

Le sentiment de l'admiration est la source de l'instinct que

les hommes ont eu de tout temps pour le merveilleux.

Nous le cherchons partout , et nous le plaçons principale-

ment à l'entrée et à la sortie de la vie : voilà pourquoi les

berceaux et les tombeaux de tant d'hommes ont été environ-

nés de fables. Il est la source intarissable de notre curiosité
;

il se développe dès l'enfance, et il accompagne longtemps l'in-

nocence. D'où peut venir aux enfants le goût du merveilleux?

ïl leur faut des contes de fées , et il faut aux hommes des

poèmes épiques et des opéras. C'est le merveilleux qui fait l'un

des grands charmes des statues antiques de la Grèce et de

Rome qui représentent des héros ou des dieux, et qui contri-

bue plus qu'on ne pense à nous faire aimer les histoires an-

ciennes de ces pays. C'est une des raisons naturelles à rappor-

ter au président Hénault
,
qui s'étonne qu'on aime mieux les

histoires anciennes que les modernes , et surtout que la nôtre :

c'est qu'indépendamment des sentiments patriotiques qui

servent au moins de prétexte aux intrigues des grands chez

les Grecs et les Romains , et qui étaient tellement inconnus

aux autres qu'ils ont souvent bouleversé la patrie pour les in-

térêts de leur maison , et quelquefois pour l'honneur d'une

préséance ou d'un tabouret, il y a un merveilleux dans la

religion des anciens qui console et élève l'homme , tandis que

celui de la religion des Gaulois l'effraye et l'avilit. Les dieux

des Grecs et des Romains étaient patriotes comme leurs grands

.

Minerve leur avait donné l'olivier, Neptune le cheval. Ces

34,
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«lieux protégeaient les villes et les peuples. Mais ceux des Gau-

lois étaient tyrans comme leurs barons ; ils ne protégeaient

que les druides. Il leur fallait des sacrifices humains. Enfin,

cette religion était si barbare , que deux empereurs romains

l'abolirent successivement , comme le rapportent Suétone et

Pline. Je ne dis rien des intérêts modernes de notre histoire-,

mais je suis sûr que les relations de notre politique n'y rem-

placeront jamais dans le cœur humain celles de la Divinité.

J'observerai que, comme l'admiration est un mouvement

involontaire de l'âme vers la Divinité , et qu'elle est par consé-

quent sublime
,
plusieurs écrivains modernes se sont efforcés

de multiplier ce genre de beauté dans leurs ouvrages, en y

accumulant des surprises imprévues ; mais la nature les em-

ploie rarement dans les siens
,
parce que l'homme n'est pas

capable d'éprouver fréquemment de pareilles secousses. Elle

nous fait paraître peu à peu la lumière du soleil , le dévelop-

pement des fleurs, la formation des fruits. Elle amène nos

jouissances par une longue suite d'harmonies ; elle nous traite

en hommes, c'est-à-dire en machines faibles, et bien aisées

à renverser; elle nous voile la Divinité, afin que nous en

puissions supporter les approches.

PLAISIR DU MYSTÈRE.

Voilà pourquoi le mystère a tant de charmes. Ce ne sont

pas les tableaux les plus éclairés, les avenues en lignes droi-

tes , les roses bien épanouies et les femmes brillantes qui nous

plaisent le plus. Mais les vallées ombreuses , les routes qui

serpentent dans les forêts , les fleurs qui s'entr'ouvrent à peine,

et les bergères timides , excitent en nous de plus douces et de

plus durables émotions. L'amour et le respect des objets

augmentent par leurs mystères. Tantôt c'est celui de l'anti-

quité, qui nous rend tant de monuments vénérables; tantôt

c'est celui del'éloignement, qui donne tant de charmes aux

objets de l'horizon; tantôt c'est celui des noms. Voilà pour-

quoi les sciences qui ont conservé des noms grecs, qui ne

signifient souvent que des choses très-communes, nous im-
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priment plus de respect que celles qui n'ont que des noms

modernes
,
quoique celles-ci soient souvent plus ingénieuses

et plus utiles. Voilà pourquoi, par exemple, la construction

des vaisseaux et la navigation sont moins estimées de nos sa-

vants modernes que plusieurs autres sciences physiques qui

ne sont souvent que frivoles , mais qui portent des noms grecs.

Ainsi, l'admiration n'est point une relation de l'esprit ou une

perception de notre raison ; mais un sentiment de l'âme qui

s'élève en nous par je ne sais quel instinct de la Divinité, à

la vue des choses extraordinaires, et par le mystère même
qui les environne. Cela est si certain

,
qu'elle se détruit par la

science même qui nous éclaire. Si je montre à un sauvage

un éolipyle qui lance un jet d'esprit de vin enflammé
,
je le

ravis en admiration ; il est prêt à adorer ma machine , il me
prend pour le dieu du feu tant qu'il ne la connaît pas ; mais

si je lui en explique la raison, il ne m'admire plus, il me re-

garde comme un charlatan (15).

PLAISIR DE L'IGNORANCE.

C'est par un effet de ces sentiments ineffables , et de ces

instincts universels de la Divinité
,
que l'ignorance est de-

venue la source intarissable de nos plaisirs. Il ne faut pas

confondre l'ignorance et l'erreur, comme font tous nos mo-

ralistes. L'ignorance est l'ouvrage de la nature, et souvent

un bienfait envers l'homme ; et l'erreur est souvent le fruit

de nos prétendues sciences humaines, et est toujours un mal.

Quoi qu'en disent nos écrivains politiques
,
qui vantent nos

lumières actuelles, et qui leur opposent la barbarie des siè-

cles passés , ce ne sont pas des ignorants qui ont mis alors à

feu et à sang toute l'Europe pour des disputes de religion :

des ignorants se seraient tenus tranquilles. C'étaient des gens

qui étaient dans l'erreur, qui vantaient peut-être alors leurs

lumières , comme nous vantons aujourd'hui les nôtres , et à

chacun desquels l'éducation européenne avait inspiré cette

erreur de l'enfance : « Sois le premier. »

Que de maux l'ignorance nous cache, que nous devons un
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jour rencontrer dans la vie sans pouvoir les éviter! l'incons-

tance des amis , les révolutions de la fortune , les calomnies

,

et l'heure de la mort même
,
qui effraye tant d'hommes. La

science de ces maux nous empêcherait de vivre. Que de biens

l'ignorance nous rend sublimes ! les illusions de l'amitié et

de l'amour, les perspectives de l'espérance , et les trésors

même que nous découvrent les sciences. Les sciences ne

nous charment que dans le commencement de leur étude,

quand l'esprit s'y présente plein d'ignorance. C'est le point

de contact de la lumière et des ténèbres qui produit le jour le

plus favorable à nos yeux ; c'est ce point harmonique qui ex-

cite notre admiration , lorsque nous venons à nous éclairer.

Mais il n'existe qu'un instant : il se dissipe avec notre igno-

rance. Les éléments de géométrie ont passionné des jeunes

cens , mais jamais des vieillards , si ce n'est quelques fameux

géomètres, qui ont été de découvertes en découvertes. Il n'y

a que des sciences et des passions pleines de doutes et de ha-

sards qui fassent des enthousiastes à tout âge , telles que la

chimie, l'avarice , le jeu et l'amour.

Pour un plaisir que la science donne et fait périr en nous

le donnant, l'ignorance nous en présente mille qui nous flat-

tent bien davantage. Vous me démontrez que le soleil est un

globe fixe, dont l'attraction donne aux planètes la moitié de

leurs mouvements. Ceux qui le croyaient conduit par Apollon

en avaient-ils une idée moins sublime ? Ils pensaient au moins

que les regards d'un dieu parcouraient la terre avec les

rayons de l'astre du jour. C'est la science qui a fait descen-

dre la chaste Diane de son char nocturne ; elle a banni les Ha-

madryades des antiques forêts, et les douces Naïades des fon-

taines. L'ignorance avait appelé les dieux à ses joies, à ses

chagrins , à son hymenée et à son tombeau : la science n'y

voit plus que les éléments. Elle a abandonné l'homme à

l'homme, et l'a jeté sur la terre comme dans un désert. Ah!

quels que soient les noms qu'elle donne aux divers règnes

de la nature , sans doute des esprits célestes régissent leurs

combinaisons si ingénieuses , si variées et si constantes; et
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rhomrae
,
qui ne s'est rien donné , n'est pas le seul être dans

l'univers qui ait en partage l'intelligence.

Ce n'est point à nos lumières que la Divinité communique

le sentiment le plus profond de ses attributs ; c'est à notre

ignorance. La nuit nous donne une plus grande idée de l'in-

fini que tout l'éclat du jour. Pendant le jour je ne vois qu'un

soleil; la nuit j'en vois des milliers. Sont-ce même des soleils

que ces étoiles de si diverses couleurs? Ces planètes qui tour-

nent autour du nôtre ont-elles , comme nous , des habitants ?

D'où vient la planète de Cybèle * , découverte de nos jours par

l'Allemand Herschell? elle parcourait notre carrière depuis la

création, et elle nous était inconnue. Où vont ces longues

comètes qui traversent des espaces immenses? Qu'est-ce que

cette voie Lactée qui sépare le firmament? Quels sont ces

deux nuages noirs placés au pôle antarctique, près de la Croix

du Sud? Y aurait-il des astres qui répandraient des ténèbres

,

comme le croyaient les anciens? Y a-t-il dans le firmament

des lieux où la lumière ne parvienne jamais? le soleil ne me
montre .qu'un infini terrestre , et la nuit me découvre un in-

fini céleste. O mystère , couvrez ces vues ravissantes de vos

ombres sacrées ! Ne permettez pas à la science humaine d'y

porter son triste compas ! Que la vertu ne soit pas réduite à

attendre désormais sa récompense de la justice et de la sen-

sibilité d'un globe ! Laissez-lui penser qu'il y a dans l'univers

d'autres destins que ceux qui font les malheurs de la terre.

La science nous montre le terme de notre raison , l'igno-

rance l'éloigné toujours. Je me garde bien , dans mes prome-

nades solitaires , de m'informer à qui appartient le château

que j'aperçois au loin : l'histoire du maître gâte souvent celle

du paysage. Il n'en est pas de même de celle de la nature :

plus on étudie ses ouvrages
,
plus on trouve de raisons de les

admirer. 11 n'y a qu'un cas où la science des ouvrages des

hommes nous est agréable, c'est lorsque le monument que

nous apercevons a été le séjour d'un homme de bien. Quel est

1 Les Anglais l'appellent, du nom de leur roi George III, sidus Geor-

gianum, l'astre de George.
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ce petit clocher que je vois de Montmorency? c'est celui de

Saint-Gratien , où Catinat a vécu en sage , et où repose sa cen-

dre. Mon ame, circonscrite à un petit village
,
part de là pour

embrasser le grand siècle de Louis XIV, et se jeter ensuite

dans une sphère bien plus sublime que celle du monde, qui

est celle de la vertu. Quand je ne puis me procurer ces pers-

pectives, l'ignorance des lieux me sert plus que leur connais-

sance. Je n'ai pas besoin de savoir que cette forêt appartient

à une abbaye ou à un duché , pour la trouver majestueuse.

Ses arbres antiques, ses profondes clairières, ses solitudes

silencieuses, me sufiisent. Dès que je n'y aperçois pas l'homme,

j'y sens la Divinité. Pour peu que je veuille donner carrière

à mon sentiment , il n'y a point de paysage que je n'enno-

blisse. Ces vastes prairies sont des mers; ces coteaux embru-

més sont des îles qui s'élèvent sur l'horizon; cette ville là-bas

est une cité de la Grèce, honorée par les pas de Socrate et de

Xénophon. Grâce à mon ignorance, je me laisse aller à l'in-

stinct de mon âme. Je me jette dans l'infini. Je prolonge la

distance des lieux par celle des siècles , et, pour achever mon
illusion, j'y fais séjourner la vertu.

DU SENTIMENT DE LA MELANCOLIE.

La nature est si bonne, qu'elle tourne à notre plaisir tous

ses phénomènes ; et si nous y prenons garde , nous verrons

que les plus communs sont ceux qui nous sont les plus agréa-

bles.

Je goûte, par exemple, du plaisir lorsqu'il pleut à verse,

que je vois les vieux murs moussus tout dégouttants d'eau

,

et que j'entends les murmures des vents qui se mêlent aux

frémissements de la pluie. Ces bruits mélancoliques me jet-

tent, pendant la nuit, dans un doux et profond sommeil. Je

ne suis pas le seul homme sensible à ces affections. Pline

parle d'un consul romain qui faisait dresser, lorsquil pleu-

vait, son lit sous le feuillage épais d'un arbre, afin d'entendre

frémir les gouttes de pluie, et de s'endormir à leurs mur-

mures.
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Je ne sais à quelle loi physique lès philosophes peuvent rap-

porter les sensations de la mélancolie. Pour moi, je trouve

que ce sont les affections de l'âme les plus voluptueuses. « La
'< melancholie est friande, » dit Michel Montaigne. Cela

vient , ce me semble, de ce qu'elle satisfait à la fois les deux-

puissances dont nous sommes formés, le corps et l'âme, le

seutiment de notre misère et celui de notre excellence.

Ainsi, par exemple, dans le mauvais temps, le sentiment de

ma misère humaine se tranquillise, en ce que je vois qu'il

pleut , et que je suis à l'abri
;
qu'il vente , et que je suis dans

mon lit bien chaudement. Je jouis alors d'un bonheur né-

gatif. Il s'y joint ensuite quelques-uns de ces attributs de la

Divinité dont les perceptions font tant de plaisir à notre âme,

comme de l'infinité en étendue, par le murmure lointain

des vents. Ce sentiment peut s'accroître par la réflexion des

lois de la nature , en me rappelant que cette pluie
,
qui vient,

je suppose , de l'ouest, a été élevée du sein de l'Océan , et peut-

être des côtes d'Amérique
;
qu'elle vient balayer nos grandes

villes, rempl'r les réservoirs de nos fontaines , rendre nos

fleuves navigables ; et , tandis que les nuées qui la versent

s'avancent vers l'orient pour porter la fécondité jusqu'aux

végétaux delà Tartarie , les graines et les dépouilles quelle

emporte de nos fleuves vont vers l'occident se jeter à la mer,

et donner de la nourriture aux poissons de l'océan Atlan-

tique. Ces voyages de mon intelligence donnent à mon âme
une extension convenable à sa nature , et me paraissent d'au-

tant plus doux, que mon corps, qui, de son côté, aime le

repos , est plus tranquille et plus à l'abri

Si je suis triste , et que je ne veuille pas étendre mon âme
si loin, je goûte encore du plaisir à me laisser aller à la mé-

lancolie que m'inspire le mauvais temps. Il me semble alors

que la nature se conforme à ma situation, comme une tendre

amie. Elle est d'ailleurs toujours si intéressante, sous quelque

aspect qu'elle se montre
,
que , quand il pleut , il me semble

voir une belle femme qui pleure. Elle me paraît d'autant plus

belle, qu'elle me semble plus affligée. Pour éprouver ces sen-
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timents
,
j'ose dire voluptueux , il ne faut pas avoir des pro-

jets de promenade, de visite, de chasse ou de voyage, qui

nous mettent alors de fort mauvaise humeur, parce que nous

sommes contrariés. Il faut encore moins croiser nos deux

puissances , ou les heurter l'une contre l'autre, c'est-à-dire

porterie sentiment de l'infini sur notre misère, en pensant

que cette pluie n'aura point de fin ; et celui de notre misère

sur les phénomènes de la nature , en nous plaignant que toutes

les saisons sont dérangées
,

qu'il n'y a plus d'ordre dans les

éléments, et nous abandonner à tous les mauvais raisonne-

ments où se livre un homme mouillé. Il faut, pour jouir du

mauvais temps, que notre Ame voyage et que notre corps se

repose.

C'est par l'harmonie de ces deux puissances de nous-mê-

mes que les plus terribles révolutions de la nature nous inté-

ressent souvent bien plus que ses tableaux les plus riants. Le

volcan de Naples attire plus les voyageurs que les jardins dé-

licieux qui bordent ses rivages; les campagnes de la Grèce et

de l'Italie, couvertes de ruines, plus que les riches cultures

de l'Angleterre; le tableau d'une tempête, plusde curieux que

celui d'un calme; et la chute d'une tour, plus de spectateurs

que sa construction.

PLAISIR DE LA RUINE.

J'ai cru quelque temps qu'il y avait dans l'homme je ne sais

quel goût pour la destruction. Si le peuple peut porter la

main sur un monument, il le détruit. J'ai vu à Dresde, aux

jardins du comte deBruhl, de belles statues de femmes que

les soldats prussiens s'étaient amusés à mutiler à coups de

fusil , lorsqu'ils s'emparèrent de cette ville. La plupart des

gens du peuple sont médisants ; ils aiment à détruire la ré-

putation de tout ce qui s'élève. Mais cet instinct malfaisant

ne vient point delà nature : il naît du malheur des individus,

à qui l'ambition est inspirée par l'éducation et interdite par

la société, ce qui les jette dans une ambition négative. Ne

pouvant rien élever, il faut qu'ils abattent tout. Le goût de la
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ruine, dans ce cas, n'est point naturel, et est simplement

l'exercice de la puissance du misérable. L'homme sauvage

ne détruit que les monuments de ses ennemis; il conserve

avec le plus grand soin ceux de sa nation ; et ce qui prouve

que de sa nature il est bien meilleur que l'homme de nos so-

ciétés, c'est que jamais il ne médit de ses compatriotes.

Quoi qu'il en soit, le goût passif de la ruine est universel à

tous les hommes. Nos voluptueux font construire des ruines

artificielles dans leurs jardins; les sauvages se plaisent à se

reposer mélancoliquement sur le bord de la mer , surtout dans

les tempêtes , ou dans le voisinage d'une cascade au milieu

des rochers. Les grandes destructions offrent des effets pit-

toresques nouveaux ; ce fut la curiosité d'en faire naître , jointe

à la cruauté, qui porta Néron à mettre le feu à Rome, pour

avoir le spectacle d'un incendie. Le sentiment d'humanité à

part, ces longues flammes qui, au milieu de la nuit, lèchent

les cieux, pour me servir de l'expression de Virgile ; ces tour-

billons de fumée rousse et noire; ces nuées d'étincelles de

toutes les couleurs ; ces réverbérations scarlatines dans les

rues, au haut des tours, sur la surface des eaux et sur les monts

lointains
,

plaisent même dans les tableaux et les descrip-

tions. Ce genre d'affection
,
qui n'est point lié avec nos besoins

physiques, a fait dire à quelques philosophes que notre âme,

étant un mouvement, aimait toutes les émotions extraordi-

naires. Voilà pourquoi , disent-ils , tant de gens courent voir

les exécutions à la Grève. A la vérité , dans ces sortes despec*

tacles , il n'y a aucun effet pittoresque. Mais ils ont avancé

leur axiome aussi légèrement que tant d'autres dont leurs ou-

vrages sont remplis. D'abord , c'est que notre âme aime au-

tant le repos que le mouvement. Elle est une harmonie fort

aisée à renverser par de grandes émotions; et quand elle

serait de sa nature un mouvement, je ne vois pas qu'elle

dût aimer ceux qui la menacent de sa destruction. Lucrèce

,

à mon avis , a bien mieux rencontré
,
quand il dit que ces sor-

tes de goûts naissent du sentiment de notre sécurité
,
qui re-

double à la vue du danger dont nous sommes à couvert. Nous
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aimons, dit-il, à voir des tempêtes, du rivage. C'est san>

doute par ce retour sur lui-même que le peuple aime à racon-

ter daus les soirées d'hiver, auprès du feu, en famille, des

histoires effrayantes de revenants, d hommes égarés la nuit

dans les hois, de voleurs de grand chemin. C'est aussi par le

même sentiment que les honnêtes gens aiment avoir des tra-

gédies, et à lire des descriptions de batailles, de naufrages et

de ruines d'empires. La sécurité du bourgeois redouble par

les dangers du guerrier, du marin et du courtisan. Ce genre

de plaisir naît du sentiment de notre misère
,
qui est, comme

nous l'avons dit, un des instincts de notre mélancolie. Mais

nous avons encore en nous un sentiment plus sublime qui

nous fait aimer les ruines , indépendamment de tout effet

pittoresque et de toute idée de sécurité : c'est celui de la Di-

vinité
,
qui se mêle toujours à nos affections mélancoliques

.

et qui en fait le plus grand charme. Nous en allons détermi-

ner quelques caractères , en suivant les impressions que nous

font les ruines de différents genres. Ce sujet est très-neuf et

très riche; mais le temps et mes forces ne me permettent pas

de l'approfondir. J'en dirai toutefois deux mots en passant,

pour disculper et relever de mon mieux la nature humaine.

Le cœur humain est si naturellement porté à la bienveil-

lance
,
que le spectacle d'une ruine qui ne nous rappelle que

le malheur des hommes nous inspire l'horreur, quelque

effet pittoresque qu'elle nous présente. Je me trouvai à Dresde

en 1765, plusieurs années après son bombardement. Cette

ville, petite, mais très-commerçante et très-jolie, formée plus

qu'à demi de petits palais bien alignés, dont les façades

étaient ornées en dehors de peintures, de colonnades, de

balcons et de sculptures, était alors presque entièrement

ruinée. L'ennemi y avait dirigé la plupart de ses bombes

sur l'église luthérienne de Saint- Pierre , bâtie eu rotonde, et

si solidement voûtée ,
qu'un grand nombre de ces bombes frap-

pèrent la coupole sans pouvoir l'endommager, et rebondirent

sur les palais voisins, qu'elles embrasèrent et firent écrouler

en partie. Les choses y étaient encore au même état qu'à la
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fm de îa guerre ,
quand j'y arrivai. On avait seulement relevé,

le long de quelques rues , les pierres qui les encombraient;

ce qui formait de chaque côté de longs parapets de pierres noir-

cies. Il y avait des moitiés de palais encore debout, fendus

depuis le toit jusqu'aux caves. On y distinguait des bouts d'es-

caliers, des plafonds peints , de petits cabinets tapissés de pa-

pier de la Chine , des fragments de glaces de miroir, des che-

minées de marbre , des dorures enfumées. Il n'était resté à

d'autres que les massifs des cheminées
,
qui s'élevaient au

milieu des décombres, comme de longues pyramides noires

et blanches. Plus du tiers de la ville était réduit dans ce dé-

plorable état. Ony voyait aller et venir tristement Jes habitants,

qui étaient auparavant si gais
,
qu'on les appelait les Fran-

çais de l'Allemagne. Ces ruines
,
qui présentaient une multitude

d'accidents très-singuliers par leurs formes , leurs couleurs

et leurs groupes
,
jetaient dans une noire mélancolie ; car on

ne voyait là que des traces de la colère d'un roi
,
qui n'était

pas tombée sur les gros remparts d'une ville de guerre, mais

sur les demeures agréables d'un peuple industrieux. J'ai vu

même plus d'un Prussien en être touché. Je ne sentis point

du tout
,
quoique étranger, ce retour de sécurité qui s'élève en

nous à la vue d'un danger dont on est à couvert; mais, au

contraire , une voix affligeante se fit entendre dans mon cœur,

qui me disait : « Si c'était là ta patrie!»

Il n'en est pas ainsi des ruines occasionnées par le temps.

Celles-là nous plaisent, en nous jetant dans l'infini; elles

nous portent à plusieurs siècles en arrière, et nous intéres-

sent à proportion de leur antiquité. Voilà pourquoi les ruines

de l'Italie nous affectent plus que lesnôtres ; celles de îa Grèce,

plus que celles de l'Italie; et celles de l'Egypte, plus que

celles de la Grèce. La première fois que je vis un monument

antique, ce fut auprès d'Orange. C'était l'arc de triomphe

que Marius éleva après la défaite des Cimbres. Il est à quel-

que distance de la ville, au milieu des champs. C'est un

massif oblong à trois arcades , à peu près comme la porte

Saint-Denis. Quand j'en fus près, je n'avais pas assez d'yeux
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pour le regarder. Je m'écriai d'abord : Quoi ! voilà un ou-

vrage des Romains! et mon imagination me porta d'une

traite à Rome, et au temps de Marius. Il me serait difficile de

décrire tous les sentiments qui s'élevèrent successivement en

moi. D'abord , ce monument ,
quoique élevé parle malheur

des hommes, comme tous les arcs de triomphe en Europe,

ne me fit aucune peine, parce que je me rappelai que les Cina-

bres étaient venus pour envahir l'Italie comme des brigands.

Je remarquai que si cet arc de triomphe était un monument

des victoires des Romains sur les Cinabres, il en était un aussi

du pouvoir du temps sur les Romains. J'y distinguai, dans le

bas-relief de la frise, qui représente un combat, une enseigne

où on lisait distinctement ces lettres : S. P. Q. R. Senatus

Populus Que Romanus ; et une autre où il y avait M. 0...,

dont je ne pus interpréter le sens. Pour les guerriers , ils

étaient si usés
,
qu'on ne leur voyait plus ni armes ni physio-

nomie. Il y en avait même qui n'avaient plus de jambes. Le

massif de ce monument était d'ailleurs bien conservé , à l'ex-

ception d'un des pieds-droits d'une arcade, qu'un curé du

voisinage avait fait démolir pour réparer son presbytère. Cette

ruine moderne me fit naître d'autres réflexions sur l'excel-

lence de la construction des anciens dans les monuments

publics; car, quoique le pied-droit qui supportait un côté

d'une des arcades eût été démoli , comme je l'ai dit , cependant

la partie de la voûte qui en était soutenue était restée en l'air

sans appui, comme si ces voussoirs avaient été collés les uns

aux autres. Il me vint aussi dans l'idée que le curé démolis-

seur était peut-être descendu de ces anciens Cimbres , comme
nous autres Français descendons des anciens peuples du nord

qui ont envahi l'Italie. Ainsi , la démolition exceptée, que

je n'approuvais pas, par respect pour l'antiquité, je pensais

aux vicissitudes des choses humaines
,
qui mettent les vain-

queurs à la place des vaincus, et les vaincus à celle des vain-

queurs. Je me figurais donc que , comme Marius avait vengé

l'honneur des Romains et détruit la gloire des Cimbres , un

des descendants des Cimbres détruisait à son tour celle de
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Marius ; et que les jeunes filles du voisinage venaient peut-

être les jours de fête danser à l'ombre de cet arc de triomphe,

sans se soucier ni de celui qui l'avait bâti, ni de celui qui le

démolissait.

Les ruines où la nature combat contre l'art des hommes
inspirent une douce mélancolie. Elle nous y montre la vanité

de nos travaux, et la perpétuité des siens. Comme elle édifie

toujours , lors même qu'elle détruit , elle fait sortir des fentes

de nos monuments des giroflées jaunes, des chenopodiums

,

des graminées, des cerisiers sauvages, des guirlandes de

rubus , des lisières de mousses , et toutes les plantes saxatiles

,

qui forment, par leurs fleurs et leurs attitudes , les contras-

tes les plus agréables avec les rochers. Je me suis arrêté

autrefois avec plaisir dans lejardin du Luxembourg, à l'extré-

mité de l'allée des Carmes
,

pour y considérer un morceau

d'architecture qui avait été destiné, dans son origine , à faire

une fontaine. D'un côté du fronton qui le couronne est couché

un vieux Fleuve , sur le visage duquel le temps a imprimé

des rides plus vénérables que celles qu'y a tracées le ciseau du

sculpteur : il en a faittomber une cuisse, àla place de laquelle

il a planté un érable. Il ne reste de la Naïade qui était vis-

à-vis , de l'autre côté du fronton
,
que la partie inférieure

du corps : sa tête, ses épaules et ses bras ont disparu. Ses

mains tiennent encore l'urne d'où sortent, au lieu de plan-

tes fluviatiles , celles qui se plaisent dans les lieux les plus

secs , des touffes de giroflées jaunes , des pissenlits , et de lon-

gues gerbes de graminées saxatiles.

Une belle architecture donne toujours de belles ruines,

les plans de l'art s'allient alors avec la majesté de ceux de la

nature. Je ne trouve rien qui ait un aspect plus imposant

que les tours antiques et bien élevées que nos ancêtres bâ-

tissaient sur le sommet des montagnes
,
pour découvrir de

loin leurs ennemis , et du couronnement desquelles -sortent

aujourd'hui de grands arbres dont les vents agitent les cimes.

J'en ai vu d'autres dont les mâchicoulis et les créneaux ,

jadis meurtriers, étaient tout fleuris de lilas, dont les nuances

,

as.
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d'un violet brillant et tendre, formaient des oppositions

charmantes avec les pierres de la tour, caverneuses et rem-

brunies.

L'intérêt d'une ruine augmente quand il s'y joint quelque

sentiment moral: par exemple
,
quand ces tours dégradées

ont été les asiles du brigandage. Tel a été, dans le pays de

Caux , un ancien château appelé le château de Lillebonne.

Les hauts murs qui forment son enceinte sont écornés aux

angles, et sont si couverts de lierre, qu'il y a peu d'endroits

où Ton aperçoive leurs assises. Du milieu de leurs cours

,

où je ne crois pas qu'il soit facile de pénétrer, s'élèvent de

hautes tours crénelées , du sommet desquelles sortent de

grands arbres, qui paraissent dans les airs comme une épaisse

chevelure. On aperçoit çà et là, à travers les tapis de lierre

qui en couvrent les flancs, des fenêtres gothiques, des em-

brasures et des brèches qui en font apercevoir les escaliers

,

et qui ressemblent à des entrées de cavernes. On ne voit voler

autour de cette habitation désolée que des buses qui planent

en silence ; et si Ton y entend quelquefois la voix d'un oiseau,

c'est celle de quelque hibou qui y fait son nid. Ce château est

situé sur un tertre, au milieu d'une vallée étroite, formée par

des montagnes couvertes de forêts. Quand je me rappelai , à

la vue de ce manoir, qu'il était autrefois habité par de petits

tyrans qui , avant que l'autorité royale fût suffisamment

établie dans le royaume , exerçaient de là leur brigandage sur

leurs malheureux vassaux, et même sur les passants, il me

semblait voir la carcasse et les ossements de quelque grande

bêle féroce.

PLAISIR DES TOMBEAUX.

Mais il n'y a point de monuments plus intéressants que les

tombeaux des hommes, et surtout ceux de nos parents. Il est

remarquable que tous les peuples naturels, et même la plupart

des peuples civilisés, ont fait, des tombeaux de leurs an-

cêtres , le centre de leurs dévotions , et une partie essentielle

de leur religion. Il en faut excepter ceux dont les pères se
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font haïr des enfants par une éducation triste et cruelle , c'est-

à-dire les peuples occidentaux et méridionaux de l'Europe.

Partout ailleurs cette religieuse mélancolie est répandue.

Les tombeaux des ancêtres sont, à la Chine , un des princi-

paux embellissements des faubourgs des villes et des collines

des campagnes. Ils sont les plus forts liens de la patrie chez

les peuples sauvages. Quand les Européens ont quelquefois

proposé à ceux-ci de changer de territoire, ils leur ont répon-

du : « Dirons-nous aux os de nos pères, Levez-vous, et suivez-

« nous dans une terre étrangère ? » Ils ont toujours regardé

« cette objection sans solution. Les tombeaux ont fourni aux

poésies d'Young et de Gessner des images pleines de char-

mes. Nos voluptueux
,
qui reviennent quelquefois aux sen-

timents de la nature , en font construire de factices dans leurs

jardins. A la vérité , ce ne sont pas ceux de leurs parents.

D'où peut leur venir ce sentiment de mélancolie funèbre au

milieu des plaisirs ? N'est-ce pas de ce que quelque chose

subsiste encore après nous? Si un tombeau ne leur faisait

naître que l'idée de ce qu'il doit renfermer, c'est-à dire d'un

cadavre, sa vue révolterait leur imagination. La plupart

d'entre eux craignent tant de mourir! Il faut donc qu'à

cette idée physique il se joigne quelque sentiment moral. La

mélancolie voluptueuse qui en résulte naît, comme toutes

les sensations attrayantes de l'harmonie , de deux principes

opposés , du sentiment de notre existence rapide et de celui

de notre immortalité, qui se réunissent à la vue de la der-

nière habitation des hommes. Un tombeau est un monument

placé sur les limites des deux mondes.

Il nous présente d'abord la fin des vaines inquiétudes de

la vie , et l'image d'un éternel repos ; ensuite il élève en nous

le sentiment confus d'une immortalité heureuse, dont les

probabilités augmentent à mesure que celui dont il nous

rappelle la mémoire a été plus vertueux. C'est là que se fixe

notre vénération. Et cela est si vrai, que, quoiqu'il n'y

ait aucune différence entre la cendre de Socrate et celle de

Néron
,
personne ne voudrait avoir dans ses bosquets celle
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de l'empereur romain
,
quand même elle serait renfermée dans

une urne d'argent; et qu'il n'y a personne qui ne mît celle

du philosophe dans le lieu le plus honorable de son apparte-

ment, quand elle ne serait que dans un vase d'argile.

C'est donc par cet instinct intellectuel pour la vertu que

les tombeaux des grands hommes nous inspirent une vénéra-

tion si touchante. C'est par le même sentiment que ceux qui

renferment des objets qui ont été aimables nous donnent tant

de regrets; car, comme nous le verrons bientôt, les attraits

de l'amour ne naissent que des apparences de la vertu. Voilà

pourquoi nous sommes émus à la vue du petit tertre qui

couvre les cendres d'un enfant aimable, par le souvenir de

son innocence ; voilà encore pourquoi nous voyons avec tant

d'attendrissement une tombe sous laquelle repose une jeune

femme, l'amour et l'espérance de sa famille par ses vertus.

Une faut pas, pour rendre recommandables ces monuments,

des marbres, des bronzes, des dorures. Plus ils sont simples,

plus ils donnent d'énergie au sentiment de la mélancolie, fis

font plus d'effet pauvres que riches, antiques que modernes,

avec des détails d'infortune qu'avec des titres d'honneur

,

avec les attributs de la vertu qu'avec ceux de la puissance.

C'est surtout à la campagne que leur impression se fait vive-

ment sentir. Une simple fosse y fait souvent verser plus de

larmes que les catafalques dans les cathédrales (16). C'est là

que la douleur prend de la sublimité ; elle s'élève avec les vieux

ifs des cimetières; elle s'étend avec les plaines et les collines

d'alentour; elle s'allie avec tous les effets de la nature , le le-

ver de l'aurore, le murmure des vents, le coucher du soleil

et les ténèbres de la nuit. Les travaux les plus rudes et les

destinées les plus humiliantes n'en peuvent éteindre l'impres-

sion dans les cœurs des plus misérables. « Pendant l'espace

« de deux ans, dit le père du Tertre, notre nègre Dominique,

« après la mort de sa femme , ne manquait pas un seul jour,

« sitôt qu'il était revenu de la place , de prendre le garçon et

« la petite fille quil en avait eus , et de les porter sur la fosse

a de la défunte , où il pleurait devant eux une bonne demi-
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<- heure ; ce que ces petits enfants faisaient souvent à son

« imitation 1
. » Quelle oraison funèbre pour une épouse et pour

une mère! Ce n'était cependant qu'une pauvre esclave.

Il résulte encore de la vue des ruines un autre sentiment

indépendant de toute réflexion : c'est celui de l'héroïsme. De

grands généraux ont employé plus d'une fois leur effet su-

blime pour exalter le courage de leurs soldats. Alexandre en-

gage son armée , chargée des dépouilles de la Perse , à brûler

ses bagages ; et dès qu'elle y a mis le feu , elle est prête à le

suivre au bout du monde. Guillaume , duc de Normandie,

en débarquant en Angleterre , incendie ses propres vaisseaux,

et ses troupes font la conquête de ce royaume. Mais il n'y a

point de ruines qui élèvent en nous de si grands sentiments

que celles de la nature. Elles nous montrent cette grande

prison de la terre, où nous sommes renfermés , sujette elle-

même à la destruction , et nous détachent subitement de nos

préjugés et denos passions, comme d'une représentation théâ-

trale , momentanée et frivole. Lorsque Lisbonne fut renver-

sée par un tremblement de terre , ses habitants , en s'échap-

pant de leurs maisons, s'embrassaient les uns les autres,

grands et petits, amis et ennemis, inquisiteurs et Juifs

,

connus et inconnus ; chacun partageait ses habits et ses vi-

vres avec ceux qui n'avaient rien. J'ai vu arriver quelque

chose de semblable dans des tempêtes, sur des vaisseaux

près de périr. Le premier effet du malheur , dit un écrivain

célèbre , est de roidir l'âme ; et le second , de la briser. C'est

que le premier mouvement de l'homme , dans le malheur

,

est de s'élever vers la Divinité ; et le second , de redescendre

aux besoins physiques. Ce dernier effet est celui de la ré-

flexion ; mais le sentiment moral et sublime s'empare pres-

que toujours du cœur à l'aspect d'une grande destruction.

RUINES DE LA NATURE.

Lorsque les bruits de la lin du monde se répandirent en

Europe il y a quelques siècles , une infinité de personnes se

1 Histoire des Antilles, tome VIII, ch. I
, § iv.
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dépouillèrent de leurs biens; et il ne faut pas douter qu'on

ne vît encore arriver la même chose de nos jours , si de pa-

reilles opinions s'accréditaient. Mais ces ruines totales et

subites ne sont point à craindre, dans les plans infini-

ment sages de la nature : rien ne s'y détruit qui n'y soit ré-

paré.

Les ruines apparentes de la terre, comme les rochers qui

en hérissent la surface en tant d'endroits, ont leur utilité.

Les rochers ne nous paraissent des ruines que parce qu'ils ne

sont ni équarris, ni polis , comme les pierres de nos monu-

ments; mais leurs anfractuosités sont nécessaires aux végé-

taux et aux animaux
,
qui doivent y trouver de la nourriture

et des abris. Ce n'est que pour les êtres végétatifs et sensi-

tifs que la nature a créé le règne fossile ; et dès que l'homme

en élève des masses inutiles à ces objets sur la surface de la

terre, elle se hâte d'y imprimer son ciseau , afin de les em-

ployer à l'harmonie générale.

Si nous considérions la fin et l'origine de ses ouvrages
,

ceux des peuples les plus célèbres nous paraîtraient bien fri-

voles. Il n'était pas besoin que les nations élevassent de si

grands assemblages de pierres, pour m'inspirer du respect

par leur antiquité. Un petit caillou de nos rivières est plus

ancien que les pyramides de l'Egypte ; une multitude de vil-

les ont été détruites depuis qu'il a été créé. Si je veux ajouter

quelque sentiment moral aux monuments de la nature, je

puis me dire , à la vue d'un rocher : C'est peut-être ici que

se reposait le bon Fénelon , en méditant son divin Téléma-

que ; on y gravera peut-être un jour qu'il a fait une révolu-

tion en Europe, en apprenant à ses rois que leur gloire con-

sistait dans le bonheur des hommes , dans les travaux de l'a-

griculture : la postérité arrêtera ses regards sur la même
pierre où je fixe aujourd'hui les miens. C'est ainsi que j'em-

brasse le passé et l'avenir à la vue d'un rocher tout brut, et

que, le consacrant à la vertu par une simple inscription, je

le rends plus vénérable qu'en le décorant des cinq ordres de

l'architecture.
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DU PLAISIR DE LA SOLITUDE.

C'est encore la mélancolie qui rend la solitude si attrayante.

La solitude flatte notre instinct animal, en nous offrant des

abris d'autant plus tranquilles que les agitations de notre

vie ont été plus grandes ; et elle étend notre instinct divin , eu

nous donnant des perspectives où les beautés naturelles et

morales se présentent avec tous les attraits du sentiment.

C'est par l'effet de ces contrastes et de cette double harmo-

nie qu'il n'y a point de solitude plus douce que celle qui est

voisine d'une grande ville , ni de fête populaire plus agréa-

ble que celle qui est donnée près d'une solitude.

DU SENTIMENT DE L AMOUR.

Lorsque l'hiver glace nos campagnes, on voit disparaître

les aigles et les vautours; la tourterelle timide se blottit dans,

le creux des arbres. Ainsi l'adversité fait fuir de nos âmes les

passions violentes, et y endort les passions douces. Mais lors-

que le printemps vient ranimer la nature , les bois , les lacs

et les plaines sont couverts d'oiseaux amoureux. Alors l'aigle

reparaît dans les airs , et y ramène la guerre et ses fureurs,

qui traînent à leur suite l'affreux vautour avide de carnage.

La bonne fortune ranime ainsi nos passions , et rallume dans

nos cœurs les guerres intestines que son absence y avait

suspendues. Sans doute il est possible aux hommes les plus

violents de détourner leurs passions , en les attachant à des

choses innocentes. L'ambitieux César eût encore vécu heu-

reux dans un village. L'agriculture même peut satisfaire l'a-

varice; Tivrognerie se combat par la tempérance, le jeu par

la solitude, et tous les vices par la philosophie : car les vices

ne sont que des passions factices. Ce qui est difficile , c'est de

vaincre une passion naturelle, où chacune de vos victoires

diminue votre résistance , où l'ennemi accroît ses forces par

ses défaites. Le plus voluptueux peut aisément se priver de

bals , de spectacles , de sociétés , de festins; mais bien sou-

vent ces privations ne feront qu'accroître, en la concentrant,
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la force d'une passion qui redouble son attrait par le goût même
de la sagesse. L'amour s'accommode de toutes les positions

,

rie la bonne et de la mauvaise fortune, de la gaieté, de la tris-

tesse, de la santé, delà maladie. Tout réveille dans nos cœurs

le désir et le besoin d'aimer. Le mariage seul peut faire une

vertu de cette passion. La religion , avec toutes ses forces , ne

saurait en détruire l'inquiétude ; elle la combat sans cesse,

sans la vaincre jamais.

Si l'amour n'était qu'une sensation physique, je ne vou-

drais que laisser raisonner et agir deux amants conséquem-

mentaux lois physiques du mouvement du sang, de la fil-

tration du chyle et des autres humeurs du corps, pour en

dégoûter le plus vil libertin ; son acte principal même est ac-

compagné du sentiment de la honte dans les hommes de

tous les pays. Il n'y a point de peuple qui se prostitue publi-

quement; et quoique des voyageurs éclairés aient avancé que

les habitants de l'île de ïaïti avaient cet infâme usage , des

observateurs plus attentifs ont vérifié depuis qu'il n'était par-

ticulier , dans cette nation
,
qu'aux filles du plus bas étage

,

et que les autres classes y conservaient les apparences de mo-

destie communes à tous les hommes.

Je ne saurais trouver dans la nature de cause directe de la

pudeur. Si l'on dit que l'homme a honte de l'acte vénérien
,

parce qu'il le rend semblable aux animaux, cette raison ne

suffit pas; car le sommeil , le boire et le manger l'en rappro-

chent encore plus souvent, et toutefois il n'en a aucune honte.

A la vérité, il y a une cause de la pudeur dans l'acte physi-

que : mais d'où vient celle qui en occasionne le sentiment

moral? Non-seulement on dérobe cet acte à la vue, mais

même le souvenir. La femme le regarde comme un témoi-

gnage de sa faiblesse ; elle apporte une longue résistance aux

attaques de l'homme. D'où vient que la nature a mis dans son

cœur cet obstacle ,
qui y triomphe souvent du plus doux des

penchants et de la plus fougueuse des passions?

Indépendamment des causes particulières de la pudeur qui

me sont inconnues, je crois en trouver une dans les deux
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puissances dont l'homme est formé. Le sens de l'amour étant

.

pour ainsi dire , le centre auquel viennent aboutir toutes les

sensations physiques , comme celles des parfums , de la mu-

sique, des couleurs et des formes agréables , du toucher, des

douces températures et des saveurs, il en résulte une oppo-

sition très-forte avec cette autre puissance intellectuelle d'où

dérivent les sentiments de la Divinité et de l'immortalité. Leur

contraste est d'autant plus tranché
,
que l'acte du premier

est en lui-même brut et aveugle , et que le sentiment moral

qui accompagne d'ordinaire l'amour est plus développé et plus

sublime. Aussi les amants
,
pour subjuguer leur maîtresse

,

ne manquent jamais de faire précéder celui-ci , et d'employer

tous leurs efforts pour l'amalgamer avec l'autre sensation.

Ainsi la pudeur vient , à mon avis , du combat de ces deux

puissances ; et voilà pourquoi les enfants n'en ont point na-

turellement
,
parce que le sens de l'amour n'est pas encore dé-

veloppé en eux
;
que les jeunes gens en ont beaucoup

,
parce

que ces deux puissances ont en eux toute leur énergie, et que

la plupart de nos vieillards n'en ont point du tout
, parce

qu'ils ont perdu le sens de l'amour par la défaillance de la

nature en eux , ou son sentiment moral par la corruption de

la société, ou, ce qui arrive souvent , tous les deux ensemble,

par le concours de ces deux causes.

Comme la nature a fait ressortir à cette passion, qui devait

reperpétuer la vie humaine, toutes les sensations animales,

elle y a réuni aussi tous les sentiments de l'âme ; de sorte que

l'amour présente à deux amants, non-seulement les senti-

ments qui se lient avec nos besoins et à l'instinct de notre mi-

sère, comme ceux de protection, de secours, de confiance,

de support , de repos ; mais encore tous les instincts sublimes

qui élèvent l'homme au-dessus de l'humanité. C'est dans ce

sens que Platon définissait l'amour, une entremise des dieux

envers les jeunes gens (17).

Qui voudrait connaître la nature humaine n'aurait qu'à étu-

dier celle de l'amour : il verrait naître tous les sentiments dont

j'ai parlé , et une foule d'autres que je n'ai ni le temps ni le

30
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talent de développer. INous remarquerons d'abord que cette

affection naturelle développe dans chaque être son caractère

principal , en lui donnant toute son extension. Ainsi, par

exemple, c'est dans la saison où chaque plante se reperpétue

par ses fleurs et ses fruits qu'elle acquiert toute sa perfection

,

et les caractères qui la déterminent invariablement. C'est dans

la saison des amours que les oiseaux qui chantent redoublent

leur mélodie , et que ceux qui excellent par leurs couleurs ont

leurs beaux plumages, dont ils prennent plaisir à faire éclater

les nuances en se rengorgeant, en faisant la roue avec leur

queue , ou en étendant leurs ailes à terre. C'est alors que le

fort taureau présente sa tête et menace de la corne, que le

coursier léger s'exerce à la course dans les plaines, que les

bêtes féroces remplissent les forêts de rugissements, et que

la femelle du tigre , exhalant l'odeur du carnage, fait retentir

les solitudes de l'Afrique de ses miaulements affreux, et pa-

raît remplie d'attraits à ses cruels amants.

C'est aussi dans l'âge d'aimer que se développent toutes les

.iffections naturelles au cœur humain. C'est alors que l'inno-

cence, la candeur, la sincérité, la pudeur, la générosité , l'hé-

roïsme, la foi sainte , la piété, s'expriment en grâces ineffa-

bles dans l'attitude et les traits de deux jeunes amants. L'a-

mour prend dans leurs âmes pures tous les caractères de la

religion et de la vertu. Ils fuient les assemblées tumultueuses

des villes, les routes corrompues de l'ambition , et cherchent

dans les lieux les plus reculés quelque autel champêtre, où

Us puissent jurer de s'aimer éternellement. Les fontaines,

les bois, le lever de l'aurore, les constellations de la nuit,

reçoivent tour à tour leurs serments. Souvent, égarés dans

•ane ivresse religieuse, ils se prennent l'un l'autre pour une

divinité. Toute maîtresse fut adorée, tout amant fut idolâtre.

L'herbe qu'ils foulent aux pieds, l'air qu'ils respirent, les

ombrages où ils se reposent, leur paraissent consacrés |^r

leur atmosphère. Ils ne voient dans l'uuivers d'autre bonheur

que de vivre et de mourir ensemble, ou plutôt ils ne voient

plus la mort. L'amour les transporte clans des siècles infinis
,
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et la mort ne leur paraît que le moyen d'une éternelle réunion.

Mais si quelque obstacle vient à les séparer, ni les espérances

de la fortune, ni les amitiés des douces compagnes, ne peu-

vent les consoler. Ils onUouché au ciel, ils languissent sur la

terre; ils vont, dans leur désespoir, se retirer dans des cloî-

tres , et redemander à Dieu , toute leur vie , le bonheur qu'ils

n'ont entrevu qu'un instant. Longtemps même après leur

séparation
,
quand la froide vieillesse a glacé, leurs sens, quand

ils ont été distraits par mille et mille soucis étrangers
,
qui

leur ont fait oublier tant de fois qu'ils étaient des hommes,

leur cœur palpite encore à la vue du tombeau qui renferme

l'objet qu'ils ont aimé. Ils l'avaient quitté dans le monde,

ils espèrent le revoir dans les deux. Infortunée Héloïse

,

quels sentiments sublimes éleva dans votre âme la cendre d'A-

beilard!

Ces émotions célestes ne peuvent être les effets d'un acte

animal. L'amour n'est point une petite convulsion, comme
l'appelle le divin Marc-Aurèle. C'est aux charmes de la vertu

et au sentiment de ses attributs divins qu'il doit tant d'éner-

gie. Le vice même est obligé, pour plaire, d'en emprunter

les traits et le langage. Si les femmes de théâtre captivent

tant d'amants , c'est qu'elles les séduisent par les illusions de

l'innocence, de la bienveillance et de la grandeur d'âme,

dans les rôles de bergères , d'héroïnes et de déesses qu'elles

ont coutume de représenter. Leurs grâces si vantées ne sont

que les apparences des vertus. Si quelquefois au contraire la

vertu déplaît, c'est qu'elle se montre sous les apparences de

la dureté, de l'humeur, de l'ennui, ou de quelque autre vice

qui nous rebute.

Ainsi la beauté naît de la vertu , et la laideur du vice ; et ces

caractères s'impriment souvent dès la plus tendre enfance

par l'éducation. On peut m1
objecter qu'il y a des hommes

beaux et vicieux, et qu'il y en a de laids et vertueux. Socrate

et Alcibiadc en ont été de fameux exemples dans l'antiquité.

Mais ces exemples mêmes prouvent pour moi. Socrate fut

malheureux et vicieux dans l'âge où la physionomie prend
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ses principaux caractères , depuis l'enfance jusqu'à l'âge de

dix-sept ans. Il était né pauvre ; son père voulut le contrain-

dre d'apprendre le métier de sculpteur, malgré sa répugnance.

Il fallut qu'un oracle s'opposât à la tyrannie paternelle. So-

crate avoua, d'après le jugement d'un physionomiste, qu'il

était sujet aux femmes et au vin
,
qui sont les vices où le mal-

heur jette ordinairement les hommes : il se réforma à la fin

lui-même, et rien n'était plus beau que ce philosophe quand

il parlait de la Divinité. Pour l'heureux Alcibiade , né au sein

de Ja fortune, les leçons deSocrate, et l'amour de ses parents

et de ses concitoyens , développèrent à la fois en lui la beauté

de son corps et de son âme ; mais ayant été à la fin entraîné

dans le désordre par de mauvaises sociétés , il ne lui resta

que la physionomie de la vertu. Quelque séduisant que soit

son premier aspect, on y démêle bientôt la laideur du vice

sur le visage des beaux hommes devenus méchants. On y dé-

couvre, malgré leur sourire, je ne sais quoi de faux et de

perfide. Cette dissonance se fait sentir jusque dans leur voix.

Tout est masqué en eux , comme leur visage. Nous observe-

rons encore que toutes les formes des êtres expriment des

sentiments intellectuels, non-seulement aux yeux de l'homme

qui étudie la nature, mais à ceux des animaux qui sont

d'abord éclairés par leur instinct sur ces connaissances , dont

la plupart sont si obscures pour nous. Ainsi
,
par exemple

,

chaque espèce d'animal a des traits qui expriment son carac-

tère. Aux yeux étincelants et inquiets du tigre, on distingue

sa férocité et sa perfidie. La gourmandise du porc s'annonce

par la bassesse de son attitude et l'inclinaison de sa tête vers

la terre. Tous les animaux connaissent très-bien ces carac-

tères ; car les lois de la nature sont universelles. Par exemple,

quoiqu'il y ait aux yeux d'un homme peu attentif une diffé-

rence assez légère entre un renard et une espèce de chien qui

lui ressemble, une poule ne s'y méprendra pas. Elle verra

celui-ci sans frayeur auprès d'elle, et elle prendra l'épouvante

à la vue de l'autre. Nous remarquerons encore que chaque

animal exprime dans ses traits quelque passion dominante

,
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telle que la cruauté, la volupté, la ruse, la stupidité. Mais

l'homme seul
,
quand il n'a point été altéré par les vices de

la société
,
porte sur son visage l'empreinte d'une origine ce

leste. Il n'y a point de trait de beauté qu'on ne puisse rap-

porter à quelque vertu : celui-ci à l'innocence , cet autre à la

candeur, ceux-là à la générosité, à la pudeur, à l'héroïsme.

C'est à leur influence que l'homme doit le respect et la con-

fiance que lui portent les animaux dans tous les pays où ils

n'ont point été dénaturés par de fréquentes persécutions.

Quelques charmes qu'il y ait dans l'harmonie des couleurs

et des formes de la figure humaine , on ne voit pas que son

effet physique dût influer sur les animaux , s'il ne s'y joi-

gnait l'empreinte de quelque puissance morale. L'embon-

point des formes ou la fraîcheur des couleurs devrait plutôt

exciter l'appétit des bêtes féroces que leur respect et leur

amour. Enfin, comme nous distinguons leur caractère pas-

sionné, elles distinguent pareillement le nôtre, et savent

très-bien juger si nous sommes cruels ou pacifiques. Le gi-

bier, qui fuit les sanguinaires chasseurs , se rassemble autour

des paisibles bergers.

On a avancé que la beauté était arbitraire chez tous les peu-

ples ; mais nous avons réfuté ailleurs cette opinion par des

preuves de fait. Les mutilations des nègres , leurs découpures

de peau, leurs nez écrasés, leurs fronts comprimés ; les têtes

plates , longues , rondes et pointues des Sauvages du nord de

l'Amérique ; les lèvres percées des Brésiliens ; les grandes

oreilles des peuples de Laos en Asie , et de quelques nations

delà Guiane, sont des effets de la superstition ou d'une mau-

vaise éducation. Les animaux féroces eux-mêmes sont frappés

de cette difformité. Tous les voyageurs rapportent unanime-

ment que quand les lions ou les tigres affamés (ce qui est fort

rare) attaquent de nuit quelque caravane, iljs se jettent d'a-

bord sur les animaux , et ensuite sur les Indiens ou les no :

£s.

La figure européenne , avec sa simplicité , leur impose beau-

coup plus que défigurée par les caractères africains ou asia-

tiques.
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Quand elle n'a point été altérée par les vices de la société, son

expression est sublime. Un Napolitain, appelé Jean-Baptiste

Porta , s'est avisé d'y trouver des rapports avec les figures des

bétes. 11 a fait, à cette occasion , un livre dont les gravures

représentent des têtes d'hommes ressemblantes à des têtes de

chien , de cheval , de mouton , de porc et de bœuf. Son sys-

tème favorise nos opinions modernes , et s'allie assez bien avec

les altérations que les passions apportent à la figure humaine.

Mais je voudrais bien savoir d'après quel animal Pigalle a fait

ce charmant Mercure que j'ai vu à Berlin ; et d'après les pas-

sions de quelles bêtes les sculpteurs grecs firent le Jupiter du

Capitole , la Vénus pudique, et l'Apollon du Vatican. Dans

quels animaux ont-ils étudié ces expressions divines?

Je suis persuadé , comme je l'ai dit
,
qu'il n'y a pas un beau

trait dans une figure qu'on ne puisse rapporter à quelque sen-

timent moral relatif à la vertu et à la Divinité. On pourrait

rapporter de même les traits de la laideur à quelque affection

vicieuse, comme à la jalousie, à l'avarice, à la gourmandise

et à la colère. Pour démontrer à nos philosophes combien

ils s'égarent lorsqu'ils veulent faire des passions les seuls

mobiles de la vie humaine, je voudrais qu'on leur présentât

les expressions de toutes les passions réunies dans une seule

tête : par exemple, l'air lubrique et obscène d'une courtisane,

avec l'air fourbe et féroce d'un ambitieux; et qu'on y joignit

encore quelques traits de la haine et de l'envie
,
qui sont des

ambitions négatives. Une tête qui les réunirait toutes serait

plus hideuse que celle de Méduse; elle ressemblerait à celle

de Néron.

Chaque passion a un caractère animal , comme l'a très-bien

prouvé Jean-Baptiste Porta ; mais chaque vertu a aussi le sien, et

une physionomie n'est jamais plus intéressante que quand on

y distingue une affection céleste combattant contre une pas-

sion. Je ne sais même s'il est possible d'exprimer une vertu

autrement que par un triomphe de cette espèce. C'est ainsi

que la pudeur paraît si aimable sur le visage d'une jeune per-

sonne
,
parce que c'est le combat de la plus forte des passions
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animales avec un sentiment sublime. L'expression de la sensi-

bilité rend aussi un visage très-touchant
,
parce que l'âme s'y

montre dans un état de souffrance , et que cette vue excite en

nous une vertu qui est le sentiment de la pitié. Si la sensibi-

lité de cette figure est active, c'est-à-dire si elle naît elle-même

de la vue du malheur d'autrui, elle nous frappe encore

davantage ,
parce qu'elle y devient l'expression divine de la

générosité.

Je crois que les tableaux et les statues les plus célèbres de

l'antiquité n'ont dû leur grande réputation qu'à l'expression

de ce double caractère, c'est-à-dire à l'harmonie qui naît des

deux sentiments opposés de la passion et de la vertu. Ce qu'il

y a de certain , c'est que les chefs-d'œuvre de la sculpture et

de la peinture des anciens les plus vantés comportaient tous

ce genre de contraste. On en voit assez d'exemples dans leurs

statues , comme dans la Vénus pudique , et dans le Gladiateur

mourant, qui conserve encore, dans sa chute, le respect de sa

gloire , au moment où la mort le saisit. Tel était encore l'Amour

lançant la foudre , d'après Alcibiade enfant
,
que Pline attribue

à Praxitèle ou à Scopas.

Un enfant aimable , lançant de ses petites mains la foudre

de Jupiter, devait faire naître à la fois le sentiment de l'inno-

cence et celui de la terreur. Au caractère du dieu se joignait

celui d'un homme également attrayant et redoutable. Je crois

que les tableaux des anciens exprimaient encore mieux ces

harmonies de sentiments opposés. Pline, qui nous a con-

servé la mémoire des plus fameux, cite , entre autres , un ta-

bleau d'Athénion de Maronée , représentant Ulysse cauteleux

et fin, qui reconnaît Achille déguisé en fille, en lui présentant

des bardes de femme
,
parmi lesquelles il y avait une épée.

Le mouvement brusque avec lequel Achille se saisit de cette

épée devait faire un contraste charmant avec ses habits et son

maintien composé de nymphe; et il en devait résulter un au-

tre dans Ulysse, qui ne devait pas être moins intéressant, avec

son air cauteleux et l'expression de sa joie , contenue par sa

prudence, de peur qu'en découvrant Achille il ne vînt à se dé-
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couvrir lui-même. Un autre plus touchant, d'Aristide de Thè-

bes , représentait Biblis mourante de l'amour qu'elle portait

à son frère. On y devait distinguer le sentiment de la vertu

,

qui repoussait loin d'elle un amour criminel; et celui de l'a-

mitié fraternelle ,
qui rappelait l'amour sous les apparences

mêmes de la vertu. Ces cruelles consonnnnces , le désespoir

d'être trahie par son propre cœur, le désir de mourir pour

cacher sa honte, le désir de vivre pour revoir l'objet aimé , la

santé flétrie par de si douloureux combats, devaient exprimer,

au milieu des langueurs de la mort et delà vie, les contrastes

les plus intéressants sur le visage de cette fille infortunée. Dans

un autre tableau du même Aristide, on admirait une mère

blessée à la mamelle au siège d'une ville , et qui donnait à té-

ter à son enfant. Elle semblait craindre, dit Pline, qu'il ne

suçât son sang avec son lait. Alexandre en faisait tant de cas,

qu'il le fit transporter à Pella , lieu de sa naissance. Ce devait

être une noble victoire que celle où l'amour maternel triom-

phait d'une douleur corporelle. Nous avons vu que le Poussin

avait fait de cette vertu l'expression principale de son tableau

du déluge. Rubens l'a mise d'une manière admirable dans le

visage de sa Médicis , où l'on distingue à la fois la douleur et

la joie de l'enfantement. Il relève encore, d'un côté, la vio-

lence de la passion physique par l'attitude nonchalante où est

jetée la reine dans un fauteuil , et par son pied nu sorti de sa

pantoufle; et, de l'autre, la sublimité du sentiment moral

qu'elle éprouve par les hautes destinées de son enfant, qui lui

est présenté par un dieu , et qui est couché dans un berceau

de grappes de raisin et d'épis de blé, symbole de la félicité de

son règne. C'est ainsi que les grands maîtres ne se contentaient

pas d'opposer mécaniquement des groupes et des vides , des

ombres et des lumières, des enfants et des vieillards, des

pieds et des mains; mais ils recherchaient avec le plus grand

soin ces contrastes denos puissances intérieures qui s'expriment

sur le visage de l'homme en traits ineffables , et qui devaient

faire le charme éternel de leurs tableaux. Les ouvrages de le

Sueur sont pleins de ces contrastes de sentiment ; et il y fait si
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la plus douce et la plus profonde mélancolie. Mais il a été

plus aisé à son pinceau de les rendre ,
qu'il ne l'est à ma plume

de les exprimer. Je n'en citerai plus qu'un exemple, tiré du

Poussin , admirable par ses compositions , mais dont le temps

a bien maltraité les couleurs. C'est dans son tableau de l'en-

lèvement des Sabines. Pendant que les soldats romains em-

portent à bras-le-corps les filles effrayées des Sabins , il y a

un officier romain qui en veut enlever une jeune et jolie qui

s'est réfugiée dans les bras de sa mère. Il n'ose user de vio-

lence envers elle , et il parle à la mère avec tout l'empresse-

ment de l'amour et du respect. Il semble lui dire : « Elle

« sera heureuse avec moi. Que je la doive à l'amour, et non

« pas à la crainte ! Je veux moins vous ôter une fille que vous

« donner un fils. » C'est ainsi qu'en se conformant , dans les

habillements de ses personnages , à la simplicité de leur siè-

cle, qui les rendait à peu près semblables dans toutes les con-

ditions , il n'a pas distingué l'officier du soldat par les habits

,

mais parles mœurs. Il a saisi , à son ordinaire, le caractère

moral de son sujet
,
qui est d'un bien autre effet que celui du

costume. J'aurais bien voulu voir, de la main de cet homme
de génie , les mêmes Sabines , devenues épouses et mères , en-

tre les deux armées des Sabins et des Romains , « accourant,

« comme dit Plutarque , les unes d'un costé , les autres d'un

« autre , avec pleurs, cris et clameurs , se jettant à travers les

« armes et les morts gisants sur la terre , de manière qu'il

« semblait qu'elles fussent forcenées ou possédées de quelque

« esprit, les unes portant leurs petits enfants de mamelle en-

« tre leurs bras , les autres deschevelées , et toutes appelant

« ores les Sabins , et ores les Romains
,
par les plus doux noms

« qui soyent entre les hommes I
. »

Les plus grands effets de l'amour naissent, comme nous

l'avons dit , des sentiments contraires qui viennent à se con-

fondre , comme ceux de la haine naissent souvent des senti-

ments semblables qui viennent à se choquer. Voilà pourquoi

1 Plutarque, Fie de Romulus.
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il 11'y a point de sentiment plus agréable que de rencontrer

un ami dans un homme que nous estimions notre ennemi
;

ni de peine plus sensible que de reconnaître pour ennemi

celui que nous croyions être notre ami. Ce sont ces effets har-

moniques qui rendent souvent un service passager plus re-

commandable que de longs bons offices, et l'offense d'un mo-

ment plus odieuse que l'inimitié de toute une vie; parce que,

dans le premier cas, des sentiments très-opposés viennent à se

réunir; et dans le second , des sentiments très-unis viennent

à se heurter. De là vient encore qu'un seul défaut, au milieu

des bonnes qualités d'un homme de bien , nous paraît souvent

plus déplaisant que tous les vices d'un libertin où il apparaît

une vertu, parce que, par l'effet des contrastes, ces deux qualités

sortent davantage, et dominent sur les autres dans les deux

caractères. C'est aussi par la faiblesse de notre esprit
,
qui

,

s'attachant toujours à un point unique dans toutes ses consi-

dérations, s'arrête à la qualité la plus saillante pour détermi-

ner son jugement. On ne saurait dire dans combien d'erreurs

nous tombons, faute d'étudier ces principes élémentaires de

la nature. On pourrait, sans doute , les étendre bien plus loin;

mais il mesuflit d'en dire assez pour démontrer leur existence

,

et pour donner à d'autres le désir d'en faire l'application.

Ces harmonies acquièrent plus d'énergie par les contrastes

voisins qui les détachent
,
par les consonnances qui les répè-

tent , et par les autres lois élémentaires dont nous avons parlé
;

mais quand il s'y joint quelqu'un des sentiments moraux dont

nous donnons ici une faible esquisse , alors il en résulte un

effet ravissant. Ainsi
,
par exemple, uue harmonie devient en

quelque sorte céleste quand elle renferme un mystère, qui

suppose toujours quelque chose de merveilleux et. de divin.

J'en éprouvai un jour uu effet très-agréable en parcourant un

recueil d'estampes anciennes qui représentaient l'histoire d'A-

donis. Vénus avait enlevé Adonis enfant à Diane, et relevait

avec l'Amour. Diane voulut le ravoir, parce qu'il était fils d'une

de ses nymphes. Un jour donc que Vénus , descendue de son

char attelé de colombes , se promenait avec ces deux enfants
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dans une vallée de Cythère, Diane., à la tête de ses nymphes

armées, se mit en embuscade dans une forêt où Venus devait

passer. Vénus, apercevant son ennemie qui venait à elle , et ne

pnuvant ni s'enfuir, ni s'opposer à ce qu'elle lui enlevât Adonis
,'

s'avisa sur-le-champ de lui faire venir des ailes, et, le présen-

tant avec l'Amour à Diane, elle lui dit de prendre celui des

deux enfants qu'elle croyait lui appartenir. Tous deux étant

également beaux, tous deux de même âge, tous deux ailés
,

la chaste déesse des bois n'osa choisir ni l'un ni l'autre , et ne

prit point Adonis , de peur de prendre l'Amour.

Il y a plusieurs beautés sentimentales dans cette fable. Je

la racontai un jour à J.-J. Rousseau, à qui elle fit le plus grand

plaisir. « Rien ne me plaît tant , dit-il
,
qu'une image agréable

« qui renferme un sentiment moral. » Nous étions alors dans la

plaine de Neuilly, près d'un parc où l'on voyait un groupe de

l'Amour et de l'Amitié, sous les formes d'un jeune homme
et d'une jeune fille de quinze à seize ans qui s'embrassaient

sur la bouche. A cette vue il me dit : « On a fait une image obs-

« cène d'après une idée charmante. Rien n'eût été plus agréa-

« ble que de représenter l'un et l'autre dans leur état natu-

« rel , l'Amitié, comme une grande fille qui caresse l'Amour

« enfant. » Comme nous étions sur ce sujet intéressant, je lui

citai la fin de cette fable touchante de Philomèle et Progné :

Le désert est-il fait pour des talents si beaux?
"Venez faire aux cités éclater leurs merveilles.

Aussi bien, en voyant les bois,

Sans cesse il vous souvient que Tbérée autrefois

,

Parmi des demeures pareilles

,

Exerça sa fureur sur vos divins appas. —
Et c'est le souvenir d'un si cruel outrage

Qui fait, reprit sa sœur, que je ne vous suis pas :

En voyant les hommes, hélas!

Il m'en souvient bien davantage.

« Quelle série d'idées! s'écria-t-il
;
que cela est touchant! »

Sa voix s'étouffa , et les larmes lui vinrent aux yeux. Je sentis

qu'il était encore ému par des convenances secrètes entre les

talents et les destinées de cet oiseau , et sa propre situa-

tion.
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On peut donc voir dans les deux sujets allégorique de Diane

et d'Adonis , de l'Amour et de l'Amitié, qu'il y a réellement

eu nous deux puissances distinctes, dont les harmonies exal-

tent l'âme quand l'image physique nous jette dans un senti-

ment moral, comme dans le premier exemple; et la rabais-

sent , au contraire , quand un sentiment moral nous ramène

à une sensation physique , comme dans l'exemple de l'Amour

et de l'Amitié.

Les sous-entendus ajoutent encore aux expressions morales,

parce qu'ils sont conformes à la nature expansive de l'âme;

ils lui font parcourir un vaste champ d'idées. Ce sont ces sous-

entendus qui donnent tant d'effet à la fable du Rossignol.

Joignez-y encore une multitude d'oppositions que je n'ai pas

le loisir d'analyser.

Plus l'image physique est éloignée de nous, plus le senti-

ment moral a d'étendue ; et plus la première est circonscrite

,

plus le sentiment a d'énergie. Voilà , sans doute , ce qui rend

nos affections si profondes lorsque nous regrettons la mort de

nos amis. Notre douleur alors se porte d'un monde à l'autre

,

et d'un objet plein de charmes à un tombeau. Voilà pourquoi

ce passage de Jérémie * renferme une mélancolie sublime :

Vox in Rama audita est, ploratus etululatus mullus : Rachel plorans

tiliossuos; et noluit consolari, quia non sunt.

Toutes les consolations qu'on peut donner sur la terre vien-

nent se briser contre ce mot de la douleur maternelle, non

sunt.

Le jet unique de Saint-Cloud me plaît plus que toutes ses

cascades. Cependant, quoique l'image physique n'aille pas se

perdre dans l'infini , elle peut y porter la douleur quand elle

réfléchit le même sentiment. Je trouve dans Plutarque un

grand effet de cette consonnance progressive. « Brutus, dit-il,

« désespérant que ses affaires se pussent bien porter, délibéra

« de sortir de l'Italie , et s'en alla à pied par le pays de Lu-

« canie , en la ville d'Elée, qui est assise sur le bord de la mer,

1 Chap. x\xi , t 15
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* là où Porcie , estant sur le point de se despartir d'avec lui

« pour s'en aller à Rome, taschoit, le plus qu'elle pouvoit,

« à dissimuler la douleur qu'elle en portoit en son cœur ;

« mais un tableau la descouvrit à la fin, quoiqu'elle se fust au

« demeurant jusque-là toujours constamment et vertueuse-

« ment portée, Le sujet de la peinture estoit pris des narra-

« tions grecques : comment Andromaque accompagnoit son

« mari Hector, ainsi qu'il sortoit de la ville de Troye pour

« aller à la guerre , et comment Hector lui rebailloit son petit

« enfant; mais elle avoit les yeux et le regard tousjours fichés

« sur lui. La conformité de cette peinture avec sa passion la

« fit fondre en larmes ; et , retournant plusieurs fois le jour à

« revoir cette peinture, elle se prenoit toujours à pleurer; ce

« que voyant, Acilius, l'un des amis de Brutus, recita les

« vers qu'Andromaque dit à ce propos en Homère :

« Hector, tu tiens Heu de père et de mère
« En mon endroit, de mariât de frère.

« Adonc- Brutus, en se soubsriant : Voire mais, dit-il, je ne

« puis de ma part dire à Porcie ce que Hector respondit à

« Andromaque au mesme lieu du poète :

« Il ne te faut d'autre chose mesler
« Que d'enseigner tes femmes à liler.

« Car il est bien vrai que la naturelle foiblesse de son corps ne

« lui permet pas de pouvoir faire les mesmes actes de prouesses

« crue nous pourrions faire; mais de courage elle se porta

« aussi vertueusement en la défense du pays comme l'un de

« nous. »

Cette peinture était sans doute sous le péristyle de quelque

temple bâti sur le bord de la mer. Brutus était au moment
de s'embarquer sans faste et sans suite. Sa femme , fille de Ca-
ton, l'avait accompagné peut-être à pied. Près de le quitter,

elle jette, pour se consoler, ses regards sur cette peinture con-

sacrée aux dieux : elle y voit les adieux d'Hector et d'Andro-
maque

, qui devaient être éternels : elle se trouble , et
,
pour

se rassurer, elle ramène ses yeux sur son époux. La compa^
BERN. m S.-PIERRE. — T. II. 37
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raison s'achève, son courage l'abandonne, ses larmes débor-

dent, l'amour conjugal l'emporte sur l'amour de la patrie.

Deux vertus en opposition Joignez-y les caractères d'une

nature sauvage, qui s'allient si bien avec la douleur humaine ;

une profonde solitude, les colonnes et la coupole de ce temple

antique rongées de l'air marin, et marbrées de mousses qui

les rendent semblables à du bronze vert; un soleil couchant

qui en dore le faîte; une mer qui brise au loin, le long des

côtes de la Lucanie ; les tours d'Élée
,
qu'on aperçoit dans la

gorge d'un vallon entre deux montagnes escarpées ; et cette

douleur de Porcie qui nous éiance au siècle d'Andromaque :

quoi tableau à faire à l'occasion d'un tableau ! Artistes , si

vous pouvez le rendre , Porcie à son tour fera verser des

larmes.

Tout ce qu'on dit des femmes romaines, je le retrouve dans

nos temps modernes. Rien ne me paraît plus beau que ce trait

de la femme de l'infortuné Barneveldt. Il était mort, comme
on sait, pour la liberté de sa patrie. Ses deux enfants con-

spirèrent pour le venger du stathouder. La conspiration fut

découverte ; l'un s'enfuit , l'autre fut pris , et condamné à

mort. Sa mère demanda sa grâce au prince Maurice, qui lui

dit : « Comment pouvez-vous faire pour votre fils ce que vous

» avez refusé de faire pour votre mari? — Je n'ai pas, lui

« dit-elle , demandé grâce pour mon mari
,
parce qu'il était

« innocent ; mais je la demande pour mon fils
,
parce qu'il

« est coupable. » Réponse pleine à la fois de grandeur, de

dignité et de tendresse maternelle.

Je pourrais multiplier à l'infini les preuves des deux puis-

sances qui nous gouvernent. J'en ai dit assez sur une passion

dont l'instinct est si aveugle, pour faire voir que nous y som-

mes régis et attirés par d'autres lois que celles de la diges-

tion. Nos affections prouvent que notre âme est immortelle,

puisqu'elles s'étendent dans toutes les circonstances où elles

sentent les attributs de la Divinité , tels que celui de l'infini

,

et qu'elles ne s'arrêtent avec délices sur la terre que sur les

attraits de la vertu et de l'innocence.
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DE QUELQUES AUTRES SENTIMENTS DE LA DIVINITE,

ET ENTRE AUTRES DE CELUI DE LA VERTU-

Il y a encore un grand nombre de lois sentimentales dont je

n'ai pu m'occuper ici : telles sont celles d'où dérivent les

pressentiments , les augures , les songes , les retours d'événe-

ments heureux et malheureux aux mêmes époques , etc. Leurs

effets sont attestés chez les peuples policés et sauvages
,
par les

écrivains profanes et sacrés, et par tout homme attentif aux

lois de la nature. Ces communications de l'âme avec un ordre

de choses invisibles sont rejetées de nos savants modernes

,

parce qu'elles ne sont pas du ressort de leurs systèmes et de

leurs almanachs ; mais que de choses existent qui ne sont pas

dans les convenances de notre raison , et qui n'en ont pas été

même aperçues !

Il y a des lois particulières qui prouvent l'action immédiate

de la Providence sur le genre humain, et qui sont opposées

aux lois générales de la physique. Par exemple, les principes

de la raison , des passions et du sentiment, ainsi que les organes

de la parole et de l'ouïe , sont les mêmes chez tous les hommes
;

cependant les langues des nations diffèrent par toute la terre.

Pourquoi l'art de la parole est-il si différent parmi des êtres

qui ont les mêmes besoins, et pourquoi varie-t-il sans cesse

des pères aux enfants , en sorte que nous autres Français n'en-

tendons plus la langue des Gaulois , et qu'un jour nos des-

cendants n'entendront plus la nôtre? Le bœuf du Bengale

mugit comme celui de l'Ukraine , et le rossignol fait entendre

encore dans nos climats les mêmes harmonies que celles qui

ravirent le poète de Mantoue sur les rivages du Pô.

On ne saurait dire, avec de célèbres écrivains, que les

langues sont caractérisées par les climats ; car si elles en

éprouvaient les influences, elles ne changeraient pas dans

chaque pays où chaque climat est invariable. La langue des

Romains a été d'abord barbare, ensuite majestueuse, et est

devenue à la fin molle etefféminée. Elles ne sont pas rudes au

nord et douces au midi, comme l'a prétendu J.-J. Rousseau
,
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qui a donné sur ce point trop d'extension aux lois physiques.

La langue des Pousses , dans le nord de l'Europe , est fort

douce, étant un dialecte du grec; et le jargon des provin-

ces méridionales de la France est rude et grossier. Les La-

pons, qui habitent les bords de la mer Glaciale, ont un lan-

gage qui flatte l'oreille ; et les Hottentots
,
qui habitent le cli-

mat très-tempéré du cap de Bonne-Espérance, gloussent

comme des coqs-d'Inde. La langue des Indiens du Pérou est

pleine de fortes aspirations et de consonnes qui se choquent.

On peut, sans sortir de son cabinet, reconnaître les divers

caractères des langues de chaque peuple aux noms que pré-

sentent les cartes géographiques de leur territoire, et se

convaincre que leur rudesse ou leur douceur n'a aucune

relation avec celle de leurs latitudes.

D'autres observateurs ont prétendu que c'étaient les grands

écrivains d'une nation qui en déterminaient et en fixaient la

langue; mais les grands écrivains du siècle d'Auguste n'em-

pêchèrent pas que la langue latine ne se corrompît avant le

règne de Marc-Aurèle. Ceux du siècle de Louis XIV com-

mencent déjà à vieillir parmi nous. Si la postérité fixe le ca-

ractère d'une langue aux siècles où ont paru de grands écri-

vains, ce n'est point, comme on le prétend
,
parce qu'elle est

alors plus pure ; car on y trouve autant de ces inversions de

phrases , de ces décompositions de mots , et de ces syntaxes

embarrassées qui rendent l'étude métaphysique de toute

grammaire ennuyeuse et barbare; mais c'est parce que les écrits

de ces grands hommes étincellent des maximes de la vertu, et

nous présentent mille perspectives de la Divinité. Je ne doute

pas que les sentiments sublimes qui les inspirent ne les éclai-

rent encore dans l'ordre et la disposition de leurs ouvrages,

puisqu'ils sont les sources de toute harmonie. Voilà , à mon

avis , d'où résulte le charme inaltérable qui en fait aimer la

lecture dans tous les temps aux hommes de toutes les nations;

voilà pourquoi Plutarque a effacé la plupart des écrivains de

la Grèce
,
quoiqu'il ne fût ni du siècle de Périclès, ni de celui

d' Alexandre ; voilà pourquoi sa traduction gauloise, faite
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par le bon Amyot , ira plus loin dans la postérité que la plu-

part des ouvrages originaux écrits même sous le siècle de Louis

XIY. C'est la bonté morale d'une génération qui caractérise

une langue, et la fait passer sans altération à celle qui la

suit : les langues , les coutumes et les formes des habits pas-

sent en Asie inviolableinent de génération en génération,

parce que les pères s'y font aimer de leurs enfants. Mais ces

raisons n'expliquent pas la diversité de langue qui existe d'une

nation à l'autre. Il me paraîtra toujours surnaturel que des

hommes qui jouissent des mêmes éléments , et qui sont assu-

jettis aux mêmes besoins, ne se servent pas des mêmes mots

pour les exprimer. Le soleil éclaire toute la terre, et il porte

différents noms chez différents peuples.

Voici encore l'effet d'une loi peu observée : c'est qu'il ne

s'élève aucun homme célèbre, dans quelque genre que ce soit,

qu'il ne paraisse en même temps, ou dans sa nation ou

dans la nation voisine , un antagoniste avec des talents et une

réputation tout à fait opposés : tels ont été Démocrite et

Heraclite , Alexandre et Diogène , Descartes et Newton , Cor-

neille et Racine, Bossuetet Fénelon, Voltaire et J.-J. Rous-

seau. J'avais rassemblé sur ces deux derniers hommes célè-

bres, contemporains , et morts dans la même année, une

multitude de traits qui prouvaient qu'ils ont contrasté toute

leur vie en talents , en mœurs et en fortunes : mais j'ai aban-

donné leur parallèle pourm'occuper de ce travail, que j'ai cru

plus utile.

Cette balance dans les hommes illustres ne paraîtra pas

extraordinaire, si on considère qu'elle est une suite de la loi

générale des contraires qui gouverne le monde, et d'où ré-

sultent toutes les harmonies de la nature : elle doit donc se

manifester particulièrement dans le genre humain, qui en est

le centre; et elle se montre en effet dans l'équilibre admirable

avec lequel les deux sexes naissent en nombre égal. Elle ne se

fixe pas sur les individus en particulier, car on voit des fa-

milles qui^sont toutes de filles , et d'autres toutes de garçons,

mais elle embrasse l'agrégation d une ville entière et d'un
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peuple, dont les enfants maies et femelles naissent toujours

en nombre à peu près égal. Quelque inégalité de sexe qu'il y

ait dans les variétés des naissances dans les familles, l'égalité

se retrouve dans l'ensemble du peuple.

Mais voici une autre balance aussi merveilleuse, et à la-

quelle je ne crois pas qu'on ait fait attention. Comme il y a

beaucoup d'hommes qui périssent par les guerres, les voyages

maritimes et les travaux pénibles et dangereux , il s'ensui-

vrait à la longue que le nombre des femmes devrait aller tous

les jours en augmentant. En supposant qu'il ne pérît chaque

année que la dixième partie des hommes plus que de femmes,

la balance des sexes devrait devenir de plus en plus inégale.

La ruine sociale devrait augmenter par la régularité même de

l'ordre naturel. Cependant la chose n'arrive pas; les deux

sexes sont toujours à peu près aussi nombreux : leurs occupa-

tions sont différentes , mais leurs destins sont les mêmes. Les

femmes
,
qui poussent souvent les hommes à des entreprises

hasardeuses pour entretenir leur luxe, ou qui fomentent par-

mi eux des haines et même des guerres pour satisfaire leur

vanité, sont emportées dans la sécurité de leurs plaisirs par

des maladies auxquelles les hommes ne sont pas sujets , mais

qui résultent souvent des peines morales
,
physiques et politi-

ques que ceux-ci ont éprouvées à leur occasion. Ainsi l'équilibre

de la naissance entre les sexes est rétabli par l'équilibre de la

mort.

La nature a multiplié ces contrastes harmoniques dans tous

ses ouvrages
,
par rapport à l'homme ; car les fruits qui servent

à nos besoins ont souvent en eux-mêmes des qualités opposées

qui se compensent mutuellement.

Ces effets, comme nous l'avons vu ailleurs , ne sont point des

résultats mécaniques des climats, aux qualités desquels ils sont

souvent opposés. Tous les ouvrages de la nature ont les besoins

de l'homme pour fin, comme tous les sentiments de l'homme

ont la Divinité pour principe. Ce sont les intentions finales de

la nature qui ont donné à l'homme l'intelligence de tous ces

ouvrages , comme c'est l'instinct de la Divinité qui a rendu
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l'homme supérieur aux lois de la nature. CYst cet instinct,

qui, diversement modifié par les opinions, porte les peuples

de la Russie à se baigner dans les glaces de la Neva au plus

fort de l'hiver, ainsi que les peuples du Bengale dans les eaux

du Gange, qui a rendu , sous les mêmes latitudes , les femmes
esclaves aux Philippines , et despotiques à l'île Formose ; les

hommes efféminés aux Moluques et intrépides à Macassar , et

qui forme, dans les habitants d'une même ville , des tyrans,

des citoyens et des esclaves.

Le sentiment de la Divinité est le premier mobile du cœur

humain. Examinez un homme dans ces moments imprévus où

les plans secrets d'attaque et de défense dont s'environne sans

cesse l'homme social sont supprimés ; non pas à la vue d'une

grande ruine qui les renverse totalement , mais seulement à la

vue d'un animal ou d'une plante extraordinaire : « Ah! mon
« Dieu, s'écrie-t-il, que voilà qui est admirable ! » et il appelle

les premiers passants pour partager son étonnement. Son

premier mouvement est d'élever sa joie à Dieu, et le second,

de l'étendre aux hommes; mais bientôt la raison sociale le

rappelle à l'intérêt personnel. Lorsqu'il voit un certain nom-

bre de spectateurs rassemblés autour de l'objet de sa curiosité :

« C'est moi, dit-il, qui l'ai vu le premier. » Puis, s'il est

savant, il ne manque pas d'y appliquer son système. Bientôt

il calcule ce que cette découverte lui rapportera ; il y ajoute quel-

ques circonstances pour la faire paraître plus merveilleuse

,

et il emploie tout le crédit de sa coterie pour la vanter , et

pour persécuter ceux qui ne sont pas de son opinion. Ainsi

,

tout sentiment naturel nous élève à Dieu, jusqu'à ce que lé

poids de nos passions et des institutions humaines nous ra-

mène à nous seuls. Voilà pourquoi J.-J. Rousseau avait raison

de dire « que l'homme était bon , mais que les hommes

« étaient méchants. »

Ce fut l'instinct de la Divinité qui rassembla d'abord les

hommes , et qui devint la base de la religion et des lois qui

devaient cimenter leur réunion. Ce lut sur lui que s'appuya

la vertu, quand elle se proposa d'imiter la Divinité, non-
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seulement par l'exercice des arts et des sciences
,
que les an-

ciens Grecs appelaient, pour cet effet, « de petites vertus, »

mais dans le résultat de l'intelligence et de la puissance di-

vine, qui est la bienfaisance. Elle consista dans les efforts

faits sur nous-mêmes pour le bien des hommes , daos l'in-

tention de plaire à Dieu seul. Elle donna à l'homme le senti-

ment de son excellence , en lui inspirant le mépris des biens

terrestres et passagers, et le désir des choses célestes et im-

mortelles. Ce fut cet attrait sublime qui fit du courage une
vertu , et qui lit marcher l'homme vers la mort

,
parmi tant

de soins de conserver la vie. Brave d'Assas
, qu'espériez-vous

sur la terre, en versant votre sang la nuit, sans témoin, aux

champs de Klostercamp, pour le salut de l'armée française?

Et vous, généreux Eustache de Saint-Pierre, quelle récom-

pense attendiez-vous de votre patrie lorsque vous parûtes

devant ses tyrans , la corde au cou
,
prêt à périr d'une mort

infâme pour sauver vos concitoyens ? Qu'importaient à vos

cendres insensibles les statues et les éloges que la postérité

devait leur offrir un jour? Pouviez-vous même espérer ce prix

de vos sacrifices, ou inconnus , ou couverts d'opprobre ? Pou-

viez-vous être flatté, dans l'avenir, des vains hommages d'un

monde séparé de vous par des barrières éternelles? Et vous,

plus glorieux encore à la vue de Dieu , citoyens obscurs qui

succombez sans gloire, à qui vos vertus attirent la honte, la

calomnie, les persécutions, la pauvreté , le mépris , de la part

même de ceux qui dispensent les honneurs parmi les hom-

mes, marcheriez-vous dans des routes si âpres et si rudes, si

une lueur divine ne luisait à vos yeux (18) ?

C'est ce respect de la vertu qui est la source de celui que

nous portons à l'antique noblesse , et qui a mis , à la longue

,

des différences injustes et odieuses parmi les hommes, tan-

dis que dans l'origine il ne devait apporter parmi eux que des

distinctions respectables. Les Asiatiques, plus équitables,

n'ont attaché la noblesse qu'aux lieux illustrés par la vertu.

Un vieux arbre , un puits , un rocher, des. objets stables ,
leur

ont paru seuls capables de leur en perpétuer le souvenir, il
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n'y a pas en Asie un arpent de terre qui ne soit illustre. Les

Grecs et les Romains, qui en sont sortis, comme tous les

peuples du monde, et qui ne s'en éloignèrent pas beaucoup
,

imitèrent en partie les coutumes de nos premiers pères. Mais

les autres nations qui se répandirent dans le reste de l'Eu-

rope, où elles furent longtemps errantes, et qui s'écartèrent

de ces anciens monuments de la vertu , aimèrent mieux les

chercher dans la postérité de leurs grands hommes, et en

voir des images vivantes parmi leurs enfants. Voilà, ce me
semble

,
pourquoi les Asiatiques n'ont point de noblesse , et

pourquoi les Européens n'ont point de monuments.

Cet instinct de la Divinité fait le charme de nos lectures les

plus agréables. Les écrivains auxquels on revient toujours ne

sont pas les plus spirituels , c'est-à-dire ceux qui abondent

dans cette raison sociale, qui ne dure qu'un moment, mais

ceux qui nous rendent l'action de la Providence toujours pré-

sente. Voilà pourquoi Homère, Virgile, Xénophon, Plutar-

que, Fénelon, et la plupart des écrivains anciens, sont im-

mortels , et plaisent à toutes les nations. C'est par cette même
raison que les livres de voyages

,
quoique la plupart écrits

sans art , et quoique décriés par une multitude d'états de no-

tre société, qui y trouvent indirectement leur censure, sont

cependant les plus intéressants de notre littérature moderne

,

non-seulement parce qu'ils nous font connaître de nouveaux

bienfaits de la nature, en nous parlant des fruits et des ani-

maux des pays étrangers, mais à cause des dangers de terre et

de mer auxquels leurs auteurs échappent souvent, contre toute

espérance humaine. Enfin , c'est parce que la plupart de nos li-

vres savants s'écartent de ce sentiment naturel, que leur lec-

ture est si sèche et si rebutante , et que la postérité préférera

Hérodote à.David Hume, et la mythologie des Grecs à tous

nos traités de physique, parce qu'on aime encore mieux enten-

dre raconter des fables de la Divinité dans l'histoire des hom-
mes, que de voir la raison des hommes dans l'histoire de la

Divinité.

Ce sentiment sublime inspire le goût du merveilleux à
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l'homme, qui, par sa faiblesse naturelle, devrait toujours

ramper sur la terre, dont il est formé. Il balance en lui le

sentiment de sa misère, qui l'attache aux plaisirs de l'habi-

tude , et il exalte son âme en lui donnant sans cesse le désir

de la nouveauté. Il est l'harmonie de la vie humaine, et la

source de tout ce que nous y trouvons de délicieux et de ra-

vissant; c'est de lui que se couvrent les illusions de l'amour,

qui croit toujours voir un objet divin dans l'objet aimé; c'est

lui qui présente à l'ambition des perspectives sans lin. Un
paysan ne semble désirer rien au monde que de devenir le

marguillier de son village. Ne vous y trompez pas, ouvrez-lui

une carrière sans obstacle : il est palefrenier, il devient bri-

gand, chef de voleurs, général d'armée, roi; il finira par se

faire adorer : ce sera Tamerlan ou Mahomet. Un vieux et ri-

che bourgeois , cloué par sa goutte dans un fauteuil , n'a plus

,

dit-il, d'autre ambition que de mourir en paix ; mais il se voit

revivre éternellement dans sa postérité; il s'applaudit en se-:

cret de la voir monter, à l'aide de son argent
,
par tous les éche-

lons des dignités et de l'honneur. Lui-même ne pense pas

que bientôt il n'aura plus rien de commun avec elle , et que

,

pendant qu'il se félicite d'être le principe de sa gloire future,

elle met déjà la sienne à cacher la honte de son origine. L'a^

thée même, avec sa sagesse négative, est entraîné par cette-

impulsion. En vain il se démontre le néant et la révolution de

toutes choses , son cœur combat sa raison. Il se flatte intérieu-

rement que son livre ou son tombeau lui attirera un jour les

hommages de la postérité , ou peut-être que le livre et le tom-

beau de son ennemi cesseront de les recevoir. Il ne méconnaît

la Divinité que parce qu'il se met à sa place.

Avec le sentiment de la Divinité, tout est grand, noble,

beau , invincible dans la vie la plus étroite ; sans lui , tout est

faible, déplaisant et amer, au sein même des grandeurs. Ce fut

lui qui donna i'empire à Sparte et à Rome, en montrant à

leurs habitants vertueux et pauvres les dieux pour protecteurs

et pour concitoyens. Ce fut sa destruction qui les livra riches

et vicieux à l'esclavage, lorsqu'ils ne virent plus d'autres
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dieux dans l'univers que l'or et les voluptés. L'homme a beau

s'environner des biens de la fortune : dès que ce sentiment

disparaît de son cœur, l'ennui s'en empare. Si son absence se

prolonge, il tombe dans la tristesse, ensuite dans une noire

mélancolie , et enfin dans le désespoir. Si cet état d'anxiété

est constant, il se donne la mort. L'homme est le seul être

sensible qui se détruise lui-même dans un état de liberté. La

vie humaine, avec ses pompes et ses délices, cesse de lui pa-

raître une vie
,
quand elle cesse de lui paraître immortelle et

divine (19).

Quel que soit le désordre de nos sociétés , cet instinct céleste

se plaît toujours avec les enfants des hommes ; il inspire les

hommes de génie , en se montrant à eux sous les attributs

éternels. Il présente au géomètre les progressions ineffa-

bles de l'infini, au musicien des harmonies ravissantes, à

Thistorien les ombres immortelles des hommes vertueux; il

élève un Parnasse au poète, et un Olympe aux héros; il

luit sur les jours infortunés du peuple; il fait soupirer, au

milieu du luxe de Paris, le pauvre habitant de la Savoie

après les saints couverts de neige de ses montagnes; il erre

sur les vastes mers, et rappelle, des doux climats de l'inde,

le matelot européen aux rivages orageux de l'Occident; il

donne une patrie à des malheureux , et des regrets à ceux

qui n'ont rien perdu; il couvre nos berceaux des charmes de

l'innocence , et les tombeaux de nos pères des espérances de

l'immortalité ; il se repose au milieu des villes tumultueuses

,

sur les palais des grands rois et sur les temples augustes de

la religion. Souvent il se fixe dans des déserts, et attire sur

des rochers les respects de l'univers. C'est ainsi qu'il vous a

couvertes de majesté , ruines delà Grèce et de Rome; et vous

aussi, mystérieuses pyramides de l'Egypte! C'est lui que nous

cherchons sans cesse au milieu de nos occupations inquiètes;

mais dès qu'il se montre à nous dans quelque acte inopiné

de vertu , ou dans quelqu'un de ces événements qu'on nom-
me des coups du ciel , ou dans quelques-unes de ces émotions

sublimes, indéfinissables, qu'on appelle, par excellence,

des traits de sentiment, son premier effet est de produire en
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nous un mouvement de joie très-vif; et le second, de nous
faire verser des larmes. Notre âme , frappée de cette lueur di-

vine , se réjouit à la fois d'entrevoir la céleste patrie , et s'af-

flige d'en être exilée.

Oculisque errantibus alto

Qusesivil caelo lucem, ingemuitque reperta.

JSneid., lib. IV.

ETUDE TREIZIEME.

APPLICATION DES LOIS DE LA NATURE AUX MAUX DE
LA SOCIÉTÉ.

Les hommes qui profitent des maux de la patrie me re-

procheront d'en être l'ennemi, avec leur phrase ordinaire :

que les choses ont toujours été ainsi, et que tout va hien, parce

que tout va bien pour eux. Mais ce ne sont pas ceux qui dé-

couvrent les maux de leur patrie qui en sont les ennemis , ce

sont ceux qui la flattent. Certainement les écrivains comme
Horace et Juvénal

,
qui présageaient à Rome sa destruction,

au milieu même de sa grandeur, étaient plus attachés à son

bonheur que ceux qui en flattaient les tyrans, et qui profitaient

de ses désordres. Combien l'empire romain a-t-il survécu à

la prédiction des premiers? Les bons princes même, qui en

prirent dans la suite le gouvernement, ne purent le ré-

tablir, parce qu'ils furent trompés parles écrivains con-

temporains, qui n'osèrent jamais attaquer les causes mo-

rales et politiques de la corruption : ils se contentèrent de

porter leur réforme sur eux-mêmes , et n'eurent pas même
le courage de l'étendre à leur famille. Ainsi ont régné les

Titus, les Marc-Aurèle. Ils ne furent que de grands philosophes

sur le trône. Pour moi
,
je croirais avoir déjà bien mérité de

ma patrie, quand je ne lufaurais dit que cette terrible vérité :

qu'elle renferme dans son sein plus de sept millions de pau-

vres, et que leur nombre va en croissant chaque année, depuis

le siècle de Louis XIV.

Je ne cherche point à mériter les applaudissements du peuple;

il ne me lira pas : d'ailleurs il est vendu aux riches et aux
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puissantes. A la vérité, il en médit sans cesse , et il applaudit

même ceux qui agissent envers eux avec quelque fermeté ;

mais il les abandonne dès qu'il les voit les objets de la haine

des riches; il tremble aux menaces de ceux-ci, ou il rampe

à leurs pieds à la moindre marque de bienveillance. J'en-

tends par peuple, non-seulement la dernière classe de la

société , mais un grand nombre d'autres qui se croient bien

au-dessus.

Le peuple n'est point mon idole. Si les puissances qui le

gouvernent sont corrompues, il en est lui-même la cause. On
se récrie contre les règnes de Néron et de Caligula ; mais ces

princes méchants furent les fruits de leur siècle, comme de

mauvais fruits sont produits par de mauvais arbres : ils

n'auraient point été des tyrans, s'ils n'avaient trouvé parmi

les Romains des délateurs, des espions, des satellites, des em-

poisonneurs , des filles prostituées , des bourreaux , et des

flatteurs qui leur disaient que tout allait bien. Je ne crois

point la vertu le partage du peuple ; mais je la crois répartie

dans toutes les conditions , rare chez les petits , chez les mé-

diocres et chez les grands, et si nécessaire au maintien de

tous les ordres de la société
,
que si elle y était entièrement

détruite , la patrie s'écroulerait comme un temple dont on

aurait sapé les colonnes.

Mais si ce ne sont ni les louanges ni les vertus du peuple qui

m'intéressent particulièrement , ce sont ses travaux. C'est

du peuple que sortent la plupart de mes plaisirs et de mes

maux; c'est lui qui me nourrit, qui m'habille, qui me loge
,

et qui s'occupe souvent de mon superflu, tandis qu'il manque
quelquefois du nécessaire; c'est de lui aussi que sortent les

épidémies , les vols , les séditions : et n'y eût-il pour moi

que le simple spectacle de son bonheur ou de son malheur

,

il ne saurait m'être indifférent. Sa joie me donne involontai-

rement de la joie, et sa misère m'attriste. Je ne suis pas quitte

envers lui, en payant ses services avec de l'argent. C'est une

maxime d'homme riche et dur : « Je suis quitte envers cet

« ouvrier , dit-il
,
je l'ai payé. » L'argent que je donne au

38
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peuple pour ses services ne crée rien de nouveau pour son

usage; cet argent circulerait également, et peut-être plus uti-

lement pour lui, quand je n'existerais pas. Le peuple donc

porte, sans aucun retour de ma part, le poids de mon exis-

tence : c'est bien pis quand il est encore chargé de celui de

mes désordres. Je lui suis comptable de mes vices et de mes

vertus plus qu'aux magistrats. Si je lui enlève une portion

de sa subsistance
,
je forcerai celui à qui elle manquera de

devenir un mendiant ou un voleur; si j'y corromps une fille

,

je lui enlève une mère de famille; si je manque de religion à

ses yeux
,
j'affaiblis les espérances qui le soutiennent dans

ses travaux. D'ailleurs, la religion me fait un commandement
formel de l'aimer. Quand elle m'ordonne d'aimer les hommes,

c'est le peuple qu'elle me désigne , et non pas les grands
;

c'est à lui qu'elle attache toutes les puissances de la société,

qui n'existent que par lui et pour lui. Bien éloignée de notre

politique moderne, qui présente les peuples aux rois comme
leurs domaines, elle présente les rois aux peuples comme
leurs défenseurs et leurs pères. Les peuples ne sont point faits

pour les rois , mais les rois pour les peuples. Je dois donc,

moi qui ne suis rien et qui ne puis rien , tendre au moins.de

tous mes vœux vers sa félicité.

D'ailleurs, je dois rendre cette justice au nôtre, que je

n'en connais point, en Europe, de plus généreux, quoique

ce soit le plus misérable que j'y connaisse, à la liberté

près. Je pourrais citer une multitude de traits de sa bienfai-

sance, si le temps me le permettait. Nos beaux esprits tirent

souvent des caricatures de nos poissardes et de nos paysans

,

parce qu'ils n'ont d'autre but que d'amuser les riches; mais

ils leur donneraient de grandes leçons de vertus., s'ils savaient

étudier celles du peuple : pour moi
,
j'y ai trouvé plus d'une

fois des lingots d'or sur du fumier.

J'ai remarqué
,
par exemple, que beaucoup de petits mar-

chands livrent leurs marchandises à un plus bas prix à un

homme pauvre qu'à un riche; et quand je leur en ai demandé

la raison, ils m'ont répondu : « Il faut, monsieur, que tout
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« le monde vive. » J'ai observé aussi que beaucoup de gens

du petit peuple ne marchandent jamais, lorsqu'ils achètent à

des pauvres comme eux : « Il faut, disent-ils
,
qu'ils gagnent

« leur vie.» Un jour, je vis un petit enfant acheter des herbes

à une fruitière : elle lui en remplit son tablier pour deux

sous ; et comme je m'étonnais de la quantité qu'elle lui en

donnait, elle me dit : « Monsieur, je n'en donnerais pas tant

« à une grande personne ; mais je me ferais un grand scrupule

« de tromper un enfant. » J'avais , dans la rue de la Made-

leine , un porteur d'eau auvergnat, appelé Christal, qui a

nourri pendant cinq mois
,
gratis , un tapissier qui lui était

inconnu , et qui était venu à Paris pour un procès , « parce

« que, me dit-il, ce tapissier, le long de la route , dans la voi-

« ture publique, avait donné, de temps en temps, le bras à

« sa femme malade.» Ce même homme avait un fils de dix-huit

ans , né paralytique et imbécile, qu'il nourrissait avec le plus

tendre attachement , sans jamais avoir voulu le mettre aux

Incurables, quoique des personnes qui en avaient le crédit le

lui eussent offert : « Dieu , me disait-il , me l'a donné ; c'est

« à moi à en prendre soin. » Je ne doute pas qu'il' ne le nour-

risse encore, quoiqu'il soit obligé de le faire manger lui-même,

et que sa femme soit souvent malade. Je me suis arrêté une

fois, avec admiration, à contempler un pauvre honteux assis

sur une borne, dans la rue Bergère
,
près des boulevards. Il

passait près de lui des messieurs bien vêtus
,
qui ne lui don-

naient jamais rien; mais il y avait peu de servantes, ou de

femmes chargées de hottes
,
qui ne s'arrêtassent pour lui faire

la charité. 11 était en perruque bien poudrée, le chapeau sous

le bras, en redingote, en linge blanc, et si proprement

arrangé, qu'on eût dit, quand ces pauvres gens lui faisaient

l'aumône
,
que c'était lui qui la leur donnait. On ne peut

certainement pas rapporter ce sentiment de générosité dans

le peuple à aucun retour secret d'intérêt sur lui-même , ainsi

que le prétendent les ennemis du genre humain
,
qui ont

voulu nous expliquer les causes de la pitié. Aucune de ces

pauvres bienfaitrices ne se mettait à la place de cet infortuné,
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qui, disait-on, avait été horloger, et avait perdu la vue ; mais

elles étaient émues par cet instinct sublimequi nous intéresse

plus aux malheurs des grands qu'à ceux des autres hommes,
parce que nous mesurons la grandeur de leurs maux sur celle

de leur élévation et de leur chute. Un horloger aveugle était

un Bélisaire pour des servantes.

Je ne finirais pas sur ces traits. Ils seraient dignes de l'ad-

miration des riches, s'ils étaient tirés de l'histoire des sau-

vages ou de celle des empereurs romains : s'ils étaient à

deux mille ans ou deux mille lieues de nous , ils amuseraient

leur imagination et tranquilliseraient leur avarice. Certaine-

ment notre peuple mérite d'être aimé. Je pourrais prouver

que sa bonté morale est le plus ferme soutien du gouverne-

ment , et que , malgré ses besoins , c'est lui qui subvient à la

mauvaise paye de nos soldats, et qui substante de son né-

cessaire le nombre prodigieux de pauvres dont le royaume

est plein.

Salus populi supkema lex esto, disaient les anciens

.

le bonheur du peuple est la loi suprême, parce que son malheur

estle malheur général. Cet axiome doit être d'autant plus sacré

aux législateurs et aux réformateurs, qu'aucune loi ne peut être

durable et qu'aucun plan de réforme ne peut avoir lieu que

préalablement le bonheur du peuple ne soit établi. Ce sont

ses malheurs qui font naître les abus, qui les entretiennent

et qui les renouvellent. C'est pour n'avoir pas bâti sur cette

base fondamentale
,
que tant d'illustres réformateurs ont vu

s'écrouler l'édifice de leur politique. Si Agis et Cléomène

échouèrent dans la réforme de Sparte, c'est parce que les Ilo-

tes malheureux virent avec indifférence un système de bon-

heur où ils n'étaient pas compris. Si la Chine a été conquise

par les ïartares , c'est que les Chinois mécontents gémissaient

sous la tyrannie de leurs mandarins, sans que leur prince

en sût rien. Si la Pologne a été partagée de nos jours par

ses voisins , c'est que ses paysans esclaves et ses gentilshom-

mes domestiques ne l'ont pas défendue. Si tant de réformes

au sujet du clergé , du militaire, de la finance, de la justice,
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du commerce et du concubinage , ont été tentées chez nous

inutilement , c'est que le malheur du peuple reproduit sans

cesse les mêmes abus.

Je n'ai point vu , dans tous mes voyages , de pays plus

florissant que la Hollande On compte au moins cent quatre-

vingt mille habitants dans sa capitale. Un commerce im-

mense offre dans cette ville mille objets de tentation; cepen-

dant on n'y entend point parler de vols; on ne s'y sert pas

même de soldats pour y monter la garde. Lorsque j'y étais

en 1762, il y avait onze ans qu'on y avait exécuté personne

a mort. Les lois y sont cependant sévères; mais le peuple,

qui trouve aisément à gagner sa vie , n'est point tenté de les

enfreindre. 11 est même digne de remarque que, quoiqu'il

ait gagné des millions à imprimer toutes nos extravagances

en morale , en politique et en religion , ses opinions ni ses

mœurs n'en ont point été altérées
,
parce qu'il est content de

son sort. Les crimes ne naissent que de l'indigence et de l'ex-

trême opulence. Lorsque j'étais à Moscou, un vieillard gene-

vois
,
qui était dans cette ville dès le temps de Pierre I

er
, me

dit que depuis qu'on avait ouvert au peuple différents moyens

de subsister, par l'établissement des fabriques et du commer-

ce, les séditions, les assassinats^ les vols et les incendies y
étaient bien plus rares qu'autrefois. S'il n'y avait pas eu à

Rome des foules de misérables , il ne s'y serait pas élevé des

Catilina. La police, à la vérité, prévient à Paris les désor-

dres d'éclat. On peut dire même qu'il se commet moins de

crimes dans cette capitale que dans les autres villes du royau-

me, à proportion de leur population; mais la tranquillité du

peuple à Paris vient de ce qu'il y trouve plus de moyens de

subsistance que dans les autres villes du royaume, parce que

les riches de toutes les provinces viennent y demeurer. Après

tout , les frais de police en gardes , en espions , en maisons

de force et en prisons, sont à la charge de ce même peuple,

et se tournent en frais de châtiments , lorsqu'ils pourraient

se tourner en bienfaits. D'ailleurs ces moyens ne sont que des

38.



450 ÉTUDE TREIZIÈME.

répercussions
, qui jettent le peuple dans des désordres obs •

curs, qui ne sont pas les moins dangereux.

Si je désire qu'on ne s'empare point des moyens de subsis-

tance que la nature donne à chaque état de la société et à

chaque sexe
,
je voudrais encore moins que des monopoleurs

s'emparassent de ceux qu'elle donne à chaque homme en

particulier. Par exemple, l'auteur d'un livre, d'une machine

ou de quelque invention utile ou agréable , dans laquelle un

homme a mis son temps , ses peines , son génie enfin , devrait

être pour le moins aussi bien fondé à tirer , à perpétuité , un

droit sur ceux qui vendent son livre ou se servent de son in-

vention, qu'un seigneur l'est à percevoir des droits de lods

et ventes sur ceux qui bâtissent sur son terrain , et sur ceux

même qui y revendent leurs maisons. Ce droit me paraîtrait

encore plus fondé sur le droit naturel que celui des lods et

ventes. Si le public s'empare tout d'un coup d'une invention

utile , c'est à l'État à en dédommager l'auteur, afin que la

gloire de celui-ci ne tourne point à sa ruine. Si cette loi équi-

table existait, on ne verrait pas vingt libraires vivre fort a

l'aise aux dépens d'un auteur qui n'a quelquefois pas de pain
;

on n'aurait pas vu de nos jours la postérité de Corneille et de

la Fontaine réduite à l'aumône , tandis que des libraires , à

Paris, ont acquis des châteaux en vendant leurs ouvrages.

La politique moderne a avancé encore une très-grande

erreur , en disant que les richesses se mettent toujours de ni-,

veau dans un État. Quand une fois les indigents s'y sont mul-

tipliés à un certain point , c'est à qui d'entre ces malheureux,

se donnera à meilleur marché. Tandis que., d'une part , l'hom-

me riche, tourmenté par ses compatriotes affamés qui lui

demandent de l'occupation , hausse le prix de son argent

,

ceux-ci
,
pour être préférés , baissent le prix de leur travail

,

tant qu'à la fin ils ne trouvent plus à subsister. Alors on voit

tomber dans les meilleurs pays l'agriculture, les manufactu-

res et le commerce. Consultez à ce sujet les relations des di-

verses contrées de l'Italie , et entre autres ce que M. Brydone
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dit dans un voyage très-bien raisonné, malgré les récla-

mations d'un chanoine de Païenne, du luxe et des prodigieu-

ses richesses de la noblesse et du clergé de la Sicile , et de

la misère extrême de ses paysans : vous verrez si l'argent s'y

met de niveau. J'ai été à Malte, qui n'est en aucune façon com-

parable en fertilité de sol à la Sicile, car ce n'est qu'un rocher

tout blanc ; mais ce rocher est fort riche de richesses étrangè-

res, par le revenu perpétuel des commanderies de l'ordre de

Saint-Jean , dont les fonds sont situés dans tous les États

catholiques de l'Europe , et par les responsions ou dépouilles

des chevaliers qui meurent dans les pays étrangers , et qu'on

y apporte tous les ans. Il pourrait l'être bien davantage par

la commodité de son port , le plus avantageusement situé de

tous ceux de la Méditerranée : cependant le paysan y est très-

misérable. Il n'est vêtu, pour tout habit, que d'un caleçon

qui lui vient aux genoux, et d'une chemise sans manches.

Quelquefois il se tient sur la place publique, la poitrine',

les jambes et les bras nus , à demi brûlé du soleil
,
pour se

louer moyennant vingt-quatre sous par jour, avec une voiture

à quatre places attelée d'un cheval, depuis le point du jour

jusqu'à minuit , et pour parcourir tel endroit de l'île qu'il

plaît aux voyageurs , sans qu'ils soient tenus de donner un

verre d'eau ni à lui ni à sa bête. Il conduit sa carriole , cou-

rant toujours pieds nus dans les roches , devant son cheval

qu'il tient par la bride , et devant l'oisif chevalier
,
qui ne

lui parle bien souvent qu'en le traitant de faquin , tandis que

son conducteur ne lui répond que le bonnet à la main

,

en l'appelant votre seigneurie illustrissime. Le trésor de la

république est plein d'or et d'argent , et on n'y paye le peu-

ple que d'une monnaie de cuivre appelée pièce de quatre ta-

rins, qui vaut, de valeur idéale, seize de nos sous, et de

valeur intrinsèque environ deux de nos liards. Elle a pour

timbre cette devise : Non ses, sedfides : « Ce n'est pas le cuivre,

c'est la confiance. » Quelle distance les propriétés exclusives

et l'or mettent entre les hommes ! Un grave porte-faix, en

Hollande , vous demande en goût gueldt, c'est-à-dire en
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bon argent
,
pour porter votre malle du bout d'une rue à

l'autre, autant que ce que reçoit l'humble Bastaze de Malte

pour vous voiturer tout un jour avec trois de vos amis. Le

Hollandais est bien vêtu, et sa poche est pleine de pièces d'or •

et d'argent. Sa monnaie est timbrée d'une devise bien dif-

férente de celle de Malte; on y lit : Concordia res parvut*

crescunt : « Les petites choses croissent par leur concorde. »

Il y a en effet autant de différence de puissance et de félicité

d'un État à l'autre
,
qu'entre les devises et les matières de leur

monnaie.

C'est dans la nature qu'il faut chercher la subsistance d'un

peuple, et dans sa liberté le canal par où elle doit couler.

L'esprit de monopole en a détruit parmi nous beaucoup de

branches qui comblent nos voisins de richesses : telles sont

entre autres les pêches de la baleine , de la morue et du ha-

reng. Je conviens cependant, à cette occasion, qu'il y a des en-

treprises qui demandaient le concours d'un grand nombre

de mains , tant pour leur conservation et leur protection
,
que

pour accélérer leurs opérations : telles sont les pêches mari-

times ; mais c'est à l'État à se charger de leur administration.

Aucune compagnie n'a eu chez nous l'esprit patriotique
;

elles ne s'établissent, pour ainsi dire, que pour former de

petits États particuliers. Il n'en est pas de même chez les

Hollandais. Par exemple, comme ils vont pêcher le hareng

au delà de l'Ecosse ( car ce poisson est d'autant meilleur qu'on

le pêche plus avant dans le nord), ils ont des vaisseaux deguerre

pour en protéger la pêche. Ils en ont d'autres à large ventre,

appelés buzes, qui le prennent nuit et jour avec des lilets, et

des vaisseaux de course très-fins voiliers ,
qui le chargent , et

l'emportent tout frais en Hollande. Il y a de plus des prix pro-

posés pour le premier vaisseau qui en apporte à Amsterdam

avant les autres. Le poisson du premier baril y est payé à

l'hôtel de ville à raison d'un ducat d'or ou onze livres cinq

sous la pièce; et celui du reste de la cargaison , à raison d'un

florin , ou de quarante-cinq sous. Ces encouragements enga-

gent les pêcheurs à s'avancer le plus qu'ils peuvent au nord
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pour aller au-devant de ces poissons
,
qui y sont et d'une

grandeur et d'une délicatesse bien supérieures à ceux que

nous prenons dans le voisinage de nos côtes. Les Hollandais

ont élevé une statue à celui qui , le premier, a trouvé l'inven-

tion de les fumer, et d'en faire ce qu'on appelle des harengs

saurs. Ils ont cru avec raison que le citoyen qui procure à

sa patrie un nouveau moyen de subsistance et une nouvelle

branche de commerce mérite d'être mis sur la même ligne

que ceux qui l'éclairent ou qui la défendent. On voit
,
par

ces attentions , avec quelle vigilance ils veillent sur tout ce

qui peut contribuer à l'abondance publique. Il est inconceva-

ble quel parti ils ont tiré d'une infinité de productions que

nous laissons perdre, et de leur pays sablonneux, marécageux,

et naturellement pauvre et ingrat Je n'en ai point vu où il y
ait une si grande abondance de toutes choses : ils n'ont point

de vignes , et il y a plus de vins dans leurs caves que dans

celles de Bordeaux ; ils n'ont point de forêts , et il y a plus de

bois de construction dans leurs chantiers qu'il n'y en a aux

sources de la Meuse et du Rhin , d'où ils tirent leurs chênes
;

ils ont fort peu de terres labourées , et il y a plus de blés de

la Pologne dans leurs greniers
,
que ce royaume n'en réserve

pour la nourriture de ses habitants. Il en est de même des

choses de luxe ; car
,
quoiqu'ils soient fort simplement vê-

tus et logés, il y a peut-être plus de marbre à vendre dans

leurs magasins, qu'il n'y en a détaillé dans les carrières

de l'Italie et de l'Archipel; plus de diamants et de perlés

dans leurs cassettes que dans celles des bijoutiers du Por-

tugal, et plus de bois de rose, d'acajou, de sandal et

de cannes d'Inde
,
qu'il n'y en a dans tout le reste de l'Eu-

rope
,
quoique leur pays ne produise que des saules et des

tilleuls. Le bonheur des habitants présente un spectacle

encore plus intéressant. Je n'y ai pas vu un seul mendiant,

ni une maison à laquelle il manquât une brique ou un carreau

de vitre. Mais c'est le coup d'œil de la Bourse d'Amsterdam

qui est digne d'admiration. C'est un grand bâtiment d'une ar-

chitecture assez simple, dont la cour quadrangulaire est en-
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tourée d'une colonnade. Chacune de ces colonnes
,
qui sont

en grand nombre, porte au-dessus de son chapiteau le nom
de quelqu'une des principales villes du monde , comme Cons-

tantinople , Livourne , Canton , Pétersbourg , Batavia , etc.

,

et est
,
pour ainsi dire , le centre de son commerce en Europe.

Il y en a peu où il ne se traite chaque jour pour des mil-

lions d'affaires. La plupart des gens qui s'y rassemblent sont

habillés de brun , et sans manchettes. Ce contraste me parut

d'autant plus frappant
,
que , cinq jours auparavant

,
je m'é-

tais trouvé à la même heure au Palais-Royal, rempli de gens

vêtus d'habits de couleurs brillantes
,
galonnés d'or et d'ar-

gent
,
qui ne parlaient que d'opéra , de littérature , de filles

entretenues , ou de telles autres bagatelles , et qui n'avaient

pas , pour la plupart, un écu à eux dans leur poche. Il y

avait avec nous un jeune négociant de Nantes dont les affaires

étaient dérangées , et qui était venu se réfugier en Hollande

,

où il ne connaissait personne. Il s'était ouvert sur sa position

à mon compagnon de voyage, appelé M. le Breton ; ce M. le

Breton était un officier suisse au service de Hollande, moitié

militaire, moitié négociant, le meilleur homme du monde, qui

le rassura d'abord , et le recommanda, dès son arrivée , à son

frère aîné, négociant, qui demeurait dans la même pension où

nous fûmes loger. M. le Breton l'aîné mena cet infortuné

voyageur à la Bourse , et le recommanda sans compliment

et sans humiliation à un agent du commerce, qui demanda

seulement au jeune négociant français une feuille de son

écriture; ensuite il crayonna son nom sur un portefeuille,

et lui dit de revenir le lendemain , au même lieu et à la

même heure. Je ne manquai pas de m'y trouver avec lui et

M. le Breton. L'agent parut , et présenta à mon compatriote

une liste de sept ou huit places de commis à choisir chez

des négociants , dont les unes valaient huit cents livres de no-

tre argent, avec la nourriture ; d'autres, quatorze cents livres,

sans la pension. Il fut ainsi placé sur-le-champ , sans aucune

sollicitation. Je demandai à M. le Breton l'aîné d'où venait

l'active vigilance de cet agent à l'égard d'un étranger et d'un
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inconnu. ïl me répondit : « C'est son métier; il a pour revenu

* le premier mois des appointements de ceux qu'il place. Ne
« vous en étonnez pas . ajouta-t-il : on fait ici commerce de

« tout, depuis un soulier dépareillé jusqu'à des escadres. »

Il ne faut cependant pas se laisser éblouir par les illusions

d'un grand commerce, et c'est en quoi notre politique nous

a souvent égarés. Les fabriques et les manufactures font,

dit-on , entrer des millions dans un État ; mais les laines fines,

les teintures, l'or et l'argent, et les autres apprêts qu'on tire

des étrangers , sont des tributs qu'il faut leur rendre. Le

peuple n'en eût pas moins fabriqué pour son compte les lai-

nes du pays ; et si ses draps eussent été de moindre qualité

,

ils eussent au moins tourné à son usage. Le commerce illi-

mité d'un pays ne convient qu'à un peuple qui a un territoire

ingrat et borné , comme aux Hollandais : ils exportent non

leur superflu , mais celui des autres nations ; et ils ne cou-

rent pas risque de manquer du nécessaire , comme il ar-

rive fréquemment à plusieurs puissances territoriales. A quoi

sert à un peuple d'habiller toute l'Europe de ses laines, s'il

va tout nu ? de recueillir les meilleurs vins , s'il neboit que de

l'eau? et d'exporter les plus belles farines, s'il ne mange que

du pain de son ? On pourrait trouver des exemples très-com-

muns de ces abus en Pologne , en Espagne , et dans les pays

qui passent pour être mieux gouvernés.

C'est dans l'agriculture principalement que la France doit

chercher les principaux moyens de subsistance pour son

peuple D'ailleurs l'agriculture conserve les mœurs et la re-

ligion. Elle rend les mariages faciles, nécessaires et heureux.

Elle fait naître beaucoup d'enfants, quelle emploie, dès

qu'ils savent à peine marcher, à recueillir les biens de la terre

ou à garder les troupeaux ; mais elle ne produit tous ces

avantages que dans les petites propriétés. Nous l'avons dit,

et nous ne saurions trop le répéter, les petites propriétés dou-

blent et quadruplent dans un pays les récoltes et les cultiva-

teurs. Au contraire, les grandes propriétés changent un pays en

vastes solitudes-, elles font naître chez les riches laboureurs
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l'amour du faste des villes et le dégoût des occupations cham-
pêtres. Ceux-ci mettent leurs filles dans des couvents pour
les façonner en demoiselles , et font étudier leurs enfants pour
en faire des avocats ou des abbés. Ils ôtent aux enfants des

bourgeois leurs ressources; car si les gens de campagne ten-

dent toujours à s'établir dans les villes, ceux des villes ne
reviennent jamais aux campagnes, parce qu'elles sont flétries

par les tailles et les corvées.

Les grandes propriétés exposent l'État à un autre inconvé-

nient dangereux, auquel je ne crois pas qu'on ait fait encore

attention. Les terres qu'elles cultivent reposent au moins
une fois tous les trois ans , et souvent tous les deux ans. IJ

doit donc arriver, comme dans toutes les choses qui se font au

hasard
,
que tantôt il y a un grand nombre de ces terres qui

se reposent à la fois, et que tantôt il n'y en a qu'un petit

nombre.

Les petites propriétés ne sont point sujettes à ces vicissi-

tudes : elles rapportent tous les ans , et presque en toute sai-

son. Comparez, comme je l'ai déjà dit, la quantité de fruits,

de racines, de légumes, d*herbes et de graines qu'on recueille

toute Tannée et en tout temps sur le terrain des environs de

Paris appelé le Pré Saint-Gervais , dont le fonds , d'ailleurs

médiocre, est situé à mi-côte et exposé au nord, avec les

productions d'une égale portion de terrain prise dans les plai-

nes du voisinage et cultivée par la grande culture; vous en

verrez la prodigieuse différence. Il y en a encore une aussi

grande dans le nombre et le caractère moral de leurs culti-

vateurs. J'ai ouï dire à un ecclésiastique respectable que les

premiers allaient régulièrement à confesse tous les mois

,

et que bien souvent il n'y avait pas dans leurs confessions ma-

tière à absolution. Je ne parle pas de l'agrément infini qui ré-

sulte de leurs travaux, de leurs champs d'œillets, de violet-

tes, de blé. de petits pois, de pieds-d'alouettes, des bordures

de lilas et de vigne qui divisent leurs petites possessions
;

des quartiers de prairies qui y font voir çà et là des clairières,

des bocages de saules et de peupliers qui laissent apercevoir

ii
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sous leurs ombrages, à plusieurs lieues de distance , ou des

montagnes qui se perdent à l'horizon, ou des châteaux in-

connus, ou les clochers des villages de la plaine, dont on entend

parfois les carillons champêtres. On y trouve çà et là des fon-

taines d'une eau limpide , dont la source est couverte d'une

voûte close de toutes parts de grandes dalles de pierre qui la

font ressembler à un monument antique. J'y ai quelquefois lu

ces mots , crayonnés avec du charbon :

Colin et Colette, ce 8 mars.
Antoinette et Basticn, ce 6 mai.

Ces inscriptions m'ont fait plus de plaisir que celles de

l'Académie. Quand les familles qui cultivent ce lieu enchanté

sont dispersées avec leurs enfants dans ces fonceaux ou sur ces

croupes , et que l'on entend au loin la voix d'une jeune fille

qui chante sans qu'on l'aperçoive, ou qu'on voit un jeune

homme monté sur un pommier, avec son panier et son échelle,

qui regarde çà et là et prête l'oreille, comme un autre Ver-?

tumne , il n'y a point de parc avec ses statues , ses marbres

et ses bronzes
,
qui lui soit comparable.

Il faudrait, pour augmenter les subsistances nationales,

remettre en terres à blé beaucoup déterres qui sont en pâtu-

rages. Il n'y a presque point de prairies dans la Chine
, qui

est si peuplée. Les Chinois sèment du blé et du riz partout,

et ils nourrissent leurs bestiaux de la paille qui en provient.

Ils disent « qu'il vaut mieux que les bêtes vivent avec l'homme,

« que l'homme avec les bêtes. » Leurs troupeaux n'en sont

pas moins gras. Les chevaux allemands , si vigoureux , ne sont

nourris que de paille hachée, où l'on mêle un peu d'orge ou

d'avoine. Nos paysans adoptent de jour en jour des usages

tout- à fait contraires à cette économie. Ils mettent, comme
je l'ai observé en plusieurs provinces , beaucoup déterres, qui

jadis produisaient du blé , en médiocres pâturages
,
pour évi-

ter les frais de culture , et surtout ceux de la dîme, parce que

leurs curés ne la perçoivent point sur les prairies. J'ai vu, en

basse Normandie, beaucoup de terres qui ont été ainsi déna-
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turées, au grand détriment du bien public. Voici ce qu'on

me raconta, à la vue d'un ancien champ de blé qui avait subi

une pareille métamorphose. Le curé, fâché de perdre une

partie de son revenu sans pouvoir s'en plaindre , dit au maî-

tre de ce champ , en forme de conseil : « Maître Pierre , il me
< semble que si vous ôtiez les cailloux de ce terrain-là

,
que

« vous le fumiez bien, que vous le labouriez bien , et que vous

« y semiez du blé, vous pourriez encore y faire de bonnes mois-

« sons. » Le laboureur tin et rusé ,
qui pressentit l'intention

de son. décimateur, lui répondit : « Vous avez raison, M. le

« curé ; si vous voulez faire à ce champ toutes les façons qui

« vous dites là, je ne vous en demande que la dîme. »

Un homme de grande qualité me disait un jour qu'il n

avait point d'homme, quelque misérable qu'il fut, qu'on ne

trouvât supérieur à soi-même par quelque avantage où il nous

surpasse, soit en jeunesse , en santé, en talents , en figure,

en quelque bonne qualité
,
quelles que fussent d'ailleurs nos

perfections. Cela est vrai à la lettre ; mais cette manière d'en-

visager les membres d'une société est celle de la vertu , et ce

n'est pas la nôtre. Comme la maxime contraire est également

vraie, notre orgueil s'arrête à celle-là ; et il s'y trouve déter-

miné par les mœurs du monde et par notre éducation même

,

qui nous inspire , dès l'enfance, le besoin de cette préférence

personnelle.

Je ne disconviens pas que les spectacles , tels que les tra-

gédies , ne pussent contribuer à rapprocher les citoyens. Les

Grecs les ont souvent employés à cet usage. Mais , en adop-

tant leurs drames , nous nous écartons de leur intention. Ce

n'étaient pas les malheurs des autres nations qu'ils représen

taient sur leurs théâtres , c'étaient ceux qu'ils avaient éprou-

vés , et des événements tirés de leurs propres histoires. Nos

tragédies nous remplissent d'une pitié étrangère. Nous pleu-

rons sur les malheurs de la famille d'Agamemnon, et nous

voyons d'un œil sec celles qui sont misérables à notre porte.

Nous n'apercevons pas même leurs maux , attendu qu'elles

ne sont pas sur le théâtre. Cependant nos héros, bien présen-

:
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tés sur la scène, suffiraient pour porter jusqu'à l'enthou-

siasme le patriotisme du peuple. Quel concours et quels ap-

plaudissements a attirés l'héroïsme d'Eustache de Saint-Pierre,

dans le Siège de Calais! La mort de Jeanne d'Arc produirait

encore de plus grands effets, si un homme de génie osait

effacer le ridicule dont on a couvert parmi nous cette fille

respectable et infortunée , à qui la Grèce eût élevé des au-

tels.

J'en dirai ici ma pensée en deux mots
,
pour en faire naî-

tre le désir à quelque homme vertueux. Je voudrais donc que

,

sans s'écarter de l'histoire , on la représentât honorée de la

faveur de son roi, des applaudissements de l'armée, et au

comble de la gloire , délibérant de retourner dans son ha-

meau pour y vivre en simple bergère, inconnue et ignorée.

Sollicitée ensuite par Dunois , elle se détermine à s'exposer à

de nouveaux dangers pour l'amour de sa patrie. Enfin
,
pri-

sonnière dans un combat, elle tombe entre les mains des

Anglais. Interrogée par des juges inhumains, parmi lesquels

sont des évêques de sa propre nation, la simplicité et l'inno-

cence de ses réponses la rendent victorieuse des questions in-

sidieuses de ses ennemis. Elle est condamnée par eux à une

prison perpétuelle. Je voudrais qu'on vît le souterrain où elle

doit passer le reste de ses malheureux jours , avec ses longs

soupiraux, ses grilles de fer, ses voûtes épaisses, le miséra-

ble grabat destiné à son repos, la cruche d'eau et le pain

noir qui doivent lui servir de nourriture; qu'on entendit ses

réflexions touchantes sur le néant des grandeurs, ses regrets

naïfs sur le bonheur de la vie champêtre, ensuite des retours

d'espérances sur le secours de son prince, et le désespoir à la

vue de l'abîme affreux qui s'est fermé sur elle. On verrait en-

suite le piège que ses ennemis perfides lui dressent pendant

son sommeil , en mettant auprès d'elle les armes dont elle les

avait combattus. Elle aperçoit à son réveil ces monuments

de sa gloire. Entraînée par un amour de femme et en même
temps de héros , elle couvre sa tête du casque dont le panache

avait montré à l'armée française découragée le chemin de la
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victoire; elle prend cette épée si formidable aux Anglais dans

ses faibles mains; et, dans le temps que le sentiment de sa

gloire fait couler de ses yeux des larmes de joie, ses lâches

ennemis se présentent à elle tout à coup, et d'une voix una-

nime la condamnent à la plus horrible des morts. C'est alors

qu'on verrait (ce qui est digne de l'attention même du ciel)

la vertu aux prises avec le malheur extrême ; on entendrait

ses plaintes douloureuses sur l'indifférence de son prince

,

qu'elle a si noblement servi ; on la verrait se troubler à l'idée

du supplice affreux qui lui est préparé, et encore plus par la

crainte de la calomnie qui doit flétrir à jamais sa mémoire
;

on l'entendrait, dans ses terribles combats, douter s'il existe

une Providence protectrice des innocents. Cependant il faut

marcher à la mort : c'est dans ce moment que je voudrais

voir tout son courage se ranimer. Je voudrais qu'on la mon-

trât sur le bûcher où elle linit ses jours , méprisant les vaines

espérances que le monde prodigue à ceux qui le servent , se

représentant à elle-même l'opprobre éternel dont sa mort

couvrira ses ennemis, la gloire immortelle qui illustrera à

jamais le lieu de sa naissance , et celui même de son supplice.

Jo voudrais que ses dernières paroles , animées par la religion

,

fussent plus sublimes que celles de Didon , lorsqu'elle s'écrie

sur le bûcher :

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor.

Je voudrais enfin que ce sujet , traité par un homme de gé-

nie, à la manière de Shakspeare
,
qui ne l'eût certainement

pas manqué si Jeanne d'Arc eût été Anglaise, produisît une

pièce patriotique; que cette illustre bergère devînt parmi nous

la patronne de la guerre , comme sainte Geneviève l'est de la

paix; que son drame fût réservé pour les circonstances pé-

rilleuses ou l'État peut se rencontrer
;
qu'on en donnât alors

la représentation au peuple, comme on montre à celui de

Constantinople, en pareil cas , l'étendard de Mahomet; et je

ne doute pas qu'à la vue de son innocence, de ses services,

•de ses malheurs , de la cruauté de ses ennemis et de l'hor-
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reur de son supplice , notre peuple hors de lui ne s'écriât :

« La guerre , la guerre contre les Anglais (2a) ! »

Ces moyens
,
quoique plus puissants que les milices et les

engagements par force et par ruse, qui servent à nous don-

ner des soldats , sont encore insuffisants pour faire de vrais

citoyens. Ils nous accoutument à n'aimer la patrie et la vertu

que quand leurs héros sont applaudis sur le théâtre. C'est de

là qu'il arrive que la plupart même des gens bien élevés ne

sauraient apprécier une action s'ils ne la voient rapportée dans

quelque journal, ou mise en drame. Ils ne la jugent point

d'après leur propre cœur, mais d'après l'opinion d'autrui

,

non réelle et dans son lieu , mais en image et dans un cadre.

Ils aiment les héros quand ils sont applaudis
,
poudrés et par-

fumés ; mais s'ils en rencontrent versant leur sang dans quelr

que lieu obscur et périssant dans l'ignominie, ils ne les re-

connaissent plus. Tout le monde voudrait être l'Alexandre de

TOpéra, et personne celui de la ville des Malliens.

Le patriotisme ne doit pas être mis trop souvent en repré-

sentation. 11 faut qu'il y ait des héros qui se fassent tuer, et

dont personne ne parle. Pour remettre donc le peuple , à cet

égard , sur le chemin de la nature et de la vertu , il faut qu'il

se serve de spectacle à lui-même. 11 faut lui montrer des réalités

,

et non des fictions
;
qu'il voie des soldats, et non des comédiens ;

et si on ne peut pas lui offrir le terrible spectacle d'une ba-

taille
,
qu'il en voie au moins les manœuvres et les apprêts

dans des fêtes militaires.

Il faut lier davantage les soldats avec la nation, et rendre

leur condition plus heureuse. Us ne sont que trop souvent

des sujets de querelle dans les provinces qu'ils parcourent.

L'esprit de corps les anime à. tel point, que lorsque deux ré-

giments se rencontrent dans la même ville, il en résulte pres-

que toujours une infinité de duels- Ces haines féroces son'

entièrement inconnues des régiments prussiens et russes
,
que

je regarde , à plusieurs égards, comme les meilleures troupes

de l'Europe. Le roi de Prusse a inspiré à ses soldats, au lieu

de l'esprit de corps qui les divise, l'esprit de patrie qui l?s

39.
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réunit. Il en est venu à bout , en donnant In plupart des em-

plois civils de son royaume comme récompense du service

militaire. Tels sont les liens politiques dont il les attache à

la patrie. Les Russes n'en emploient qu'un, mais il est en-

core plus fort : c'est celui de la religion. Un soldat russe croit

que servir son prince , c'est servir Dieu. Il marche au combat

comme un néophyte au martyre; et il est persuadé que s'il

vient à être tué, il va tout droit en paradis.

.l'ai ouï dire à M. de Villebois, grand maître d'artillerie de

Russie
, que les soldats de son corps qui servaient une batterie

à 1 affaire de Zornedorff y ayant été tués pour la plupart

,

ceux qui y restaient , voyant arriver les Prussiens la baïon-

nette au bout du fusil , ne pouvant plus se défendre et ne

voulant pas s'enfuir, embrassèrent les canons et s'y firent tous

massacrer, afin d'être fidèles au serment qu'on exige d'eux

en les recevant dans l'artillerie
,
qui est qu'ils n'abandonne-

ront jamais leurs canons. Une résistance si opiniâtre ôta aux

Prussiens la victoire qu'ils avaient gagnée , et fit dire au roi de

Prusse qu'il était plus aisé de tuer les Russes que de les vain-

cre. Cette constance héroïque vient de la religion. Il serait

bien difficile de rétablir ce ressort parmi les troupes françaises,

formées en partie de la jeunesse débordée de nos villes. Les

soldats prussiens et russes sont tirés de la classe des paysans

,

et ils s'honorent de leur état. Chez nous , au contraire , un

paysan craint que son fils ne tombe à la milice. L'adminis-

tration contribue , de son côté, à lui en donner de la frayeur.

S'il y a un mauvais sujet dans un village , le subdélégué lui

fait tomber le billet noir, comme si un régiment était une

galère. J'avais fait, à cette occasion, un mémoire pour remé-

dier à ces inconvénients , et pour empêcher la désertion parmi

nos soldats; mais il m'est resté inutile , comme tant d'autres.

Les principaux moyens de réforme que j'y présentais étaient

d'améliorer l'état de nos soldats , comme en Prusse, par l'es-

poir des emplois civils
,
qui sont chez nous en nombre infini

;

et, pour empêcher les désordres où les jette leur vie céliba-

taire, je proposais de leur permettre de se marier, comme
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les soldats prussiens et russes qui le sont la plupart. Ce moyen

,

si propre à réformer les mœurs , contribuerait encore à rap-

procher nos provinces les unes des autres
,
par les mariages

qu'y contracteraient nos régiments, qui les parcourent con-

tinuellement. Ils resserreraient du nord au midi les liens de

la nation, et nos paysans cesseraient de les craindre, s'ils les

voyaient passer au milieu d'eux en pères de famille. Si nos

soldats commettent quelquefois des désordres , c'est à nos

institutions militaires qu'il faut s'en prendre. J'en ai vu de

mieux disciplinés , mais je n'en connais point de plus généreux.

J'ai été témoin d'un acte d'humanité de leur part, dont je

doute que beaucoup de soldats étrangers fussent susceptibles.

C'était en 1760 , à notre armée qui pour lors était en Allema-

gne , dans le pays ennemi , campée auprès d'une petite ville

appelée Stadberg. J'étais logé dans un misérable village oc-

cupé par ie quartier général. 11 y avait , dans la pauvre mai-

son de paysan où je logeais avec deux de mes camarades,

cinq ou six femmes et autant d'enfants qui s'y étaient réfu-

giés , et qui n'avaient rien à manger, car notre armée avait

fourragé leurs blés et coupé leurs arbres fruitiers. Nous leur

donnions bien quelques vivres ; mais c'était peu de chose pour

leur nombre et pour leurs besoins. Il y avait parmi elles une

jeune femme grosse, qui avait trois ou quatre enfants. Je la

voyais sortir tous les matins , et revenir au bout de quelques

heures avec son tablier tout plein de tranches de pain bis.

Elle les passait dans des ficelles , et les faisait sécher à la

cheminée comme des champignons. Je lui fis demander un jour,

par un de nos gens qui parlait allemand, et français, où elle

trouvait ces provisions , et pourquoi elle leur donnait cet ap-

prêt. Elle me répondit qu'elle allait dans le camp demander
l'aumône parmi nos soldats

; que chacun d'eux lui donnait

des tranches de son pain de munition , et qu'elle les faisait

sécher pour les conserver, car elle ne savait où elle pourrait

recouvrer d'autres vivres après notre départ , tout le pays
ayant été désolé.

{/état de soldat est un perpétuel exercice de la vertu
, par
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la nécessité où il met l'homme d'éprouver un grand nombre

de privations , et d'exposer fréquemment sa vie. Il a donc la

religion pour principal appui. Les Russes en conservent l'es-

prit dans leurs troupes nationales, en n'y admettant aucun

soldat étranger. Le roi de Prusse, au contraire, est parvenu

au même but en recevant dans les siennes des soldats de

toutes les religions ; mais il oblige chacun d'eux de suivie

exactement celle qu'il a adoptée. J'ai vu à Berlin et à Potsdam,

tous les dimanches, les officiers rassembler les soldats à la

parade , sur les onze heures du matin , et les conduire en or-

dre par détachements particuliers , catholiques , calvinistes ,

luthériens , chacun à leur église
,
pour y assister au service

divin.

Je voudrais qu'on ôtât parmi nous les autres causes de di-

vision qui obligent un citoyen à souhaiter, pour vivre , le mal-

heur ou la mort d' autrui. Nos politiques ont multiplié ces

moyens de haine à l'infini, et ils ont rendu même l'État com-

plice de ces sentiments cruels
,
par l'établissement des lote-

ries , des tontines, et des rentes viagères. « Il est mort tant

de personnes cette année; l'État a gagné tant, «disent-ils.

S'il venait une peste qui emportât la moitié des citoyens, l'É-

tat serait bien riche! L'homme n'est rien pour eux, l'or est

tout. Leur art consiste à réformer les vices de la société par

des injures faites à la nature : ce qu'il y a d'étrange , c'est

qu'ils prétendent agir à son exemple. « Elle a voulu , disent

« ils, que chaque espèce d'êtresne subsistât que par la ruine des

« autres espèces. Le malheur particulier fait le bonheur géné-

« rai. «C'est avec ces barbares et fausses maximes qu'on égare

les princes. Ces lois n'existent dans la nature qu'entre les es-

pèces contraires et ennemies : elles n'existent point dans Jes

mêmes espèces d'animaux qui vivent en société. Certaine-

ment la mort d'une abeille n'a jamais tourné au profit de s&

ruche. Bien moins encore le malheur et la mort d'un homme
peut profiter à sa nation et au genre humain , dont le parfait

bonheur consisterait dans une parfaite harmonie entre ses

membres. Nous avons prouvé ailleurs qu'il ne peut arriver
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le plus petit mal à un simple particulier
, que tout le corps

politique ne s'en ressente/Nos riches ne doutent pas que les

biens des petits ne parviennent à eux
,
puisqu'ils jouissent

des productions de leurs arts ; mais ils participent également

a leurs maux, malgré qu'ils en aient. Non-seulement ils sont

les victimes de leurs maladies épidémiques et de leurs bri-

gandages , mais de leurs opinions morales
,
qui se dépravent

dans le sein des malheureux. Elles s'élèvent, comme les

maux qui sortirent de la boîte de Pandore , et , traversant

malgré les gardes armés les forteresses et les châteaux , elles

viennent se loger dans le cœur des tyrans. Quelque précau-

tion qu'ils prennent pour s'en garantir , elles gagnent leurs

voisins, leurs serviteurs, leurs enfants, leurs épouses, et

les forcent de s'abstenir de tout au milieu de leurs jouis-

sances.

Ces inconvénients ne sont pas sans remèdes
;
j'ai à citer

,

à cet égard , des exemples sans réplique. Lorsque j'entrai au

service de Russie , on me retint le premier mois de mes ap-

pointements pour les frais de toute espèce de maladie que je

pourrais avoir, moi, mes serviteurs et ma famille, si j'étais

venu à me marier. On comprenait dans ces frais ceux du mé-

decin , du chirurgien et de l'apothicaire. On me retint encore,

pour le même objet , une petite somme montant à un ou à

un et demi pour cent de mes appointements : je l'aurais payée

chaque année , et , chaque fois que je serais monté en grade

,

j'aurais donné en sus le premier mois des appointements de

ce grade. Voilà la taxe des officiers , au moyen de laquelle ils

sont traités , eux et leur famille , de quelque espèce de mala-

die qu'ils puissent avoir. Les médecins et les chirurgiens de

chaque corps sont très-bien appointés sur ces revenus. Je me
rappelle que le médecin du corps où je servais avait mille

roubles ou cinq mille livres d'appointements , et fort peu d'oc-

cupation; car nos maladies ne lui rapportant rien, elles

étaient de peu de durée. Quant aux soldats, ils sont traités,

je pense, sans qu'on fasse aucune retenue sur leur paye. L'a-

pothicai rerie appartient à l'empereur ; elle est à Moscou , dans



f*m ÉTUDE TREIZIÈME.

un superbe bâtiment. Les remèdes sont dans des vases de
porcelaine, et toujours choisis d'une bonne qualité. On les

distribue de là dans le reste de l'empire , à un prix mo-
dique, au profit de la couronne. Il n'y a jamais de quiproquo

à craindre à leur occasion. Les employés qui les préparent

et les distribuent sont des hommes habiles
,
qui n'ont aucun

intérêt à les falsifier , et qui , montant en grades et en ap-

pointements, sont pleins d émulation pour bien remplir leurs

devoirs (21 ).

On pourrait imiter chez nous Pierre le Grand , et étendre

non-seulement à tout le royaume l'ordre qu'il a établi dans

ses troupes à l'égard des médecins et des apothicaires , ce

qui rapporterait un revenu considérable à l'État, mais l'éta-

blir encore parmi les gens de loi. Il serait à souhaiter que les

procureurs, les avocats et les juges fussent payés par l'État

et répartis dans tout le royaume , non pas pour plaider les

procès , mais pour les appointer. On pourrait étendre ces con->

sonnances à toutes les conditions qui vivent du malheur pu-

blic : alors tous les citoyens, trouvant leur repos et leur

fortune dans le bonheur de l'État, contribueraient de toutes

leurs forces à le maintenir.

Ces causes et beaucoup d'autres divisent parmi nous toutes

les classes de la nation. Il n'y a point de province , de ville

et de village qui ne distingue la province, la ville et le village

qui l'avoisine
,
par quelque injurieux sobriquet. Il en est de

même d'une condition à l'autre. Divide etimpera, disent

nos politiques modernes. Cette maxime a perdu l'Italie , d'où

elle est venue. La maxime contraire est bien plus véritable.

Plus les citoyens ont d'ensemble
,
plus la nation qu'ils com-

posent est puissante et heureuse. A Rome, à Sparte , à Athè-

nes , un citoyen était à la fois avocat, sénateur
,
pontife , édile,

agriculteur , homme de guerre , et même homme de mer :

voyez à quel degré de puissance ces républiques sont parve-

nues ! Leurs citoyens étaient cependant bien inférieurs à nous

du côté des lumières ; mais on leur apprenait deux grandes

sciences que nous ignorons : à aimer les dieux et la patrie.
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Avec ces sentiments sublimes, ils étaient propres à tout. Quand

on ne les a pas, on n'est propre à rien. Malgré nos connais-

sances encyclopédiques , un grand homme parmi nous ne se-

rait , même en talents, que le quart d'un Grec ou d'un Ro-

main. Il se distinguerait beaucoup pour son corps , mais peu

pour la patrie. C'est notre mauvaise constitution politique

qui produit dans TÉtat tant de centres différents. Il a été un

temps où nous parlions d'être républicains. Certes , si nous

n'avions pas un roi , nous vivrions dans une perpétuelle dis-

corde. Combien de rois même ne nous faisons-nous pas , sous

un seul et légitime monarque ! Chaque corps a le sien
,

qui

n'est pas celui de la nation. Que de projets se font et se défont

au nom du roi ! Le roi des eaux et forêts s'oppose au roi des

ponts et chaussées. Le roi des colonies fait des projets, celui

<ies finances ne veut point donner d'argent. Parmi tous ces

conflits de la même autorité , rien ne s'exécute : le véritable

roi, le roi du peuple , n'est point servi. Le même esprit de di-

vision règne dans la religion des Européens. Que de maux

se sont faits par eux au nom de Dieu! Tous reconnaissent

bien au fond le même Dieu, qui a créé le ciel , la terre et les

hommes; mais chaque royaume a le sien, qu'il faut honorer

suivant certain rit. C'est ce dieu-là que chaque nation par-

ticulière remercie à chaque bataille ; c'est au nom de celui-là

qu'on a détruit les pauvres Américains. Le dieu de l'Europe

est un dieu bien terrible et bien honoré ; mais où sont les

autels du Dieu de la paix , du Père des hommes , de celui

qu'annonce l'Évangile ? Que nos politiques modernes s'applau-

dissent des fruits de ces divisions et de nos éducations am-

bitieuses. La vie humaine , si courte et si misérable , se passe

dans ces troubles perpétuels ; et pendant que les historiens

de chaque nation , bien payés , élèvent au ciel les victoires de

leurs rois et de leurs pontifes, les peuples s'adressent, en

pleurant, au Dieu du genre humain, et lui demandent où

est la voie qu'ils doivent suivre pour se diriger vers lui , et

pour vivre heureux et vertueux sur la terre.

Je le répète , la cause de nos maux vient de notre éduca-
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tion pleine de vanité, et du malheur du peuple, qui donne

une grande influence à toutes les opinions nouvelles, parce

qu'il attend toujours de la nouveauté quelque soulagement à

fancienneté de ses maux. Mais lorsqu'il s'aperçoit que ces

opinions deviennent tyranniques à leur tour, il les abandonne

aussitôt , et voilà l'origine de son inconstance Lorsqu'il trou-

vera facilement et abondamment à vivre, il ne sera point sujet

à ces vicissitudes , comme nous l'avons vu par l'exemple des

Hollandais, qui vendent et impriment les disputes théologi-

ques
,
politiques et littéraires de toute l'Europe , sans qu elles

influent en rien sur leurs opinions civiles et religieuses ; et

lorsque l'éducation publique sera réformée, il jouira de l'heu-

reuse et constante tranquillité des peuples de l'Asie.

En attendant que nous hasardions quelque idée à ce sujet

,

nous allons proposer encore quelques moyens de réunion. Je

serai suffisamment payé de mes recherches , s'il s'en trouve

une seule qui soit adoptée.

DE PABIS.

Nous avons déjà observé que peu de Français aiment le

lieu de leur naissance. La plupart de ceux qui font fortune

dans les pays étrangers viennent demeurer à Paris. Au fond

,

ce n'est pas un mal pour l'État : moins ils sont attachés à

leur pays, plus il est aisé de les fixer à Paris. Il faut, dans

un grand peuple , un seul point de réunion. Tous les peuples

fameux parleur patriotisme en ont fixé le centre à leur capi-

tale, et souvent à quelque monument de cette même capitale :

les Juifs, à Jérusalem et à son temple; les Romains, à

Rome et au Capitole; les Lacédémoniens , à Sparte et à ses

citoyens.

J'aime Paris ; après la campagne, et une campagne à ma
guise, je préfère Paris à tout ce que j'ai vu dans le monde.

J'aime cette ville, non-seulement par son heureuse situation,

parce que toutes les commodités de la vie y sont rassemblées,

parce qu'elle est le centre de toutes les puissances du royaume,

et parles autres raisons qui la faisaient chérir de Michel Mon-
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taigne , mais parce qu'elle est l'asile et le refuge des malheu-

reux. C'est là que les ambitions , les préjugés , les haines et

les tyrannies des provinces viennent se perdre et s'anéantir.

Là , il est permis de vivre obscur et libre ; là , il est permis

d'être pauvre sans être méprisé ; l'homme affligé y est distrait

par la gaieté publique , et le faible s'y sent fortifié des forces

de la multitude. Il a été un temps où , sur la foi de nos écri-

vains politiques ,
je trouvais cette ville trop grande ; mais il

s'en faut beaucoup que je la trouve assez étendue et assez

majestueuse pour être la capitale d'un aussi florissant

royaume. Je voudrais que , nos ports de mer exceptés , il n'y

eût pas d'autre ville en France; que nos provinces ne fussent

couvertes que de hameaux et de villages à petite culture ; et

que comme il n'y a qu'un centre dans le royaume, il n'y

eût aussi qu'une capitale. Plût à Dieu qu'elle le fût de l'Eu-

rope entière et de toute la terre; et que , comme des hommes

de toutes les nations y apportent leur industrie , leurs pas-

sions , leurs besoins et leurs malheurs , elle leur rendit en

fortune , en jouissances , en vertus et en consolations subli-

mes, la récompense de l'asile qu'ils y viennent chercher !

Certes, notre esprit, éclairé aujourd'hui de tant de lu-

mières, n'a point autant de grandeur que celui de nos ancê-

tres. Au milieu de leurs mœurs simples et gothiques , ils pen-

saient, je crois , à en faire la capitale de l'Europe. Voyez les

traces de ce projet aux noms que portent la plupart de leurs

établissements : collège des Écossais , des Irlandais, des Qua-

tre-lNations ; et aux noms étrangers des compagnies de la

gendarmerie. Voyez ce grand monument de Notre-Dame , bâti

il y a plus de six cents ans, dans un temps où Paris n'avait

pas la quatrième partie des habitants qui y sont aujourd'hui
;

il est plus vaste et plus majestueux que tous ceux de ce

genre qu'on y a élevés depuis. Je voudrais que cet esprit de

Philippe-Auguste
,
prince trop peu connu dans notre siècle

frivole
,
présidât encore à ses établissements , et en étendît

l'usage à toutes les nations. Ce n'est pas que les hommes de

tous les pays n'y soient bien venus pour leur argent ; nos en-

i:U N. DE S.-P1ERUE.— T. II.
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nemis même peuvent y vivre tranquillement au milieu de

la guerre
,
pourvu qu'ils soient riches ; mais , avant tout

,
je

la voudrais rendre bonne et heureuse pour ses propres en-

fants. Je ne sache pas qu'il serve en rien à un Français d'être

né dans ses murs , si ce n'est ,
quand il est pauvre , de pou-

voir mourir dans quelqu'un de ses hôpitaux. Rome donnait

bien d'autres privilèges à ses citoyens : le plus malheureux

d'entre eux y jouissait de plus de droits et d'honneurs que les

rois même alliés de la république.

Le plus beau spectacle qu'un gouvernement puisse offrir

est celui d'un peuple laborieux, industrieux et content. Onnous

apprend à lire dans des livres, dans des tableaux, dansl'algebre,

dans le blason, et point dans les hommes. Des amateurs admi-

rentune tête de Savoyard, peinte par Greuze ; mais le Savoyard

lui-même est au coin de la rue, parlant, marchant, à moi-

tié gelé de froid ; et personne ne le regarde. Cette mère de

famille , avec ses petits enfants , forme un groupe charmant
;

le tableau en est impayable : l'original est dans le grenier

voisin, et n'a pas un sou pour vivre. Philosophes , vous êtes

ravis avec raison en contemplant les nombreuses familles

d'oiseaux, de poissons et de quadrupèdes dont les instincts

sont si variés , et auxquelles un même soleil donne la vie.

Examinez les familles d'hommes qui composent les habitants

de la capitale , et vous diriez que chacune d'elles a emprunté

ses mœurs et son industrie de quelque espèce d'animal , tant

leurs occupations sont différentes. Considérez dans ces plai-

nes , à l'entrée de la ville , cet officier général , monté sur un

superbe coursier ; il commande un exercice : voyez les têtes,

les épaules et les pieds de ses soldats posés sur la même li-

gne ; ils n'ont tous ensemble qu'un regard et qu'un mouve-

ment. Il fait un signe , et à l'instant mille baïonnettes se hé-

rissent; il en fait un autre, et mille feux sortent de ce rem-

part de fer. Vous croiriez, à leur précision, qu'un seul fei

est sorti d'une seule arme. Il galope autour de ces régiments

couverts de fumée , au bruit des tambours et des fifres, et vous

diriez de l'aigle de Jupiter, qui porte la foudre , et qui plant
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autour de l'Etna. A cent pas de là est un insecte parmi les

hommes. Regardez ce petit ramoneur , de couleur de fumée,

avec sa lanterne , sa vielle et ses genouillères de cuir ; il res-

semble à un scarabée. Comme celui qui s'appelle à Surinam

le porte-lanterne, il luit dans la nuit, et fait entendre le son

d'une vielle. Cet enfant , ces soldats et ce général sont les

mêmes hommes; et pendant que la naissance, l'orgueil et les

besoins établissent entre eux des différences infinies , la reli-

gion les met de niveau; elle abaisse la tête des grands en leur

montrant la vanité de leur puissance, et elle relève celle des

infortunés en leur présentant des espérances immortelles :

elle ramène ainsi tous les hommes à l'égalité où la nature

les avait fait naître , et que la société avait rompue.

Nos sybarites croient avoir épuisé toutes les manières de

jouir. Nos tristes vieillards se regardent comme inutiles au

monde; ils ne voient plus devant eux d'autre perspective que

la mort. Ah ! le paradis et la vie sont encore sur la terre pour

qui peut y faire du bien.

Si j'avais été tant soit peu riche , j'aurais voulu me don-

ner mille jouissances nouvelles : Paris serait devenu pour

moi une autre Memphis. Son peuple immense dous est in-

connu. J'aurais eu une petite chambre dans un de ses fau-

bourgs , sur les carrières ; une autre à l'extrémité opposée

,

sur les bords de la Seine , dans une maison ombragée de

saules et de peupliers ; une autre dans une de ses rues les

plus fréquentées ; une quatrième chez un jardinier , dans une

maison entourée d'abricotiers , de figuiers , de choux et de

laitues; une cinquième dans les avenues de la ville, chez un

vigneron, etc.

Il est sans doute facile de trouver partout des logements de

cette espèce à bon compte; mais il n'est pas si aisé d'y trou-

ver des hôtes et des voisins qui soient des honnêtes gens. Il

y a beaucoup de corruption dans le petit peuple ; mais il y
a plusieurs moyens d'y reconnaître les gens de bien : c'est

par eux que je commence les recherches de mes plaisirs.

Nouveau Diogène, je m'en vais à la quête des hommes.
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Commeje ne cherche que des malheureux, je n'ai pas besoin

de lanterne. Je me lève au petit point du jour, et je vais à

une première messe , dans une église encore a demi obscure :

j'y trouve de pauvres ouvriers qui viennent prier Dieu de

bénir leur journée. La piété sans respect humain est une

preuve assurée de probité : l'amour du travail en est une au-

tre. J'aperçois
,
par un temps de pluie et de froidure , une fa-

mille entière couchée sur la terre , et sarclant les herbes

d'un jardin : voilà encore des gens de bien. La nuit même
ne peut celer la vertu. Vers le minuit, la lueur d'une lampe

m'annonce, par les lucarnes d'un grenier, quelque pauvre

veuve qui prolonge ses veilles, afin d'élever par son travail

ses petits enfants qui dorment auprès d'elle : ce seront là mes

voisins et mes hôtes. Je m'annonce auprès d'eux comme un

passant, comme un étranger qui cherche un pied -à-terre

dans le quartier. Je les prie de me céder une portion de leur

logement , ou de m'en trouver un dans leur voisinage. J'of-

fre un bon prix , et m'y voilà installé.

Je me garde bien
,
pour m'attacher ces honnêtes gens , de

leur donner de l'argent et de leur faire l'aumône
; j'ai des

moyens plus honnêtes de gagner leur amitié. Je les charge de

me faire des provisions superflues, dont ils prolitent
;
je donne

des récompenses à leurs enfants, pour de petits services qu'ils

m'ont rendus ; je mène , un jour de fête , toute la famille à la

campagne , dîner sur l'herbe ; le père et la mère retournent le

soir à la ville , bien restaurés , et chargés de vivres pour le

reste de la semaine. A l'entrée de l'hiver, je couvre leurs en-

fants d'étoffes de laine ; et leurs petits membres réchauffés me
bénissent

,
parce que mes bienfaits superbes n'ont point glacé

leur cœur. C'est le parrain de leur petit frère qui leur a fait pré-

sent de leurs habits. Moins on étreint les liens de la reconnais-

sance
,
plus ils se resserrent.

Je n'ai pas seulement le plaisir de faire du bien, et de le

faire à propos
;
j'ai encore celui de m'amuser et de m'instruire.

Nous admirons dans nos livres les travaux des artisans ; mais

nos livres nous enlèvent la moitié de notre plaisir, et de la
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reconnaissance que nous leur devons. Ils nous séparent du

peuple , et ils nous trompent en nous montrant les arts avec

un grand appareil et de fausses lumières
5
comme des sujets

de théâtre et de lanterne magique. D'ailleurs , il y a plus de

savoir dans la tête d'un artisan que dans son art, et plus d'in-

telligence dans ses mains que dans le langage de l'écrivain qui

le traduit. Les objets portent avec eux leur expression : Rem
verba sequuntur. L'homme du peuple a de plus une manière

d'observer et de sentir qui n'est pas indifférente. Tandis que

le philosophe s'élève tant qu'il peut dans les nues , il se tient

,

lui, au fond de la vallée, et il voit bien d'autres perspectives

dans le monde. Le malheur le forme à la longue tout comme
un autre. Son langage s'épure avec les années ; et j'ai remar-

qué souvent qu'il y avait fort peu de différence en justesse,

en clarté et en simplicité , des expressions d'un vieux paysan

à celles d'un vieux courtisan. Le temps efface de leur bngage

et de leurs mœurs la rusticité et la finesse que la société y
avait introduites. La vieillesse, comme l'enfance, met tous

les hommes de niveau , et les rend à la nature.

Dans un de mes campements
,
j'ai un hôte qui a fait le

tour du monde. Il a été matelot, soldat , flibustier. Il est

circonspect comme Ulysse, mais il est plus sincère. Quand

je le fais asseoir à table avec moi , et qu'il a goûté de mon vin

,

il me raconte ses aventures. Il sait une multitude d'anecdo-

tes. Combien de fois n'a-t-il pas manqué sa fortune ! Cest un

autre Fernand Mendès Pinto. Enfin, il a une bonne femme,

et il vit content.

Dans un autre logement, j'ai un hôte dont la vie a été toute

différente : il n'est presque jamais sorti de Paris , et bien ra-

rement de sa boutique. Quoiqu'il n'ait pas couru le monde
,

il n'en a pas été moins misérable. Il était fort à son aise; il

avait amassé de son travail cinquante doubles louis , lors-

qu'une nuit sa femme et sa fille s'en allèrent avec son trésor.

Il en a pensé mourir de chagrin. Il n'y pense plus, dit-il ; et

il pleure encore en m'en parlant. Je le calme par de bonnes

paroles; je lui donne de l'occupation; il cherche à dissiper

40.
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son chagrin par le travail. Son industrie m'amuse : je passe

quelquefois des heures .entières à le voir forer et tourner des

pièces de chêne dures comme l'ivoire.

Je m'arrête quelquefois au milieu de la ville, devant la bou-

tique d'un maréchal ; me voilà comme le Lacédémonien Li-

chès à Tégée , regardant forger et battre le fer. Dès que cet

homme me verra attentif à son ouvrage, j'aurai bientôt sa

confiance, Je ne cherche pas, comme Liches, le tombeau

d'Oreste 1
, mais j'ai besoin de l'art d'un maréchal : si ce n'est

pour moi , c'est pour d'autres. Je commande à celui-ci quel-

ques pièces solides de ménage , dont je veux faire un monu-

ment pour conserver ma mémoire dans quelque pauvre fa-

mille. Je veux encore m'acquérir l'amitié d'un ouvrier
;

je

suis bien sûr que l'attention que je donne à son travail l'enga-

gera à y mettre tout son savoir-faire . Je ferai ainsi d'une pierre

deux coups. Un riche , en pareil cas , ferait l'aumône, et n'o-

bligerait personne. « Un jour, me disait à ce sujet J.-J. Rous-

« seau
,
je me trouvai à une fête de village, dans un château

« aux environs de Paris. Après dîner, la compagnie fut se

« promener à la foire , et s'amusa à jeter aux paysans des piè-

« ces de monnaie
,
pour le plaisir de les voir se battre en les

«ramassant. Pour moi, suivant mon humeur solitaire, je

« m'en fus promener tout seul de mon côté. J'aperçus une

« petite fille qui vendait des pommes sur un éventaire qu'elle

« portait devant elle. Elle avait beau vanter sa marchandise,

« elle ne trouvait plus de chalands. Combien toutes vos pom-
« mes? lui dis-je. — Toutes mes pommes? reprit-elle; et la

« voilà en même temps à calculer en elle-même. — Six sous,

<v monsieur, me dit-elle. — Je les prends, lui dis-je, pour ce

« prix , à condition que vous les irez distribuer à ces petits

« Savoyards que vous voyez là-bas; ce qu'elle fit aussitôt. Ces

« enfants furent au comble de la joie de se voir régalés , ainsi

« que la petite fille de s'être défaite de sa marchandise. Je

« leur aurais fait beaucoup moins de plaisir si je leur avais

«• donné de l'argent. Tout le monde fut content, et personne

1 Voyez Hérodote, liv. I.
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« ne fut humilié. » C'est un grand art de bien faire le bien.

La religion uous en apprend le secret, en nous ordonnant

de faire à autrui ee que nous voudrions qu'on nous fit.

Je m'en vais quelquefois sur le grand chemin, faire , comme
les anciens patriarches, les honneurs de la ville aux étrangers

qui y arrivent. Je me rappelle le temps où j'ai été moi-même

voyageur hors de mon pays , et la bonne réception que j'ai

éprouvée chez des étrangers. J'ai entendu plusieurs fois des

seigneurs de Pologne et d'Allemagne se plaindredenosgrands;

ils disent qu'ils les reçoivent dans leur pays en leur donnant

beaucoup de fêtes , et que quand ils viennent en France à leur

tour, ils en sont tout à fait négligés. Ils en reçoivent un dîner

à leur arrivée , et un autre à leur départ : voilà à quoi se ter-

mine leur hospitalité. Pour moi
,
qui ne peux pas leur rendre

le bon accueil qu'ils m'ont fait, je m'acquitte envers leur peuple.

J'aperçois un Allemand qui chemine à pied
;
je l'engage à ve-

nir se reposer chez moi. Un bon souper et de bon vin le dis-

posent à me raconter le sujet de son voyage. Il est officier ; il a

servi en Prusse et en Russie ; il a vu le partage de la Pologne.

Je l'interromps pour lui demander des nouvelles du maréchal

Munich , des généraux de Villebois et du Bosquet , du comte

de Munchio, de mon ami M. de Taubenheim, du prince

Czartorinski, ancien maréchal delà confédération de Pologne,

dont j'ai été le prisonnier. La plupart sont morts , me dit-il
;

les autres sont vieillis, et se sont retirés des affaires. Oh!

qu'il est triste , m'écriai-je , de voyager hors de son pays , et

d'y connaître des hommes estimables qu'on ne doit revoir

jamais î Oh ! que la vie est une carrière rapide ! Heureux qui

peut l'employer à faire du bien! Mon hôte me raconte une

partie de ses aventures
; j'y prête la plus grande attention

,

par leur ressemblance avec les miennes. Il n'a cherché qu'à

bien mériter des hommes , et il en a été calomnie et persé-

cuté. 11 est malheureux ; il vient se mettre en France sous la

protection de la reine ; il espère beaucoup de ses bontés. Je

fortifie ses espérances par l'idée que l'opinion publique m'a

donnée du caractère de cette princesse, et par celui que la
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nature a imprimé dans ses traits. Te rouvre , me dit-il , son
cœur à la consolation. Plein d'émotion , il me serre la main.
Ma réception lui est d'un favorable augure ; il n'en eût pas
trouvé une semblable dans son propre pays. Oh ! que de dou-
leurs profondes peuvent être calmées par une simple parole,

et par une faible marque de bienveillance!

Je me souviens qu'un jour je trouvai, vers la grille de

Chaillot, à l'entrée des champs Élysées, une jeune femme as-

sise avec un enfant sur ses genoux, sur le bord d'un fossé.

Elle était jolie , si on peut donner ce nom à une femme acca-

hlée de mélancolie. Je passai dans l'allée écartée où elle était,

et dès qu'elle m'eut aperçu elle détourna les yeux de moi ; sa

timidité etsa modestie fixèrent les miens sur elle. Je remarquai

qu'elle était vêtue fort décemment , et en linge très-blanc;

mais sa robe et son fichu étaient si remplis de rentraitures

,

qu'on eût dit que des araignées en avaient filé les toiles. Je

m'approchai d'elle avec le respect qu'on doit aux malheureux

,

je la saluai d'abord, et elle me rendit mon salut avec honnê-

teté, mais avec froideur. Je tachai ensuite de lier conversa-

tion , en lui parlant de la pluie et du beau temps : elle ne me
répondit que par des monosyllabes. Enfin , m'étant avisé de

lui demander si elle venait de se promener à la campagne , elle

se mit à sangloter et à pleurer, sans me dire un mot. Je m'as-

sis auprès d'elle, et j'insistai, avec toute la circonspection

possible, pour savoir le sujet de ses peines. Elle me dit :

« Monsieur, mon mari vient d'essuyer à Paris une banque-

« route de cinq mille livres
;
je viens de le reconduire jusqu'à

« Neuilly; il est allé à pied à soixante lieues d'ici, chercher

« quelque peu d'argent qu'on nous doit. Je lui ai donné mes

bagues , et tout celui que j'avais
,
pour faire son voyage ; il

« ne me reste plus que vingt-quatre sous pour me nourrir moi

« et mon enfant. — De quelle paroisse êtes-vous , lui dis-je,

» madame? — De Saint-Eustache , reprit-elle. — Le curé, lui

« repartis-je, passe pour être fort charitable. — Oui, mon-

« sieur, me dit elle; mais apprenez qu'il n'y a pas de charité

« dans les paroisses pour nous autres misérables Juifs. » A ces
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mots elle redoubla ses larmes , et se leva pour contiuuer sa

route. Je lui offris un bien faible secours, que je la suppliai

de recevoir au moins comme une marque de ma bonne volonté.

Elle l'accepta , et elle me fît plus de révérences , de remercî-

mtnts , et me combla de plus de bénédictions
,
que si j'avais

rétabli sa fortune. Que de jouissances délicieuses aurait un

homme qui dépenserait ainsi dix mille livres de rente !

C'est ainsi que vous pourriez vivre , ô grands ! et multi-

plier vos jours rapides sur cette terre où vous n'êtes que des

voyageurs C'est ainsi que vous apprendriez à connaître les

hommes
,
que vous ne formeriez plus , avec votre nation , un

peuple étranger , un peuple conquérant , qui vit de ses dé-

pouilles. C'est ainsi que , lorsque vous sortiriez de vos palais,

entourés d'une foule de clients qui vous combleraient de bé-

nédictions, vous nous rappelleriez le souvenir des premiers

patriciens , si chers aux Romains. Vous cherchez tous les

jours quelque spectacle nouveau : il n'y en a point de plus

nouveau que le bonheur des hommes. Vous en voulez d'in-

téressants : il n'y en a point de plus intéressant que celui de

voir des familles de pauvres paysans répandre la fécondité

dans vos vastes et solitaires domaines , ou de vieux soldats

qui ont bien mérité de la patrie y trouver d'heureux asiles,

Vos compatriotes valent encore mieux que des héros de tra-

gédie , et que des bergers d'opéra-comique.

L'indigence du peuple est la cause première des maladies

physiques et morales des riches. C'est à l'administration à y

pourvoir. Quant aux maux de l'âme qui en résultent , je dé-

sirerais bien y trouver quelques palliatifs. Pour cet effet, je

souhaiterais qu'il se formât à Paris quelque établissement

semblable à ceux que de charitables médecins et de sages ju-

risconsultes y ont formés pour remédier aux maux du corps

et de la fortune : je veux dire des conseils de consolation où

un infortuné, sûr du secret et même de l'incognito , pût por-

ter le sujet de ses peines. Nous avons , à la vérité , des con-

fesseurs et des prédicateurs à qui la sublime fonction de

consoler les malheureux semble réservée ; mais les confes-
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seurs ne sont pas toujours, à la disposition de leurs péni-

tents , surtout quand ceux-ci sont pauvres , et qu'ils ne leur

sont pas connus. Il y a même beaucoup de confesseurs qui

n'ont ni les talents ni l'expérience nécessaires pour consoler

les malheureux. Il ne s'agit pas d'absoudre un homme qui

s'accuse de ses péchés, mais de lui aider à supporter ceux

d'autrui
,
qui lui pèsent bien davantage. Quant aux prédica-

teurs , leurs sermons sont ordinairement trop vagues , et trop

mal appliqués aux différents besoins de leur auditoire. Il

vaudrait bien mieux qu'ils en annonçassent les sujets au pu-

blic, que les titres de leurs dignités. Ils déclameront contre

l'avarice , à un prodigue ; ou contre la prodigalité, à un avare.

[ls parleront des dangers de l'ambition, à un jeune homme
amoureux et oisif; et de ceux de l'amour, à une vieille dé-

vote. Ils insisteront sur le précepte de faire l'aumône, a

ceux qui la reçoivent; et sur l'humilité , à un porteur d'eau.

Il y en a qui prêchent la pénitence à des infortunés, qui

promettent le paradis à des cours voluptueuses , et qui me*

nacent de l'enfer de pauvres villages. J'ai vu à la campagne

une misérable paysanne devenue folle par l'un de ces ser-

mons. Elle se croyait damnée, et restait toujours couchée,

sans parler et sans remuer. On ne prêche point contre l'en-

nui, la tristesse, les scrupules, la mélancolie , le chagrin, et

tant d'autres maladies qui affectent l'âme. D'ailleurs, que de

circonstances changent pour chaque auditeur la nature de la

peine qu'il éprouve , et rendent inutile pour lui tout l'écha-

faudage d'un beau discours! Il n'est pas aisé de trouver dans

une àme navrée et timide le point précis de sa douleur, et de

mettre sur sa blessure le baume et la main du Samaritain.

C'est un art qui n'est connu que des âmes sensibles
,
qui ont

elles-mêmes beaucoup souffert , et qui n'est pas toujours le

partage de celles qui ne sont que vertueuses. Le peuple sent

ce besoin de consolation, et , ne trouvant point d'hommes à

qui il puisse en demander, il s'adresse â des pierres. J'ai lu

quelquefois avec attendrissement, dans nos églises, des billets

affichés par des malheureux au coin de quelques piliers , dans
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une chapelle obscure. C'étaient des femmes maltraitées de

leurs maris, des jeunes gens dans l'embarras; ils ne deman-

daient point d'argent, ils désiraient des prières. Ils étaient près

de tomber dans le désespoir ; leurs peines étaient inénarrables.

Ah! si des hommes qui ont la science de la douleur se réu-

nissaient de tous les états , et présentaient aux malheureux

leur expérience et leur sensibilité, plus d'un illustre infortu-

né viendrait chercher auprès d'eux des consolations que les

prédicateurs , les livres et toute la philosophie du monde ne

sauraient donner. Souvent, pour soulager les peines de

l'homme du peuple , il lui suffirait de trouver à qui s'en plain-

dre.

Une société formée d'hommes tels que je me les imagine

s'occuperait du soin de déraciner les vices et les préjugés du

peuple. Elle tâcherait , par exemple, d'apporter quelque re-

mède à la barbarie avec laquelle il surcharge ses misérables

chevaux et les maltraite, en faisant retentir la ville de jure-

ments horribles. Elle engagerait aussi les riches à avoir pitié

des hommes à leur tour. Vous voyez, dans les grandes cha-

leurs , des tailleurs de pierres exposés au plein soleil , et à la

réverbération brûlante de leurs pierres blanches. Ces pau-

vres gens y attrapent souvent des fièvres ardentes, et des maux
d'yeux qui les rendent aveugles. D'autres fois , ils essuient de

longues pluies d'hiver ou de rudes froids qui leur causent des

fluxions de poitrine. En coûterait-ilbeaucoup à un entrepreneur

quia de l'humanité, d'établir sur ses ateliers quelque toit volant

de natte ou de paille
,
porté sur des piquets

,
pour mettre ses

ouvriers à l'abri? On leur sauverait à la fois
,
par ces précau-

tions
,
plusieurs maladies du corps et de l'esprit ; car la plu-

part d'entreeux, comme je l'ai vu, se piquent à cet égard d'un

faux point d'honneur , et n'osent chercher des abris contre

les ardeurs du soleil ou contre le mauvais temps , de peur

que leurs compagnons ne se moquent d'eux.

On peut encore faire goûter la morale au peuple , sans y

ajouter beaucoup d'apprêt. Le déguisement même lui rend la

vérité suspecte. J'ai vu plusieurs fois de simples ouvriers ver-
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ser des larmes à la lecture de nos meilleurs romans, ou à la

représentation de quelques tragédies. Ils demandaient ensuite

si le sujet qui les avait fait pleurer était bien vrai ; et quand

on leur répondait qu'il était imaginé, ils n'en faisaient plus

de compte : ils étaient fâchés de s'être attendris en vain. Il

faut des fables aux riches pour leur faire goûter la morale ; et

la morale ne peut faire goûter la fable au pauvre, parce que

le pauvre attend encore son bonheur de la vérité, et que le

riche ne l'espère plus que de l'illusion.

Les riches cependant n'ont pas moins besoin que le peuple

d'affections morales. Elles sont, comme nous l'avons vu, les

mobiles de toutes les passions humaines. Ils ont beau rap-

porter le plan de leur bonheur à des objets physiques , ils

sont bientôt dégoûtés de leurs châteaux , de leurs tableaux et

de leurs parcs, quand , au lieu de sentiments , ils n'en éprou-

vent plus que des sensations. Cela est si vrai, que si , au milieu

de leur ennui, un étranger vient admirer leur luxe, ton-

tes leurs jouissances sont renouvelées : ils semblent avoir con-

sacré leur vie à une volupté obscure. Mais présentez-leur un

rayon de gloire au sein même de la mort , ils vont y voler.

Offrez-leur des régiments, ils courent à l'immortalité. C'est

donc le sentiment moral qu'il faut épurer et diriger dans les

hommes. Ce n'est donc pas en vain que la religion nous or-

donne la vertu, qui est le sentiment moral par excellence,

puisqu'il est la route de notre bonheur dans ce monde et

dans l'autre.

Cette société porterait encore ses attentions jusque dans les

asiles mêmes de la vertu. J'ai remarqué qu'il se fait , vers

l'âge de quarante-cinq-ans, une grande révolution dans la plu-

part des hommes ; et, pour dire la vérité, que c'est alors qu'ils

s'empirent , et deviennent sans principes. C'est alors que les

femmes se font hommes , suivant l'expression d'un écrivain

célèbre, c'est-à-dire qu'elles se dépravent tout à fait. Cette

révolution fatale est une suite des vices de notre éducation et

de notre société. L'une et l'autre ne nous présentent le bon-

heur de l'homme que vers le milieu de la vie, dans la fortune
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et les honneurs. Quand nous avons gravi cette pénible mon-
tagne, et que nous sommes parvenus au sommet , vers le mi-

lieu de notre âge , nous la redescendons les yeux tournés vers

la jeunesse
,
parce que nous n'avons plus devant nous d'autre

perspective que la mort. Ainsi la carrière de notre vie se trouve

partagée en deux parties , l'une en espérances, l'autre en res-

souvenir ; et nous n'avons saisi , dans notre route
, que des

illusions. Les premières au moins nous soutiennent en nous

donnant des désirs ; mais les autres nous accablent en ne nous

laissant que des regrets. Voilà pourquoi nos vieillards sont

bien moins susceptibles de vertu que nosjeunes gens, quoiqu' ils

en parlent beaucoup plus ; et qu'ils sont bien plus tristes

parmi nous que chez les peuples sauvages. S'ils avaient été

dirigés par la religion et par la nature, ils devraient se réjouir

des approches de leur fin, comme des vaisseaux qui sont

près d'aborder au port. Combien plus malheureux sont ceux

qui, ayant donné leur jeunesse à la vertu , séduits par cette

voix trompeuse du monde, regardent en arrière , et regrettent

les plaisirs de la jeunesse
,

qu'ils n'ont pas connus ! Le vain

éclat qui environne les méchants les éblouit ; ils sentent leur

foi s'ébranler, et ils sont prêts à s'écrier, comme Brutus : « O
« vertu! tu n'es qu'un vain nom. » Où trouvera-t-on les livres

et les prédicateurs qui les raffermissent dans ces orages qui

ont troublé même les saints? Ils blessent l'âme de plaies se-

crètes et d'ulcères rongeurs que l'on n'ose découvrir. Tl n'y a

que des hommes vertueux , et éprouvés par toutes les combi-

naisons du malheur, qui puissent venir à leur secours , et qui

,

au défaut des vains arguments de la raison , les rappellent au

sentiment de la vertu , au moins par celui de leur amitié.

Il me semble qu'il y a à la Chine un établissement sembla-

ble à celui que je propose. Du moins quelques voyageurs

,

et entre autres Fernand Mendès Pinto, parlent d'une

maison de la Miséricorde, qui plaide les causes des pau-

vres et des opprimés , et qui va , dans une infinité de cir-

constances , au-devant des besoins des malheureux , bien plus

loin que nos dames de charité. L'empire a accordé les pins

41
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nobles privilèges à ses membres, et les tribunaux de justice

ont la plus grande déférence pour leurs requêtes. Une pareille

société , occupée à bien agir, mériterait au moins parmi nous

autant de prérogatives que celles qui n'ont d'autre souci que

celui de bien parler; et, en mettant en évidence les vertus de

nos citoyens obscurs, elle mériterait de la patrie autant, pour

le moins
,
que celles qui ne l'entretiennent que des sentences

des sages , et souvent des forfaits brillants de l'antiquité.

Il faudrait bien se garder de donner à cette association la

forme d'une académie ou d'une confrérie. Grâces à notre édu-

cation et à nos mœurs, tout ce qui forme parmi nous corps
,

congrégation, secte, parti, est communément ambitieux et

intolérant. Si les hommes qui les composent s'approchent

d'une lumière qu'ils n'ont pas allumée, c'est pour l'éteindre
;

delà vertu d'autrui, c'est pour la flétrir. Ce n'est pas que la

plupartdes membres de ces corps n'aienten particulier d'excel-

lentes qualités ; mais leur ensemble ne vaut rien, par cela seul

qu'il leur présente des centres différents du centre commun de

lapatrie. Qu'est-ce quiarendu lemotsi doux d'humanité théâ-

tral et vain? Quel sens attache-t-on aujourd'hui à celui de cha-

rité, dont le nom grec y.âpi? (charis) signifie attrait, grâce,

amour? Ya-t-ilrien de plus humiliant que nos charités de

paroisse, et que l'humanité de nos philosophes?

Les arbres sont les véritables monuments des nations. Le

temps, qui altère bientôt les ouvrages de l'homme, ne fait

qu'accroître la beauté de ceux de la nature. C'est aux arbres

que nos boulevards , dont la promenade est si recherchée

,

doivent leurs plus grands charmes. Us réjouissent la vue par

leur verdure, ils élèvent notre âme vers le ciel par la hauteur

de leurs tiges ; ils ajoutent au respect des monuments près

desquels ils sont plantés
,
par la majesté de leurs formes. Ils

contribuent plus qu'on ne pense à nous attacher aux lieux que

nous avons habités. Notre mémoire s'y fixe comme à des points

de réunion qui ont avec notre âme des harmonies secrètes. Ils

dominent sur les événements de notre vie, comme ceux qui

s'élèvent sur les bords de la mer, et qui servent de renseigne-
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ments aux pilotes. Je ne vois point de tilleuls
,
que je ne me

rappelle aussitôt la Hollande; ni de sapins
,
que je ne me re-

présente les forêts de la Russie. Souvent ils nous attachent à

la patrie , lorsque les autres liens en ont été rompus. Je sais

plus d'un homme expatrié qui , dans sa vieillesse, a été ramené

dans son village par le souvenir de l'ormeau à l'ombre duquel

il avait dansé dans sa jeunesse. J'ai entendu à l'Ile-de-France

plus d'un habitant soupirer après sa patrie , à l'ombre des ba-

naniers , et me dire : « Je serais tranquille ici , si j'y voyais

« seulement de la violette. » Les arbies de la patrie ont encore

de plus grands attraits quand ils se lient , comme chez les

anciens , avec quelque idée religieuse , ou avec le souvenir de

quelque grand homme. Des peuples entiers y ont attaché leur

patriotisme. Avec quelle vénération les Grecs voyaient à Athè-

nes l'olivier que Minerve y lit naître , et au mont Olympe l'o-

livier sauvage dont Hercule avait été couronné ! Plutarque

rapporte que , lorsque à Rome le figuier sous lequel Romulus

et Rémus avaient été allaités par une louve venait à se flétrir,

le premier qui s'en apercevait criait : « A l'eau! à l'eau ! » et

tout le peuple effrayé accourait avec des marmites et des chau-

drons pleins d'eau pour l'arroser. Pour moi
,
je pense que,

quoique nous soyons déjà bien éloignés de la nature , nous ne

verrions point sans émotion le prunier de la forêt où notre

bon Henri IV était grimpé
,
quand il aperçut défiler, au fond

du vallon voisin, l'armée du duc de Mayenne.

Une ville, fût-elle de marbre, me paraîtrait triste si je n'y

voyais des arbres et de la verdure : d'un autre côté, un

paysage, fut-ce l'Arcadie , fussent les rivages de l'Alphée ou

les croupes du mont Lycée, me semblerait sauvage , si je n'y

voyais au moins une petite cabane. Les ouvrages de la nature

et ceux de l'homme se prêtent des grâces mutuelles. L'esprit

d'intérêt a détruit parmi nous le goût de la nature. Nos paysans

ne voient de beautés dans nos campagnes que là où ils voient

leur revenu. Je rencontrai un jour dans le voisinage de l'ab-

baye de la Trappe, sur le chemin caillouteux de Notre-Dame

d'Apre, une paysanne qui cheminait avec deux gros pains
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sous son bras. C'était au mois de mai : il faisait le plus beau
temps du monde. « Voilà , dis-je à cette bonne femme , une
« charmante saison. Que ces pommiers en fleurs sont beaux !

« comme ces rossignols chantent dans ces bois ! — Ah! me
« répondit-elle, je me soucie bien des bouquets et de ces petits

« piauleux! C'est du pain qu'il nous faut. » L'indigence serre

le cœur de nos paysans, et ferme leurs yeux. Mais nos bour-

geois ne font pas plus de compte de la nature, parce que l'a-

mour de l'or dirige tous leurs goûts. Si quelques uns d'entre

eux estiment les arts libéraux , ce n'est pas parce que ces arts

imitent les objets naturels; c'est par le prix qu'attache à leurs

productions la main des grands maîtres. Tel donne mille écus

d'un tableau de la campagne peint par le Lorrain, qui ne

mettrait pas la tête à la fenêtre pour en regarder le paysage
;

et tel met précieusement sur son secrétaire le buste de So-

crate
,
qui ne recevrait pas ce philosophe dans sa maison s'il

était en vie, et qui contribuerait peut-être à sa mort s'il

était persécuté.

Le goût de nos artistes a été égaré par celui de nos bour-

geois. Comme ils savent que c'est moins la nature que leur

travail qu'on estime, ils ne cherchent qu'à se montrer eux-

mêmes. De là vient qu'ils mettent quantité de riches acces-

soires dans la plupart de nos monuments , et qu'ils y oublient

souvent l'objet principal. Ils font, par exemple, pour les jar-

dins, des vases de marbre, où on ne peut mettre aucun vé-

gétal; pour les appartements, des urnes et des amphores, où

l'on ne peut verser aucune espèce de liqueur
;
pour nos villes

,

des colonnades sans palais, des portes dans des lieux où il

n'y a point de murs , des places publiques divisées de barriè-

res pour empêcher le peuple de s'y rassembler. C'est, dit-on

,

afin que l'herbe y pousse. Voilà un beau projet! Une des

plus grandes malédictions que les anciens faisaient contre

leurs ennemis , c'était qu'ils pussent voir l'herbe pousser dans

leurs places publiques. Si on veut voir de la verdure dans

les nôtres
,
que n'y plante-t-on des arbres qui donneront à

la fois au peuple de l'ombre et de l'abri? Il y en a qui met-
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lent , dans les trophées qui couronnent les hôtels de nos

princes, des arcs, des flèches, des catapultes, et qui ont

poussé la simplicité jusqu'à y planter des enseignes romaines

,

où ont lit S. P. Q. R. C'est ce qu'on peut voir au palais Bour-

bon. La postérité croira que les Romains étaient, dans le

dix-huitième siècle, les maîtres de notre pays. Et comment,

nous qui sommes si vains
,
prétendons-nous l'occuper de

notre mémoire, si nos monuments, nos médailles, nos tro-

phées, nos drames, nos inscriptions, lui parlent sans cesse des

étrangers et de l'antiquité?

Les Grecs et les Romains étaient bien plus conséquents.

Jamais ils ne se sont avisés de faire des monuments inutiles.

Leurs beaux vases d'albâtre et de calcédoine servaient, dans

les festins, à mettre du vin ou des parfums; leurs péristyles

annonçaient toujours un palais ; leurs places publiques étaient

uniquement destinées à rassembler les citoyens. Us y plaçaient

les statues de leurs grands hommes sans être entourées de

grilles, afin que leurs images fussent encore à la portée des

malheureux, et qu'ils en fussent invoqués après la mort,

comme ils l'avaient été pendant leur vie. Juvénal parle d'une

statue de bronze à Rome , dont le peuple avait usé les mains

à force de les baiser. Quelle gloire pour la mémoire du ci-

toyen qu'elle représentait ! Si elle existait encore , sa mutilation

la rendrait plus précieuse que la Vénus de Médicis avec ses

proportions.

L'Académie française serait bien plus propre à fixer, par

les charmes de l'éloquence, les regards de la nation sur nos

grands hommes, si elle cherchait moins par ses éloges à faire

le panégyrique des morts que la satire des vivants. D'ailleurs

,

la postérité se méfiera autant des éloges que. des satires. D'a-

bord le mot d'éloge est suspect de flatterie : de plus, ce genre

d'éloquence ne caractérise rien. Pour peindre la vertu, il

faut mettre en évidence des défauts et des vices, afin d'en

faire résulter des combats et des victoires. Le style qu'on y

emploie est plein de pompe et de luxe. Il est rempli de réflexions

et de tableaux souvent étrangers à l'objet principal. 11 ressem-

4J-
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ble à un cheval d'Espagne; il fait dans sa marche beaucoup

de mouvements, et il n'avance point. Ce genre d'éloquence,

indécis et vague, ne convient à aucun grand homme en par-

ticulier, parce qu'on peut l'appliquer, en général , à tous ceux

qui ont couru dans la même carrière. Si vous changez seule-

ment quelques noms propres dans l'éloge d'un général , vous

pouvez y faire entrer tous les généraux passés et à venir. D'ail-

leurs , son ton ampoulé est si peu convenable au langage sim-

ple de la vérité et de la vertu
,
que lorsqu'un écrivain veut y

introduire des traits de caractère de son héros , afin qu'on sa-

che au moins de qui il veut parler, il est obligé de les reléguer

dans des notes, de peur de déranger son ordre académique.

Certainement si Plutarque n'eût écrit que les éloges des

hommes illustres, on ne les lirait pas plus aujourd'hui que

le Panégyrique de Trajan
,
qui coûta tant d'années à Pline le

jeune. Vous ne trouverez jamais entre les mains du peuple un

éloge d'académie. On y verrait peut-être ceux de Fontenelle,

et quelques autres encore , si les hommes qui y sont loués

s'étaient occupés eux-mêmes du peuple pendant leur vie. Mais

la nation lit volontiers l'histoire. 11 y a quelque temps que ,

me promenant du côté de l'École militaire
,
j'aperçus au loin

,

près d'une sablonnière, une grosse colonne de fumée. Je diri-

geai ma promenade de ce côté-là
,
pour voir d'où elle prove-

nait. Je trouvai dans un lieu fort solitaire, et assez ressem-

blant à celui où Skakspeare met la scène des trois sorcières

qui apparurent à Macbeth, une pauvre et vieille femme assise

sur une pierre. Elle s'occupait à lire dans un vieux livre , au-

près d'un gros tas d'herbes où elle avait mis le feu. Je lui

demandai d'abord pour quel usage elle brûlait ces herbes.

Elle me répondit que c'était pour en recueillir les cendres,

et les vendre aux blanchisseuses; qu'elle achetait à cette fin

les mauvaises herbes des jardiniers , et qu'elle attendait qu'el-

les fussent entièrement consumées pour en emporter les cen-

dres
,
parce qu'on les lui volait en son absence. Après avoir

satisfait ainsi ma curiosité, elle continua sa lecture avec

beaucoup d'attention. Comme j'avais grande envie de savoir
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quel était le livre dont elle charmait ses peines, je la priai

de m'en dire le titre. « C'est la vie de M. de Turenne , me
« répondit-elle. — Et qu'en pensez-vous ? lui dis-je. — Ah!

« reprit-elle avec émotion , c'était un bien brave homme , à

« qui un ministre adonné bien delà peine pendant sa vie. »

Je me retirai, redoublant de vénération pour la mémoire de

M. de Turenne, qui servait à consoler une femme misérable.

C'est ainsi que tes vertus des petits s'appuient sur celles des

grands hommes, comme ces plantes faibles qui, pour n'être

pas foulées aux pieds, s'accrochent au tronc des chênes.

DE LA NOBLESSE.

Les anciens peuples de l'Europe imaginèrent
,
pour porter

les hommes à la vertu, d'anoblir les descendants de leurs ci-

toyens vertueux. Ilssonttombés dans de grands inconvénients,

en rendant la noblesse héréditaire ; car ils ont interdit par là

aux autres citoyens les routes de l'illustration. Comme elle est

l'apanage perpétuel d'un certain nombre de familles, elle cesse

d'être la récompense nationale, sans quoi toute une nation

deviendrait noble à la fin ; ce qui y produirait une léthargie

fatale aux arts et aux métiers , comme il est arrivé en Espa-

gne et à une partie de l'Italie. Il en résulte encore bien d'au-

tres maux, dont le principal est de former dans un État deux

nations qui , à la fin , n'ont plus rien de commun : le patrio-

tisme s'y détruit, et elles ne tardent pas à être subjuguées.

Tel a été de nos jours le sort de la Hongrie, delà Bohême»

de la Pologne , et d'une partie même des provinces de notre

royaume, telle que la Bretagne, où la noblesse , trop nom-

breuse et trop altière , formait une classe absolument dis-

tincte du reste des citoyens. Il est digne de remarque que ces

pays, quoique républicains, quoique si puissants, au juge-

ment de nos écrivains politiques
,
par la liberté de leur cons-

titution, ont été subjugués fort aisément par des princes

despotiques
,
qui ne commandent , dit-on

,
qu'à des esclaves.

C'est que le peuple
, par tout pays, aime mieux avoir un sou-

verain que mille tyrans, et que son sort décide toujours
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celui de ses maîtres. Les Romains affaiblirent les distinc-

tions injustes et odieuses qui se trouvaient entre les pa-

triciens et les plébéiens, en accordant à ces derniers

des privilèges et des charges de la plus haute considéra-

tion.

d'un Elysée.

Les anoblissements ont encore cet inconvénient , c'est que

tel commence par les vertus de Marius
,
qui finit par avoir

ses vices. J'ai à proposer un moyen d'illustration qui n'en-

traîne point les dangers de l'hérédité et de l'inconstance des

hommes : c'est de n'accorder qu'à la mort les récompenses de

la vertu.

La mort met le dernier sceau à la mémoire des hommes.

On sait de quel poids étaient les jugements que les Égyptiens

prononçaient sur les citoyens après leur mort. C'était alors

que les Romains en faisaient quelquefois des demi-dieux , ou

quelquefois les jetaient dans le Tibre. Le peuple , au défaut

des prêtres et des magistrats , exerce encore parmi nous une

partie de ce sacerdoce. Je me suis arrêté plus d'une fois le

soir à la vue d'un superbe convoi , moins pour en voir la

pompe que pour écouter les jugements portés par le peuple

sur le très-haut et très-puissant seigneur qui en était l'objet.

J'ai entendu souvent demander : « Était-il bon maître? aimait-

« il sa femme et ses enfants ? était-il bon aux pauvres ? » Le

peuple insiste beaucoup sur cette dernière question, parce

qu'étant sans cesse mené par son principal besoin , il ne

connaît guère , dans les riches , d'autre vertu que la bien-

faisance. J'ai entendu souvent répondre : « Oh ! il ne faisait

« de bien à personne; il était dura sa famille et à ses domesti-

« ques. » J'ai entendu dire, à l'enterrement d'un fermier

général qui a laissé plus de douze millions de bien : « Il pour-

« suivait les pauvres de la campagne à coups de fourche, quand

« ils se présentaient à la grille de son château.» Vous enten-

dez là-dessus les spectateurs jurer, et maudire la mémoire

du défunt. Telles sont ordinairement les oraisons funèbres
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des riches dans la bouche du peuple. Il ne faut pas douter

que ses jugements n'eussent des suites , si la police de Paris

n'était pas aussi bien tenue.

Il n'y a que la mort qui assure les réputations , et il n'y a

que la religion qui puisse les consacrer. Nos grands le savent

fort bien. C'est de là que vient le faste de leurs monuments

dans nos églises. Ce ne sont pas les prêtres qui les obligent

de s'y faire enterrer, comme bien des gens se l'imaginent. Les

prêtres n'en recevraient pas moins leurs droits , si on les en-

terrait à la campagne; ils se feraient , comme de raison, fort

bien payer de leurs voyages , et ils ne respireraient pas toute

l'année , dans leurs stalles , l'odeur infecte des cadavres. Le

principal obstacle à cette police nécessaire vient des grands

et des riches
,
qui , n'allant guère à l'église pendant leur vie

,

veulent y être après leur mort, afin que le peuple admire

leurs mausolées, et leurs Vertus de marbre et de bronze. Mais,

grâces aux allégories de nos artistes et aux inscriptions latines

de nos savants , le peuple n'y entend rien , et ne fait d'autre

réflexion à leur vue, si ce n'est que tout cela coûte beaucoup

d'argent , et que tout le cuivre qu'on y a employé servirait

bien mieux à leur faire des chaudrons.

Il n'y a que la religion qui puisse consacrer d'une manière

durable la mémoire de la vertu. Le feu roi de Prusse, qui

connaissait si bien les grands ressorts de la politique , n'avait

pas oublié celui-là. Comme la religion protestante
,
qui est

dominante dans son pays , bannit des temples les images des

saints , il y avait fait mettre les portraits des officiers qui

avaient péri en se distinguant à son service. La première fois

que j'entrai dans les temples de Berlin
,

je fus fort étonné

d'y voir plusieurs portraits d'officiers en uniforme. On lisait

au bas leur âge , leurs noms , celui du lieu de leur naissance,

et delà bataille où ils avaient été tués. Il y a aussi, je crois,

une ligne ou deux d'éloge à la fin de ces inscriptions. On ne

saurait croire quel enthousiasme militaire cette vue inspire à

ses sujets. Chez nous, il n'y a si petit ordre de moines qui

n'expose dans ses cloîtres et dans ses églises les tableaux de
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ses grands hommes , sans contredit plus fêtés et plus connus

que ceux de l'État. Ces sujets , toujours accompagnés de cir-

constances pittoresques et intéressantes , sont les plus puis-

sants moyens qu ils emploient pour s'attirer des novices. Les

chartreux s'aperçoivent déjà qu'ils ont moins de novices, de-

puis qu'ils n'ont plus dans leur cloître la mélancolique

histoire de saint Bruno, si supérieurement peinte par le

Sueur.

Je voudrais d'abord qu'aucun citoyen ne fût enterré daDS

les églises. Xénophon rapporte que Cyrus, maître de la plus

grande partie de l'Asie , ordonna en mourant qu'on l'enterrât

en pleine campagne sous des arbres, afin, disait ce grand

prinoe
,
que les éléments de son corps se réunissent prompte-

ment à ceux de la nature , et contribuassent de nouveau à la

formation de ses beaux ouvrages. Ce sentiment était digne de

rame sublime de Cyrus; mais par tout pays les tombeaux,

surtout ceux des grands rois , sont les monuments les plus

chers aux nations. Les sauvages regardent ceux de leurs ancê-

tres comme des titres de possession de la terre qu'ils habi-

tent. « Ce pays est à nous , disent-ils; les os de nos pères y re-

« posent. » Quand ils sont forcés d'en sortir, ils les déterrent

en pleurant, et les emportent avec le plus grand respect. Les

Turcs les mettent sur le bord des grands chemins , comme
faisaient les Romains. Les Chinois en font des lieux enchan-

tés. Ils les placent aux environs des villes, dans des grottes

creusées dans le flanc des collines; ils en décorent l'entrée

d'architecture, et ils plantent devant et autour des bocages de

cyprès et de sapins , mêlés d'arbres qui portent des fleurs et

des fruits. Ces lieux inspirent une profonde et douce mélan-

colie, non-seulement par l'effet naturel de leur décoration,

mais par le sentiment moral qu'élèvent ennousles tombeaux,

qui sont , comme nous l'avons dit ailleurs , des monuments

posés sur les frontières des deux mondes.

Nos grands ne perdraient donc rien du respect qu'ils veu-

lent attacher à leur mémoire , si on les enterrait dans des

cimetières publics aux environs de la capitale. On y bâtirait
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une grande chapelle sépulcrale, constamment destinée aux

pompes funèbres , dont les apprêts dérangent souvent le ser-

vice divin dans les églises de paroisse. Les artistes pourraient

se donner carrière dans la décoration de ces mausolées ; et les

temples de l'humilité et de la vérité ne seraient plus profanes

parla vanité et le mensonge des épitaphes.

Pendant que chaque citoyen aurait la liberté de se loger à

sa fantaisie dans cette dernière et éternelle hôtellerie, je vou-

drais qu'on choisît auprès de Paris un lieu que consacrerait

la religion, pour y recueillir les cendres des hommes qui

auraient bien mérité de la patrie.

Les services qu'on peut lui rendre sont en grand nombre

,

et de nature bien différente. Nous n'en connaissons guère que

d'une sorte
,
qui dérivent de qualités redoutables , telles que

la valeur. Nous ne révérons que ce qui nous fait peur. Les

marques de notre estime sont souvent des témoignages de

notre faiblesse. On ne nous élève qu'à la crainte , et point à la

reconnaissance. Il n'y a si petite nation moderne qui n'ait ses

Alexandres et ses Césars , et aucune ses Bacchus et ses Cérès.

Les anciens, au moins aussi valeureux que nous, pensaient,

sans contredit , bien mieux. Plutarque observe quelque part

que Cérès et Bacchus, qui étaient des mortels, furent

élevés au rang des dieux à cause des biens purs , univer-

sels et durables qu'ils avaient procurés aux hommes ; mais

qu'Hercule, Thésée et les autres héros ne furent mis qu'au

rang des demi-dieux, parce que les services qu'ils rendirent

aux hommes furent passagers, circonscrits, et mêlés de beau-

coup de maux.

Je me suis étonné souvent de notre indifférence pour la

mémoire de ceux de nos ancêtres qui nous ont apporté des

arbres utiles, dont les fruits et les ombrages font aujourd'hui

nos délices. Les noms de ces bienfaiteurs sont pour la plu-

part totalement inconnus ; cependant leurs bienfaits se perpé-

tuent pour nous d'âge en âge. Les Romains n'en agissaient

pas ainsi. Pline se glorifie de ce que , dans les huit espèces

de cerises connues à Rome de son temps, il yen avait une
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appelée Plinieune, du nom d'un de ses parents à qui l'Italie

en était redevable. Les autres espèces de ce même fruit por-

taient à Rome les noms des plus illustres familles, et s'appe-

laient Aproniennes, Actiennes, Cœciliennes, Juliennes; il dit

que ce fut Lucullus qui, après la défaite de Mithridate, ap-

porta du royaume de Pont les premiers cerisiers en Italie,

d où ils se répandirent , en moins de cent vingt ans , dans

toute l'Europe et jusqu'en Angleterre, qui était alors peuplée

de barbares. Ils furent peut-êtreles premiers moyens decivili-

sationde cette île; car les premières lois naissent toujours de l'a-

griculture; et c'est pour cela que les Grecs appelaient Cérès

législatrice. Pline félicite ailleurs Pompée etVespasien d'avoir

fait paraître à Rome l'arbre d'ébène et celui de baume de la

Judée au milieu de leurs triomphes, comme s'ils n'eussent pas

alors triomphé seulement des nations, mais de la nature même
de leur pays. Certainement si j'avais quelque souhait à faire

pour perpétuer mon nom
,
j'aimerais mieux le voir porté par

un fruit en France que par une île en Amérique. Le peuple,

dans la saison de ce fruit, se rappellerait ma mémoire; mon
nom, dans les paniers des paysans durerait plus que gravé

sur des colonnes de marbre. Je ne connais point dans la mai-

son de Montmorency de monument plus durable et plus cher

au peuple que la cerise qui en porte le nom. Le bon-henri,

qui croît sans culture au milieu des champs, fera durer plus

longtemps la mémoire de Henri IV que la statue de bronze

placée sur le Pont-Neuf, malgré sa grille de fer et son corps

de garde. Si les graines et les génisses que LouisXV a envoyées,

par un mouvement naturel d'humanité , dans l'île de Taïti

,

viennent à s'y multiplier, elles conserveront plus longtemps

et plus chèrement sa mémoire parmi les peuples de la mer du

Sud, que la petite pyramide de brique que des académiciens

flatteurs tentèrent de lui élever à Quito , et peut-être que les

statues qu'on lui a élevées dans son propre royaume.

Le bienfait d'une plante utile est , à mon gré , un des ser-

vices les plus importants qu'un citoyen puisse rendre à son

pays. Les plantes étrangères nous lient avec les nations d'où
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elles viennent; elles transportent parmi nous quelque chose

de leur bonheur et de leurs soleils. Un olivier me représente

l'heureux pays de la Grèce mieux que le livre de Pausanias,

et j'y trouve les dons de Minerve bien mieux exprimés que

sur des médaillons. Sous un marronnier en fleurs
,
je me re-

pose sous les riches ombrages de l'Amérique ; le parfum d'un

citron me transporte en Arabie , et je suis au voluptueux Pé-

rou en flairant l'héliotrope.

Je commencerais donc à ériger les premiers monuments

de la reconnaissance publique à ceux qui nous ont apporté des

plantes utiles : pour cet effet, je choisirais une des îles de

la Seine, dans les environs de Paris, afin d'en faire un

Elysée. Par exemple
,
je prendrais celle qui est au-dessous du

hardi pont de Neuilly , et qui ne tardera pas , avant quelques

années , de se trouver dans les faubourgs de Paris; j'y ajou-

terais lebras de la Seine quine sert point à la navigation, et une

grande portion du continent qui l'avoisine
;
je planterais au-

tour de ce vaste terrain, et le long de ses rivages , les arbres,

les arbrisseaux et les herbes dont la France a été enrichie de-

puis plusieurs siècles. On y verrait des marronniers d'Inde,

des tulipiers , des mûriers , des acacias de l'Amérique et de l'A-

sie , des pins de la Virginie et de la Sibérie , des oreilles-

d'ours des Alpes , des tulipes de Calcédoine , etc. Le sorbier

du Canada, avec ses grappes écarlates, le magnolia grandiflora

de l'Amérique, qui produit la plus grande et la plus odorante

des fleurs, et le thuya de la Chine, toujours vert
,
qui n'en porte

point d'apparentes , entrelaceraient leurs rameaux , et forme-

raient çà et là des bocages enchantés. On placerait sous leurs

ombrages, et au milieu des tapis de plantes de différentes ver-

dures , les monuments de ceux qui les ont apportés en France.

On verrait croître autour du magnifique tombeau de Nicot

,

ambassadeur de France en Portugal
,
qui est à présent dans

l'église de Saint-Paul, la fameuse plante du tabac, appelée

d'abord de son nom nicotiane
,
parce que ce fut lui qui, le

premier, la fit connaître dans toute l'Europe. Il n'y a point

de prince européen qui ne lui doive une statue pour ce service
;
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car il n'y a point de végétal au monde qui ait donné tant

d'argent à leurs trésors et tant d'illusions agréables à leurs su-

jets : Je népenthès d'Homère n'en approche pas. On pourrait

graver dans le voisinage , sur un socle de marbre , le nom du

Flamand Auger de Busbecq, ambassadeur de Ferdinand I
er

,

roi des Romains, à la Porte , d'ailleurs si recommandable par

l'agrément de ses lettres, et placer ce petit monument à l'om-

bre du lilas qu'il apporta de Constantinople , et dont il fit

présent à l'Europe 1 en 1562. La luzerne de la Médie y entou-

rerait de ses rameaux le monument dédié à la mémoire du

laboureur inconnu qui, le premier, la sema sur nos collines

caillouteuses , et qui nous fit présent, dans des lieux arides,

de pâturages qui se renouvellent jusqu'à quatre fois par an. A
la vue du solanum de l'Amérique, qui produit à sa racine la

pomme de terre , le petit peuple bénirait le nom de celui qui

lui assura un aliment qui ne craint pas, comme le blé, l'in-

constance des éléments et les greniers des monopoleurs. Il

n'y verrait pas même sans intérêt l'urne du voyageur ignoré

qui orna à perpétuité les humbles fenêtres de ses demeures

obscures des couleurs brillantes de l'aurore, en lui apportant

du Pérou la fleur de capucine (22).

En avançant dans ce lieu agréable , on verrait sous des dô-

mes et sous des portiques les cendres et les bustes de ceux

qui
,
par l'invention des arts, nous apprirent à tirer parti des

productions de la nature , et qui
,
par leur génie , nous épargnè-

rent de longs et de rudes travaux II n'y faudrait point d'épi-

taphes. Les figures du métier à faire des bas, de celui qui sert à

organiser la soie, et du moulin à vent, seraient des inscriptions

aussi augustes et aussi expressives sur les tombeaux de leurs

inventeurs
,
que la sphère inscrite au cylindre sur celui d'Ar-

chimède. On y pourrait tracer un jour le globe aérostatique

sur le tombeau de Montgolfier; mais il faut savoir auparavant

si cette étrange machine, qui transporte des hommes dans les

airs au moyen d'un globe d'air dilaté par le feu, servira au

bonheur des peuples; car le nom de l'inventeur même de la

1 /"oyez Mathiolc, sur Dioscoride.
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poudre à canon , s'il était connu , ne serait point admis dans

l'asile des bienfaiteurs de l'humanité.

En approchant du centre de cet Elysée , on rencontrerait

les monuments encore plus vénérables de ceux qui
,
par leur

vertu , ont laissé à la postérité des fruits plus doux que ceux

des végétaux de l'Asie , et ont exercé le plus sublime de tous

les talents. Là seraient les tombeaux et les statues du généreux

Ouquesne, qui arma lui-même une escadre à ses dépens,

pour la défense de la patrie ; du sage Catinat , également tran-

quille dans les montagnes de la Savoie et dans l'humble re-

traite de Saint-Gratien ; et de l'héroïque chevalier d'Assas , se

sacrifiant la nuit pour le salut de l'armée française , dans les

bois de Klostercamp. Là seraient les illustres écrivains qui

enflammèrent leurs compatriotes de l'amour des grandes ac-

tions : on y verrait Amyot, appuyé sur le buste de Plutarque.

Et vous qui avez donné à la fois le précepte et l'exemple de la

vertu, divin auteur du Télémaque, nous révérerions vos cen-

dres et votre image, dans uneimagede ces champs Élysées que

vous avez si bien décrits.

Il y aurait aussi des monuments de femmes vertueuses , car

il n'y a point de sexe pour la vertu : on y verrait les statues

de celles qui , avec de la beauté
,
préférèrentune vie laborieuse

et cachée aux vaines joies du monde; des mères de famille

qui rétablirent l'ordre dans une maison dérangée
;
qui , fidèles

à la mémoire d'un époux souvent infidèle
,
gardèrent encore

la foi conjugale après sa mort , et sacrifièrent leur jeunesse à

l'éducation de leurs chers enfants ; et enfin les effigies véné-

rables de celles qui atteignirent au plus haut degré de l'illus-

tration par l'obscurité même de leurs vertus. On y transpor-

terait le tombeau d'une dame de Lamoignon, de la pauvre église

de Saint-Leu-Saint-Gilles , où il est ignoré : sa touchante épita-

phe l'en rendrait encore plus digne que le ciseau de Girardon

,

( ont il est le chef d'œuvre : on y lit qu'on avait dessein d'en-

terrer son corps dans un autre endroit ; mais les pauvres de

la paroisse , à qui elle avait fait beaucoup de bien pendant sa

vie , l'enlevèrent par force . et le déposèrent dans leur église :
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sans doute ils transporteraient eux-mêmes les restes de leur

bienfaitrice , et viendraient les exposer dans ce lieu à la véné-

ration publique.

Hic manus , ob patriam pugnando vulnera passi,

Quique sacerdotes casli dura vita roanebat,
Quique pii vates et Phœbo dignalocuti,
Inventas aut qui vitam excoluere per artes,

Quique sui raemores alios fecere merendo.
tâneid., Iib. VI.

« Là seraient les guerriers qui prodiguèrent leur sang pour la défense
< de la patrie ; les prêtres qui furent chastes pendant le cours de leur
« vie ; les poètes pleins de piété qui chantèrent des vers dignes d'Apollon

;

« ceux qui contribuèrent au bonheur de la vie par l'invention des arts,

« et tous ceux, qui méritèrent, par leurs bienfaits, de vivre dans la mé-
>< moire des hommes. »

Il y aurait là des monuments de toute espèce , distribués

suivant les différents mérites : des obélisques , des colonnes

,

des pyramides , des urnes , des bas-reliefs , des médaillons , des

statues , des socles , des péristyles , des dômes : ils n'y seraient

pas entassés comme dans un magasin , mais dispersés avec

goût; ils ne seraient pas tous de marbre blanc, comme s'ils

sortaient delà même carrière, mais de marbre, et de pierres

de toutes les couleurs. Il ne faudrait dans ce vaste terrain,

auquel je suppose au moins un mille et demi de diamètre , ni

alignement , ni terre bêchée , ni boulingrins , ni arbres taillés

et émondés , ni rien qui ressemblât à nos jardins. Il n'y aurait

de même ni inscriptions latines , ni expressions mythologi-

ques , ni rien qui sentît son académie. Il y aurait encore moins

des titres de dignités ou d'honneurs, qui rappellent les vaines

idées du monde : on en retrancherait toutes les qualités que la

mort détruit; on n'y tiendrait compte que des bonnes actions

qui survivent aux citoyens, et qui sont les seuls titres dont la

postérité se soucie , et que Dieu récompense. Les inscriptions

en seraient simples , et naîtraient de chaque sujet. Ce ne se-

raient pas les vivants qui y parleraient inutilement aux morts

et aux objets inanimés, comme dans les nôtres; mais les

morts et les objets inanimés qui parleraient aux vivants pour

leurinstruction, comme chez les anciens. Ces correspondances
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d'une nature invisible à la nature visible, d'un temps éloigné

au temps présent , donnent à l'âme l'extension céleste de

l'infini, et sont les sources du charme que nous font éprou-

ver les inscriptions antiques.

Ainsi
,
par exemple, sur un rocher planté au milieu d'une

touffe de fraisiers du Chili , on lirait ces mots :

J'ÉTAIS INCONNUE A L'EUROPE ; MAIS, EN TELLE ANNÉE, UN TEL, NÉ EN

TEL LIEU, M'A TRANSPORTÉE DES HAUTES MONTAGNES DU CHILI; ET

MAINTENANT JE PORTE DES FLEURS ET DES FRUITS DANS L'HEUREUX CLI-

MAT DE LA FRANCE.

Au-dessous d'un bas-relief de marbre de couleur, qui re-

présenterait des petits enfants buvant , mangeant et se réjouis -

sant, on lirait cette inscription :

NOUS ÉTIONS EXPOSÉS DANS LES RUES AUX CHIENS, A LA FAIM ET AU

FROID : UNE TELLE, DE TEL LIEU, NOUS A LOGÉS, NOUS A VÊTUS , ET

NOUS A RENDU LE LAIT REFUSÉ PAR NOS MÈRES.

Au pied de la statue de marbre blanc d'une jeune et belle

femme assise , et s'essuyant les yeux , avec les symptômes de

la douleur et de la joie :

J'ÉTAIS ODIEUSE AU CIEL ET AUX HOMMES ; MAIS, TOUCHÉE DE REPENTIR,

J'AI APAISÉ LE CIEL PAR MES LARMES, ET j'Ai RÉPARÉ LE MAL QUE j'Ai

FAIT AUX nOMMES EN SERVANT LES MALHEUREUX.

Près de là on lirait , sous celle d'une jeune fille mal vêtue,

filant au fuseau , et regardant le ciel avec ravissement :

J'AI MÉPRISÉ LES VAINES JOIES DU MONDE, ET MAINTENANT JE SUIS

HEUREUSE.

Il y aurait de ces monuments qui n'auraient pour tout éloge

qu'un seul nom : tel serait, par exemple, le tombeau qui

renfermerait les cendres de l'auteur du Télémaque; à moins

qu'on n'y gravât ces mots , si convenables à son caractère ai-

mant et sublime :

IL A ACCOMPLI LES IiEUX PRÉCEPTES DE LA LOI : IL A AIMÉ DIEU ET LE>

HOMMHS.

Je n'ai pas besoin de dire qu'on pourrait faire ces inscrip-

tions d'un meilleur style que le mien; mais j'insisterais pour

42.
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que, dans ces figures, il n'y eût point d'air insolent; point

de cheveux jetés au vent, comme ceux de l'ange trompette de

la résurrection
;
point de douleur théâtrale et de grands mou-

vements de robe , comme à la Madeleine des Carmélites
;
point

d'attributs mythologiques , où le peuple n'entend rien. Chaque

personne y serait avec son costume : on y verrait des toques de

matelots , des cornettes de bonnes sœurs , des sellettes de Sa-

voyards, des pots au lait, et des pots au bouillon. Ces statues

de citoyens vertueux seraient bien aussi respectables que celles

des dieux du paganisme, et certainement plus intéressantes

que celle du rémouleur ou du gladiateur antique : mais il fau-

drait que nos artistes s'étudiassent à rendre , comme les an-

ciens , les caractères de l'âme dans l'attitude du corps et dans

les traits du visage , tels que le repentir, l'espérance, la joie,

la sensibilité, la naïveté. Voilà les costumes de la nature, qui

ne varientjamais , et qui plaisent toujours, sous quelque habit

qu'on les mette. Plus même les occupations et les vêtements de

ces personnages seront méprisables
,
plus l'expression de la

charité, de l'humanité, de l'innocence et de toutes leurs ver-

tus y paraîtra sublime. La statue d'une jeune et belle femme

travaillant, comme Pénélope, à une toile, et vêtue modeste-

ment d'une robe grecque à longs plis
, y plairait sans doute à

tous les yeux ; mais je la trouverais mille fois plus touchante

que celle de Pénélope même , occupée du même travail , sous

les lambeaux de l'infortune et de la misère.

Il n'y aurait sur ces tombeaux ni squelettes , ni ailes de

chauve-souris, ni faux du Temps, ni aucun de ces attributs

effrayants avec lesquels nos éducations d'esclaves cherchent à

nous faire peur de la mort , ce dernier bienfait de la nature;

mais on y verrait les symboles qui annoncent une vie heureuse

et immortelle : des vaisseaux battus de la tempête qui arrivent

au port, des colombes qui prennent leur vol vers les cieux , etc.

Les statues saintes des citoyens vertueux , couronnées de

fleurs , avec les caractères de la félicité, de la paix et de la

consolation dans leurs traits , seraient rangées vers le centre

de l'île , autour d'une vaste pelouse , sous les arbres de la
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patrie, tels que de grands hêtres, de majestueux sapins, des

châtaigniers chargés de fruits. On y verrait aussi la vigne

mariée aux ormes , et le pommier de la Normandie couvert

de ses fruits colorés comme des fleurs. Du milieu de cette pe-

louse s'élèverait un grand temple en forme de rotonde. Il serait

entouré d'un péristyle de colonnes majestueuses , comme était

jadis à Rome le moles AdrianL Mais je le voudrais plus spa-

cieux. Sur sa frise on lirait ces mots :

a l'amour du genre humain.

Au centre, il y aurait un autel simple et sans ornements

,

sur lequel, à certains jours de Tannée, on célébrerait le ser-

vice divin. Ni la sculpture , ni la peinture, ni l'or, ni les pier-

reries, ne seraient dignes de décorer l'intérieur de ce temple
;

mais des inscriptions sacrées y annonceraient le genre de mé-

rite qu'on y couronne. Sans doute tous ceux qui reposeraient

aux environs ne seraient pas des saints ; mais au-dessus de la

principale porte on lirait, sur une table de marbre blanc, ces

paroles divines :

ON LUI A BEAUCOUP REMIS, PARCE QU'ELLE A BEAUCOUP AIMÉ.

Sur une autre partie de la frise on graverait celle-ci
,
qui nous

éclaire sur la nature de nos devoirs :

LA VERTU EST UN EFFORT FAIT SUR NOUS-MÊMES POUR LE BIEN DES HOM-
MES , DANS L'INTENTION DE PLAIRE A DIEU SEUL-

On y pourrait joindre la suivante
,
propre à réprimer nos am-

bitieuses émulations :

LE PLUS PETIT ACTE DE VERTU VAUT MIEUX QUE L'EXERCICE DES PLUS

GRANDS TALENTS.

Sur d'autres tables on pourrait écrire des maximes d'espérance

dans la Providence divine , tirées des philosophes de toutes les

nations , telles que celle-ci, qui vient des Perses modernes :

QUAND ON EST LE PLUS AFFLIGÉ , C'EST ALORS QU'IL FAUT ESPÉRER LE PLUS
DE CONSOLATION ; LE PLUS ÉTROIT DU DÉFILÉ EST A L'ENTRÉE DE LA

PLAINE '.

Et cette autre du même pays :

'• Chardin, palais d'ispahan.
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QUICONQUE A ATTACHÉ FORTEMENT SON COEUR A DIEU S'EST DÉLIVRÉ
HEUREUSEMENT DE TOUTES LES AFFLICTIONS QUI LUI PEUVENT ARRIVER
EN CE MONDE ET EN L'AUTRE.

On y en pourrait mettre de philosophiques sur la vanité des

choses de ce monde, telles que celle-ci :

COMPTEZ CHACUN DE VOS JOURS PAR DES PLAISIRS , PAR DES AMOURS, PAR
DES TRÉSORS ET PAR DES GRANDEURS; LE DERNIER LES ACCUSERA TOUS
DE VANITÉ.

Ou cette autre, qui nous ouvre une perspective dans l'autre

vie :

CELUI QUI A DONNÉ LA LUMIÈRE AUX YEUX DE L'HOMME , DES SONS A SON

OUÏE, DES PARFUMS A SON ODORAT, ET DES FRUITS A SON COUT, SAURA
RIEN REMPLIR UN JOUR SON COEUR , QUE RIEN NE PEUT SATISFAIRE ICI-

BAS.

Et cette autre
,
qui nous porte à la charité envers les hommes

par notre propre intérêt :

QUAND ON ÉTUDIE LE MONDE , ON NE FAIT CAS QUE DES HOMMES QUI ONT
DE LA SAGACITÉ; MAIS QUAND ON S'ÉTUDIE SOI-MÊME, ON N'ESTIME QUE

CEUX QUI ONT DE L'INDULGENCE.

Celle-ci serait inscrite en lettres de bronze antique, autour de

la coupole :

MANDATUM NOVUM DO VOBIS , UT DIL1GATIS INVICEM SICUT D1LEX1 VOS, UT

ET VOS DILICATIS INVICEM-

Joan. , cap. xxm , *. 34.

« Je vous donne un dernier commandement, que vous vous aimiez

* les uns les autres , comme je vous ai aimés moi-même. »

Pour décorer ce temple au dehors avec une dignité conve-

nable , il ne faudrait d'autres ornements que ceux de la nature.

Les premiers rayons du soleil levant et les derniers du soleil

couchant doreraient sa coupole , élevée au-dessus des forêts

,

pendant le jour les feux du midi, et pendant la nuit la clarté

de la lune , traceraient sur la pelouse son ombre majestueuse
;

la Seine en répéterait les reflets dans ses eaux, les tempêtes

frémiraient en vain contre son énorme voûte ; et lorsque le

temps l'aurait bronzée de mousse, les chênes de la patrie sor-

tiraient de ses antiques claveaux ; et les aigles du ciel
,

pla

liant autour, viendraient y faire leurs nids.
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Ni les talents , ni la naissance , ni l'or, ne seraient des titres

pour avoir un monument dans cette terre patriotique et sainte.

Mais , dira-t-on
,
qui déciderait du mérite de ceux dont on y

déposerait les cendres ? Le roi seul en serait le juge , et le

peuple le rapporteur. Il ne suffirait pas à un citoyen, pour ob-

tenir ce genre d'illustration , de cultiver une plante dans une

serre chaude, ni même dans son jardin ; mais il faudrait qu'elle

fût naturalisée en plein champ , et qu'on en portât vendre les

fruits au marché. Ce ne serait pas assez que le modèle d'une

machine ingénieuse fût dans le cabinet d'un artiste , et ap-

prouvé par l'Académie des Sciences : il faudrait que la machine

même fût entre les mains du peuple , et à son usage. Il ne

suffirait pas, pour constater le succès d'un ouvrage littéraire,

qu'il eût été couronné par l'Académie française , mais il fau-

drait qu'il fût lu de la classe d'hommes à laquelle il est des-

tiné. Ainsi , par exemple , une ode à la patrie serait réputée

ne rien valoir, si elle n'était chantée dans les rues par le peu-

ple. Le mérite d'un homme de guerre ou de mer ne se déci-

derait pas d'après les gazettes , mais d'après la voix des soldats

ou des matelots. A la vérité, le peuple ne connaît guère dans

les citoyens d'autre vertu que la bienfaisance : il ne consulte

que son premier besoin ; mais son instinct, sur ce point , est

conforme à la loi divine : car toutes les vertus aboutissent à

celle-là , même celles qui en paraissent les plus éloignées ; et

quand il y aurait des riches qui chercheraient à le captiver en

lui faisant du bien, c'est précisément là ce que nous nous pro-

posons de leur inspirer. Ils rempliraient leurs devoirs , et les

grandes conditions se rapprocheraient des petites.

11 résulterait d'une pareille institution le rétablissement

d'une des lois de la nature les plus importantes à une nation :

je veux dire une perspective inépuisable de l'infini , aussi né-

cessaire au bonheur d'un peuple qu'à celui d'un particulier.

Telle est , comme nous l'avons entrevu ailleurs , la nature de

l'esprit humain ; s'il ne voit l'infini dans ses vues , il se reploie

sur lui-même , et il se détruit par ses propres forces. Rome
présenta au patriotisme de ses citoyens la conquête du monde;
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mais ce but était trop borné. Sa dernière victoire eût été le

commencement de sa ruine. L'établissement que je propose

n'a point cet inconvénient. Il n'y a point pour l'homme d'ob-

jet plus étendu et plus profond que celui de sa propre fin;

il n'y a point de monuments plus variés et plus agréables que

ceux de la vertu. Quand on n'élèverait chaque année, dans

cet Elysée, qu'un socle de marbre de Bretagne ou de granit

d'Auvergne, il y aurait de quoi tenir toujours le peuple en

haleine par le spectacle de la nouveauté. Les provinces du

royaume plaideraient contre la capitale pour y faire placer

leurs habitants vertueux. Quel auguste tribunal on pourrait for-

mer d'évêques illustres par leur piété , de magistrats intègres,

de généraux d'armée célèbres
,
pour examiner leurs diverses

prétentions ! Que de mémoires paraîtraient au jour, propres à

intéresser le peuple
,
qui ne voit dans sa bibliothèque que des

arrêts de mort des fameux scélérats, ou la vie des saints, qui

sont hors de sa portée ! Que de sujets nouveaux pour nos

gens de lettres
,
qui ne savent plus que rebattre éternellement

le siècle de Louis XIV, ou être les facteurs de la réputation

des Grecs et des Romains ! Que d'anecdotes curieuses pour

nos riches voluptueux! Ils payent fort chèrement l'histoire

d'un insecte de l'Amérique, gravé de toutes les manières, et

étudié au microscope , minute par minute , dans toutes les

phases de sa vie. Ils n'auraient pas moins de plaisir à connaî-

tre les mœurs d'un pauvre charbonnier élevant vertueusement

sa famille dans les forêts , au milieu des contrebandiers et des

brigands; ou celles d'un misérable pêcheur qui, pour four-

nir aux délices de leurs tables , vit , comme une mauve , au

milieu des tempêtes.

Je ne doute pas que ces monuments , exécutés avec le

goût dont nous sommes capables , n'attirassent à Paris une

foule de riches étrangers. Us y viennent aujourd'hui pour y

vivre , ils y viendraient encore pour y mourir. Ils cherche-

raient à bien mériter d'une nation devenue l'arbitre des ver-

tus de l'Europe, et à acquérir un dernier asile dans la terre

sainte de cet Elysée, où tous les hommes vertueux et bien-
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faisants seraient réputés citoyens. Cet établissement
,
qu'on

peut sans doute former d'une manière bien supérieure à la

faible esquisse que j'en présente , servirait à rapprocher les

grandes conditions des petites , bien mieux que nos églises

mêmes, où l'avarice et l'ambition mettent souvent entre les

citoyens des distinctions plus humiliantes qu'il n'y en a dans

la société. Il attirerait les étrangers à la capitale , en leur of-

frant les droits d'une bourgeoisie illustre et immortelle. Il

réunirait enfin la religion à la patrie, et la patrie à la religion,

dont les liens mutuels sont bientôt près de se rompre.

Je n'ai pas besoin de dire que cet établissement ne coûterait

rien à l'État. On en ferait les frais , et on l'entretiendrait par

le revenu de quelque riche abbaye
, puisqu'il serait consacré

à la religion et aux récompenses de la vertu. Il ne faudrait

pas qu'il devînt , comme les monuments de Rome moderne

,

et même comme plusieurs de nos monuments royaux , un

objet de lucre pour des particuliers qui en vendent la vue

aux curieux. On se garderait bien d'en bannir le peuple

quand il est mal vêtu , et d'en chasser , comme dans nos jar-

dins publics , les pauvres et honnêtes ouvrières en casaquin
,

tandis que des courtisanes bien parées se promènent avec

effronterie dans leurs grandes allées. Les plus petites gens du

peuple pourraient y entrer en tout temps. C'est à vous , ô

malheureux de toutes les conditions
,
qu'appartiendrait la

vue des amis de l'humanité ; et vos patrons ne sont désor-

mais que parmi les statues des hommes vertueux ! Là , un

militaire , à la vue de Catinat , apprendrait à supporter la

calomnie. Là , une fille du monde , lassée de son misérable

métier , baisserait les yeux en soupirant, en voyant la statue

de la Pudeur honorée ; mais à la vue de celle d'une femme de

son état retournée vers la vertu , elle les relèverait vers celui

qui préféra le repentir à l'innocence.

On pourra m'objecter que notre peuple ne tarderait pas à

porter la destruction dans tous ces monuments. C'est en effet

ce qu'il ne manque guère de faire à l'égard de ceux qui ne l'in-

téressent point. Il y aurait sans doute une police dans ce lieu -,
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mais le peuple respecte les monuments qui sont à son usage.

Il ravage un parc , mais il ne détruit rien dans les campagnes.

Il prendrait bientôt l'Elysée de la patrie sous sa protection,

et il s'y surveillerait lui-même bien mieux que les suisses et

les gardes.

Il y aurait encore plus d'un moyeu de lui rendre ce lieu

respectable et cher. Il faudrait qu'il fût un asile inviolable

pour tous les infortunés
;
par exemple

,
pour les pères endet-

tés de mois de nourrice de leurs enfants, et pour ceux qui ont

fait des fautes légères et inconsidérées. Il faudrait qu'on n'y

pût arrêter un homme que par un ordre exprès du roi, signé

de sa main. Ce serait là aussi que pourraient s'adresser des

familles laborieuses qui manquent de travail. Il serait défen-

du d'y faire l'aumône, mais permis d'y faire dubien. Des gens

vertueux, qui savent connaître et employer les hommes, vien-

draient y chercher des sujets en faveur desquels ils pussent

employer leur crédit; d'autres, pour honorer la mémoire de

quelque homme illustre, donneraient des repas au pied de sa

statue à quelque famille de pauvres gens. L'État en donnerait

l'exemple à certaines époques chères à la patrie, comme à la

fête du roi. Il y ferait donner des vivres au petit peuple, non

pas en lui jetant des pains à la tête , comme dans nos réjouis-

sances publiques ; mais on les lui distribuerait en le faisant as •

seoir suri"herbe, par corps de métiers, autour des statues de ceux

qui les ont inventés ou perfectionnés. Ces repas ne ressemble-

raient point à ceux que nos gens riches donnent quelquefois

aux misérables par cérémonie, où ils les servent respectueu-

sement avec des serviettes sous le bras. Ceux qui les donne-

raient seraient obligés de se mettre à table et de manger avec

eux. Ils ne s'occuperaient point du soin de leur laver les pieds
;

mais ils seraient tenus de leur rendre un service plus utile
,

en leur donnant des bas et des chaussures.

Là , le riche apprendrait à pratiquer réellement la vertu ,

et le peuple à la connaître. La nation s'y instruirait de ses

devoirs, et s'y formerait une idée de la véritable grandeur.

Elle verrait les offrandes présentées à la mémoire des hommes
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vertueux , et offertes à la Divinité , tourner enfin au profit des

misérables.

Ces repas nous rappelleraient les agapes des premiers chré-

tiens, et les saturnales de la mort, où chaque jour nous en-

traîne , et qui , nous rendant bientôt tous égaux , ne mettront

entre nous d'autre différence que celle du bien que nous au-

rons fait pendant la vie.

Autrefois, pour honorer la mémoire des hommes vertueux,

les fidèles se rassemblaient dans les lieux consacrés par leurs

actions ou par leurs tombeaux sur le bord d'une fontaine ou à

l'ombre d'une forêt. Là, ils apportaient des vivres, et invitaient

ceux qui n'en avaient pasà venirles partager avec eux. Les mê-

mes coutumes ont été communes à toutes les religions ; elles

subsistent encore dans celles de l'Asie ; vous les retrouvez chez

les anciens Grecs. Lorsque Xénophon eut fait cette fameuse re-

traite où il sauva dix mille de ses compatriotes , en ravageant

le territoire delà Perse, il destina une partie du butin qu'il y
avait gagné à fonder dans la Grèce une chapelle en l'honneur

de Diane. Il y attacha un revenu , des chasses , et des repas

pour ceux qui , chaque année , s'y rendraient à certain jour.

DU CLERGÉ.

Si nos pauvres participent quelquefois à quelque misérable

distribution ecclésiastique , les secours qu'ils en reçoivent

,

loin de les tirer de la misère , ne font que les y entretenir. Que
de fonds de terre cependant ont été légués en leur faveur à

l'Église ! Pourquoi n'en distribue-t-on pas les revenus en

sommes assez fortes pour tirer, au moins chaque année , de

l'indigence un certain nombre de familles ?Les gens du clergé

disent qu'ils sont les administrateurs des biens des pauvres
,

mais les pauvres ne, sont ni des fous , ni des imbéciles
, pour

avoir besoin d'administrateurs : d'ailleurs , on ne pourrait

prouver
,
par aucun passage de l'Ancien ou du Nouveau Testa-

ment
,
que cette charge appartient aux prêtres : si ceux-ci

sont les administrateurs des pauvres, ils ont donc actuelle-

ment dans le royaume sept millions d'hommes dans leur ad-
BERN. DE S -PIERRE.—- T. II. 43
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ministration temporelle. Je ne pousserai pas plus loin cette

réflexion. Il faut rendre à chacun ce qui lui est dû : les prê-

tres sont de droit divin les avocats des pauvres ; mais c'est

le roi seul qui est leur administrateur naturel.

Comme l'indigence est la principale cause des vices du peu-

ple, l'opulence peut , comme elle
,
produire à son tour des

désordres dans le clergé. Je ne m'appuierai pas ici des répré-

hensions de saint Jérôme , de saint Bernard , de saint Au-

gustin , et des autres Pèr^s de l'Église, au clergé de leur

temps et de leur pays, dans lesquelles ils leur prophétisaient

la destruction totale de la religion , comme une suite néces-

saire de leurs mœurs et de leurs richesses. La prophétie de

plusieurs d'entre eux n'a pas tardé à se vérifier en Afrique
,

en Asie, en Judée, et dans l'empire de la Grèce, où non-

seulement la religion a disparu, mais même les gouvernements

de ces nations. L'avidité de la plupart des ecclésiastiques rend

bientôt les fonctions de l'Église suspectes : c'est un argu-

ment qui frappe tous les hommes. « Je crois, disait Pascal,

« à des témoins qui se font égorger. » Il y aurait cepen-

dant quelques objections à faire à ce raisonnement; mais il

n'y en a point contre celui-ci : « Je me méfie des témoins

« qui s'enrichissent. » A la vérité , la religion a des preuves

naturelles et surnaturelles, bien supérieures à celles que

peuvent lui fournir les hommes. Elle ne dépend ni de notre

ordre ni de notre désordre ; mais la patrie en dépend.

Les prêtres sont les enfants de leur siècle, comme les autres

hommes. Les vices qu'onleur reproche appartiennent en partie

à leur nation, au temps où ils vivent , à la constitution politique

de l'État, et à leur éducation. Les nôtres sont des Français

comme nous ; ce sont nos parents, sacrifiés souvent à notre pro-

pre fortune par l'ambition de nos pères. Si nous étions chargés

de leurs devoirs , nous nous en acquitterions souvent plus

mal. Je n'en connais point de si pénibles et de si dignes de

respect que ceux d'un bon ecclésiastique. Je ne parle pas de

ceux d'un évêque qui veille sur son diocèse, qui forme de sages

séminaires
,
qui entretient l'ordre et la paix dans les commu-
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uautés
,
qui résiste aux méchants et supporte les faibles, qui

est toujours prêt à secourir les malheureux , et qui , dans ce

siècle d'erreur , réfute les objections des ennemis de la foi par

ses propres vertus : il est récompensé par l'estime publique.

On peut acheter par de pénibles travaux la gloire d'être un

Fénelon ou un Juigné. Je ne dis rien de ceux d'un curé
, qui

attirent quelquefois par leur importance l'attention des rois

,

ni de ceux d'un missionnaire qui va au martyre. Souvent les

combats de celui-ci ne durent qu'un jour , et sa gloire est

immortelle. Mais je parle de ceux d'un simple et obscur ha-

bitué de paroisse, auquel personne ne fait attention. Il est

obligé d'abord de sacrifier les plaisirs et la liberté de sa jeu-

nesse à d'ennuyeuses et pénibles études. Il faut qu'il supporte,

tous les jours de sa vie, la continence, comme une lourde

cuirasse, dans mille occasions propres à la faire perdre. Le

monde n'honore que des vertus de théâtre et des victoires

d'un moment. Mais combattre chaque jour un ennemi logé au

dedans de soi, et qui s'approche en ami; repousser sans cesse,

sans témoin, sans gloire, sans éloge, la plus forte des passions

et le plus doux des penchants , voilà ce qui est difficile. Des

combats d'une autre espèce l'attendent au dehors. Il est obli-

gé d'exposer journellement sa vie dans des maladies épidé-

miques. Il faut quïl confesse, la tête sur le même oreiller,

des malades qui ont la petite vérole , la fièvre putride , le

pourpre. Ce courage obscur me parait fort supérieur au cou-

rage militaire. Le soldat combat à la vue des armées , au

bruit du canon et des tambours ; il se présente à la mort en

héros : mais le prêtre s'y dévoue en victime. Quelle fortune

celui-ci se promet-il de ses travaux? une subsistance souvent

précaire. D'ailleurs
,
quand il acquerrait des biens , il ne peut

les faire passer à ses descendants. Il voit toutes ses espérances

temporelles mourir avec lui. Quel dédommagement re-

çoit-il des hommes ? Avoir à consoler souvent des gens qui

n'ont plus de foi ; être le refuge des pauvres, et n'avoir rien

à leur donner ; être persécuté quelquefois pour ses vertus mê-

mes ; voir tourner ses combats en mépris , ses démarches en
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ruses, ses vertus en vices , sa religion en ridicule : tels sont
les devoirs et la récompense que le monde donne à la plu-
part de ces hommes , dont il envie le sort.

Voilà ce que j'ai osé proposer pour le bonheur du peuple
et des principaux ordres de l'État , et ce qu'il m'a été permis
de mettre au jour. Assez de philosophes et de politiques ont
déclamé contre les vices de la société . sans s'embarrasser
d'en rechercher les causes , et encore moins les remèdes. Les
plus habiles n'ont vu nos maux qu'en détail , et n'y ont em-
ployé que des palliatifs. Les uns ont proscrit le luxe, d'au-

tres les célibataires , et ont voulu forcer à se charger d'une
famille des gens qui n'ont pas de quoi subvenir à leurs pro-

pres besoins. D'autres ont voulu qu'on emprisonnât les men-
diants

, d'autres ont défendu aux filles de joie de paraître

dans les rues. Ils agissent comme ces médecins qui
, pour

guérir les boutons d'un corps malade , s'efforceraient de les

répercuter au dedans. Politiques, vous appliquez le remède

à la tête
,
parce que la douleur est au front ; mais le mal est

dans les nerfs : c'est au cœur qu'il faut pourvoir; c'est le

peuple qu'il faut guérir.

ETUDE QUATORZIÈME.

de l'éducation.

« A quoi , dit Plutarque 1
, devoit Numa plustost employer

« son estude qu'à faire bien nourrir les enfants et à faire exer-

« citer les jeunes gens , afin qu'ils ne fussent différents des

« mœurs, ni turbulents pour la diversité de leur nourriture,

« mais fussent tous accordants ensemble pour avoir esté

,

« dans leur enfance , acheminés à une mesme trace , et mou-

« lés sur une mesme forme de la vertu? Cela , outre les au-

« très utilités , servit encore à maintenir les lois de Lycur-

« gue ; car la crainte du serment que les Spartiates avoient

1 Plutarque , comparaison de Numa et de Lycurgue.
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« jure eust eu bien peu d'efficace , si, par l'institution et la

« nourriture, il n'eust, par manière de dire, teint en laine

« les mœurs des enfants , et ne leur eust , avec le lait de

« leurs nourrices
,
presque fait sucer l'amour de ses lois et

« de sa police. »

Voilà un jugement qui condamne toutes nos éducations

,

en faisant l'éloge de celle de Sparte. Je ne balance pas à attri-

buer à nos éducations modernes l'esprit inquiet , ambitieux

,

haineux , tracassier et intolérant de la plupart des Euro-

péens : on en peut voir des effets dans les malheurs des peu-

ples. Il est remarquable que ceux qui ont été les plus agités au

dedans et au dehors sont précisément ceux où notre éduca-

tion si vantée a été la plus florissante : c'est ce qu'on peut

vérifier pays par pays, siècle par siècle. Les politiques ont

cru voir la cause des malheurs publics dans les différentes

formes de gouvernements ; mais la Turquie est tranquille,

et l'Angleterre est souvent agitée. Toutes formes politiques

sont indifférentes au bonheur d'un État , comme nous l'a-

vons dit, pourvu que le peuple y soit heureux. Nous au-

rions pu ajouter : Et pourvu que les enfants le soient aussi.

Le philosophe Laloubère , envoyé de Louis XIV à Siam

,

dit , dans la relation de son voyage
,
que les Asiatiques se

moquent de nous
,
quand nous leur vantons l'excellence de

la religion chrétienne pour le bonheur des États. Ils deman-

dent, en lisant nos histoires, comment il est possible que

notre religion soit si humaine , et que nous fassions la guerre

dix fois plus souvent qu'eux. Que diraient-ils donc s'ils

voyaient parmi nous nos procès perpétuels , les médisances

et les calomnies de nos sociétés, les jalousies des corps, les

batteries du petit peuple , les duels des gens bien élevés , et

nos haines de tout genre , auxquelles on ne voit rien de com-

parable en Asie , en Afrique , chez les Tartares ni chez les

sauvages , au témoignage même des missionnaires ? Pour

moi, je trouve la cause de tous ces désordres particuliers et

généraux dans notre éducation ambitieuse. Quand on a bu

,

dès l'enfance , dans la coupe de l'ambition , la soif en reste
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toute la vie , et elle dégénère eu fièvre au pied des autels.

Certainement ce n'est pas la religion qui en est la cause.

Je ne sais pas comment des royaumes soi-disant chrétiens

ont pu adopter l'ambition pour base de l'éducation publique.

Indépendamment de leur constitution politique
,
qui l'inter-

dit à tous ceux de leurs sujets qui n'ont pas d'argent, c'est-

à-dire au plus grand nombre, il n'y a point de passion si

constamment proscrite par la religion. Nous avons observé

qu'il n'y avait que deux passions dans le cœur humain , l'a-

mour et l'ambition. Les lois civiles portent de grandes pei-

nes contre les excès de la première ; elles en répriment , tant

qu'elles peuvent , les mouvements. Il y a des peines infaman-

tes contre la prostitution , et même en quelques lieux il y en

a de mort contre l'adultère. Mais ces mêmes lois vont au-de-

vant delà seconde; elles lui proposent partout des prix, des

récompenses et des honneurs. Ces opinions régnent jusque

dans les cloîtres. Il y a un grand scandale dans un couvent

,

si les intrigues amoureuses d'un moine viennent à y éclater
;

mais que d'éloges y sont donnés à celles qui le font cardinal !

Que de railleries, d'imprécations et de malédictions contre la

faiblesse imprudente! Que de termes doux et honorables pour

la ruse audacieuse! Noble émulation , amour de la gloire, es-

prit , intelligence , mérite récompensé , de combien de noms

glorieux pallie-t-on l'intrigue, la flatterie, la simonie, la

perfidie, et tous les vices qui marchent , dans tous les états, à

la suite de l'ambitieux !

Voilà comme juge le monde ; mais la religion , toujours

conforme à la nature
,
porte sur les caractères de ces deux

passions un jugement bien différent. Jésus appelle à lui la

faible Samaritaine, il pardonne à la femme adultère, il ab-

sout la pécheresse qui baigne ses pieds de larmes ; mais écou-

tez comme il sévit contre les ambitieux : <« Malheur à vous
,

« scribes et pharisiens
,
qui aimez les premières places dans

« les festins et les premières chaires dans les synagogues

,

« qui aimez qu'on vous salue dans les places publiques , et

« que les hommes vous appellent maîtres! Malheur aussi à
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« vous , docteurs de la loi
,
qui chargez les hommes de far-

« deaux qu'ils ne sauraient porter , et qui ne voudriez pas les

« avoir touchés du bout du doigt ! Malheur aussi à vous

,

« docteurs de la loi
,
qui vous êtes saisis de la clef de la

* science, et qui , n'y étant point entrés vous-mêmes , l'avez

« encore fermée à ceux qui voulaient y entrer! etc. *. » IJ

leur déclare que, malgré leurs vains honneurs dans ce monde,

les prostituées les précéderont au royaume de Dieu. Il nous

ordonne , en plusieurs endroits , de prendre garde à eux ; et

il nous avertit que nous les reconnaîtrons à leurs fruits. Dans

des jugements si différents des nôtres , il juge nos passions

suivant leurs convenances naturelles. Il pardonne à la pros-

titution
,
qui est en elle-même un vice , mais qui n'est , après

tout, qu'une faiblesse par rapport à l'ordre de la société ; et il

condamne sans indulgence l'ambition , comme un crime qui

est à la fois contre Tordre de la société et celui de la nature.

La première ne fait que le malheur de deux coupables , mais

la seconde fait celui du genre humain.

A cela nos docteurs répondent qu'il ne s'agit dans l'édu-

cation de nos enfants que de leur inspirer l'émulation de la

vertu. Je ne crois pas qu'il soit question dans nos collèges

d'exercices de vertu , si ce n'est pour faire à ce sujet quelques

thèmes ou quelques amplifications. Mais on leur donne une

véritable ambition , en leur apprenant à se disputer les pre-

mières places dans les classes, et en leur faisant adopter

mille systèmes intolérants. Aussi
,
quand ils ont une fois la

clef de la science dans leur poche, ils sont bien déterminés,

comme leurs maîtres , à n'y laisser entrer personne que par

leur porte.

La vertu et l'ambition sont incompatibles. La gloire de

l'ambition est de monter, et celle de la vertu de descendre

Voyez comme Jésus réprimande ses apôtres , lorsqu'ils lui

demandent lequel d'entre eux doit être le premier. Il prend

un enfant , et le met au milieu d'eux. Sans doute ce n'était

pas un enfant de nos écoles. Ah ! lorsqu'il nous recommande
1 Saint Matthieu, chap. xxi;i el suiv.
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l'humilité si convenable à notre faible et misérable nature

,

c'est qu'il n'a pas cru que la puissance, même suprême
, pût

faire notre bonheur dans ce monde : et il est digne de remar-

que que ce ne fut pas au disciple qu'il aimait le plus qu'il

donna la primauté .sur les autres ; mais pour prix de sou

amour, qui fut fidèle jusqu'à la mort, il lui légua, en mourant,
sa propre mère.

Cette prétendue émulation inspirée aux enfants les rend

pour toute leur vie intolérants, vains, changeants au moindre

blâme ou au plus petit éloge d'un inconnu. On leur donne
,

dit-on, de l'ambition pour leur bonheur, afin qu'ils fassent

fortune dans le monde; mais la cupidité naturelle suffit au

delà pour remplir cet objet. Est-ce que les marchands , les

ouvriers et toutes les professions lucratives, c'est à-dire

tous les états de la société, ont besoin d'un autre stimu-

lant? Si l'on n'inspirait d'ambition qu'à un seul enfant,

destiné à remplir un jour de grands emplois, cette

éducation
,

qui ne serait pas sans inconvénient , serait au

moins convenable à la carrière qu'il doit parcourir : mais

en l'inspirant à tous, vous donnez à chacun d'eux autant

d'ennemis qu'il a de compagnons ; vous les rendez mal-

heureux les uns par les autres. Ceux qui ne peuvent s'élever

par leurs talents cherchent à réussir auprès de leurs maîtres

par des flatteries , et à faire tomber leurs égaux par leurs

médisances. Si ces moyens ne leur réussissent pas , ils pren-

nent en haine les objets de leur émulation, qui valent à leurs

camarades des applaudissements , et qui sont pour eux des

sources perpétuelles d'ennui , de châtiments et de larmes.

Voilà pourquoi tant d'hommes bannissent de leur mémoire

les temps et les objets de leurs premières études, quoiqu'il

soit naturel au cœur humain de se rappeler avec délices les

époques de l'enfance. Combien voient encore avec une tendre

émotion les berceaux d'osier et les poêlons rustiques qui ont

servi à leurs premières couches et à leurs premières tables

,

et ne peuvent voir sans aversion un Turselin ou un Des-

pautère! Je ne doute pas que ces dégoûts de l'éducation n'in-
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fluent beaucoup sur l'amour que nous devons porter à la

religion
,
parce qu'on ne nous en montre de même les élé-

ments qu'avec tristesse , orgueil et inhumanité.

J'avoue cependant qu il est heureux
,
pour beaucoup d'en -

fants qui ont de mauvais parents
,
qu'il y ait des collèges : ils

y sont moins malheureux que dans la maison paternelle.

Les défauts de leurs maîtres , étant exposés à la vue, sont

,

en partie , réprimés par la crainte de la censure publique
;

mais il n'en est pas ainsi de ceux de leurs parents. Pat-

exemple, l'orgueil d'un homme de lettres est babillard , et

quelquefois instructif; celui d'un ecclésiastique est dissi-

mulé, mais flatteur; celui d'un gentilhomme est altier, mais

franc; celui d'un paysan est insolent, mais naïf: mais l'or-

gueil d'un bourgeois est morne et stupide; c'est l'orgueil à

son aise, l'orgueil en robe de chambre. Comme un bourgeois

n'est jamais contredit , si ce n'est par sa femme , ils se réu-

nissent l'un et l'autre pour rendre leurs enfants malheureux

,

sans même s'en douter. Peut-on croire que dans une société

où tous les moralistes conviennent que les hommes sont cor-

rompus , où les citoyens ne se maintiennent que par la crainte

des lois , ou par la peur qu'ils ont les uns des autres , les en-

fants faibles et sans défense ne soient pas abandonnés à la

discrétion de la tyrannie? Il n'y a rien de si borné et de si

vain que la plupart des bourgeois; c'est ehez eux que la sot-

tise jette des racines profondes : vous en voyez beaucoup, hom-

mes et femmes , mourir d'apoplexie pour mener une vie trop

sédentaire
, pour manger du bœuf et prendre du bouillon

de viande étant malades , sans se douter un moment que ce

régime leur soit nuisible. Il n'y a rien de si sain , disent-ils
;

ils l'ont toujours vu observer à leurs tantes. C'est là qu'une

foule de faux remèdes et de superstitions conservent les ré-

putations qu'ils perdent dans le monde ; c'est dans leurs ar-

moires que le cassis , espèce de poison
,

passe encore pour

une panacée universelle. Le régime de l'éducation de leurs

malheureux enfants ressemble à celui de leur santé: ils -les

forment à de tristes usages ; ils leur font apprendre , la verge
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à la main, jusqu'à l'Évangile; ils les tiennent sédentaires

tout le long du jour, dans l'âge où la nature les force de se

mouvoir pour se développer. Soyez sages , leur disent-ils sans

cesse ; et cette sagesse consiste à ne pas remuer les jambes.

Une femme d'esprit, qui aimait les enfants, vit un jour,

chez une marchande de la rue Saint-Denis , un petit garçon

et une petite fille qui avaient l'air fort sérieux. « Vos eDfants

« sont bien tristes , dit-elle à la mère.—Ah ! madame, ré-

« pondit la bourgeoise , ce n'est pas manque que nous ne les

« fouettions bien pour ça.»

Les enfants, rendus misérables dans leurs jeux et dans

leurs études, deviennent hypocrites et sournois devant leurs

pères et leurs mères. Enfin ils grandissent. Un soir , la fille

met son mantelet , sous prétexte d'aller au salut, et elle va

voir son amant ; bientôt sa grossesse se déclare; elle s'enfuit

de la maison paternelle , et elle devient fille du monde. Un
beau matin , le fils s'engage. Le père et la mère sont au dé-

sespoir. Nous n'avons rien épargné, disent-ils, pour leur

éducation : nous leur avons donné des maîtres de toute es-

pèce. Insensés ! vous avez oublié le point principal
,
qui était

de vous en faire aimer.

Ils justifient leur tyrannie par ce cruel adage: 11 fautcor-

« riger les enfants ; la nature humaine est corrompue. » Ils

ne s'aperçoivent pas que ce sont eux-mêmes qui la corrom-

pent par leurs châtiments , et que dans tous les pays où les

pères sont bons, les enfants leur ressemblent (23).

Je pourrais démontrer
,
par une foule d'exemples, que la

dépravation de nos plus fameux scélérats a commencé par

la cruauté même de leur éducation , depuis Guillery jusqu'à

Desrues. Mais
,
pour sortir tout à fait de cette perspective

odieuse, nous ne ferons plus que cette réflexion : c'est que ,

si la nature humaine était corrompue , comme le prétendent

ceux qui s'arrogent le pouvoir de la réformer, les enfants

ne manqueraient pas d'ajouter une corruption nouvelle à celle

qu'ils trouvent déjà introduite dans le monde lorsqu'ils y ar-

rivent Ainsi la société humaine atteindrait bientôt le terme
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de sa destruction. Ce sont les enfants , au contraire
,

qui

l'éloignent , en y apportant des âmes neuves et innocentes. Il

faut de longs apprentissages pour leur faire naître le goût de

nos passions et de nos fureurs. Les générations nouvelles res-

semblent aux rosées et aux pluies du ciel, qui rafraîchissent les

eaux des fleuves , ralenties dans leurs cours et prêtes à se

corrompre : changez les sources d'un fleuve , vous le chan-

gerez dans tout son cours; changez l'éducation d'un peuple,

vous changerez son caractère et ses mœurs.

Il est digne de remarque que, de toutes les espèces d'êtres

sensibles, l'espèce humaine est la seule dont les petits soient

élevés à force de coups. Je ne voudrais pas d'autre preuve

,

dans le genre humain, d'une dépravation originelle. L'espèce

européenne surpasse à cet égard toutes les nations du monde,

comme aussi en méchanceté. Nous avons remarqué, d'après

les témoignages des missionnaires mêmes, avec quelle douceur

les sauvages élèvent leurs enfants , et quelle affection ceux-ci

portent à leurs parents. Les Arabes étendent leur humanité

jusqu'à leurs chevaux : jamais ils ne les frappent; ils les dres-

sent à force de caresses, et ils les rendent si dociles, qu'il

n'y en a point dans le monde qui leur soient comparables en

beauté et en bonté. Ils ne les attachent point dans leur camp
;

ils les laissent errer en paissant aux environs , d'où ils accou-

rent à la voix de leurs maîtres. Ces animaux dociles viennent

la nuit se coucher dans leurs tentes au milieu des enfants, sans

jamais les blesser. Si un cavalier tombe dans une course, son

cheval s'arrête sur-le-champ , et reste auprès de lui sans le

quitter. Ces peuples sont parvenus , par l'influence invincible

d'une éducation douce, à.faire de leurs chevaux les premiers

coursiers de l'univers. On ne peut lire sans attendrissement

ce que rapporte à ce sujet le vertueux consul d'Arvieux , dans

son voyage du Liban. Un pauvre Arabe du Désert avait pour

tout bien une magnifique jument : le consul de France à Seyde

lui proposa de la lui vendre , dans l'intention de l'envoyer à

Louis XIV. L'Arabe
,
pressé par le besoin , balança long-

temps; enfin il y consentit, et en demanda un prix considé-
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rable. Le consul, n'osant de son chef donner une si grosse

somme, écrivit à sa cour pour en obtenir l'agrément. Louis

XIV donna ordre qu'elle fût délivrée. Le consul sur-le-champ

mande l'Arabe, qui arrive monté sur sa belle coursière , et

il lui compte l'or qu'il avait demandé. L'Arabe, couvert

d'une pauvre natte, met pied à terre, regarde l'or; il jette

ensuite les yeux sur sa jument, il soupire et lui dit: « A qui

« vais-je te livrer? à des Européens qui t'attacheront, qui te

'< battront, qui te rendront malheureuse: reviens avec moi,

« ma belle, ma mignonne, ma gazelle! sois la joie de mes

« enfants! » En disant ces mots, il sauta dessus, et reprit la

route du Désert.

Chez les anciens, et même chez les sauvages, la perspective

de la vie sociale leur présentait une suite d'emplois depuis

l'enfance jusqu'à la vieillesse, qui était parmi eux l'âge des

grandes magistratures et du sacerdoce. Les espérances de

leur religion venaient alors terminer la fin de leur carrière,

et achevaient de rendre le plan de leur vie conforme à celui

de la nature. C'est ainsi qu'ils entretenaient toujours dans

l'âme de leurs citoyens cette perspective de l'infini, si na-

turelle au cœur humain. Mais la vénalité et les mauvaises

mœurs ayant renversé parmi nous l'ordre de la nature, le seul

âge delà vie qui ait conservé ses droits est celui de la jeunesse

et des amours. C'est là l'époque où tous les citoyens dirigent,

leurs pensées. Chez les anciens, c'étaient les vieillards qui

gouvernaient; chez nous, ce sont les jeunes gens. On force,

dans tous les emplois, les vieillards de se retirer.

Si j'ai désiré qu'on élevât des monuments à la gloire de

ceux qui ont enrichi notre climat de plantes exotiques , ce

n'est pas que je préfère celles-là à celles de la patrie ; mais

c'est pour rendre à la mémoire de ces citoyens une partie de

la reconnaissance que nous devons à la nature. D'ailleurs

,

les plantes les plus communes de nos campagnes, indépen-

damment de leur utilité, sont celles qui nous rappellent les

sensations les plus agréables : elles ne nous jettent pas au de-

hors comme les plantes étrangères, mais elles nous ramènent
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au dedans et à nous-mêmes. La sphère emplumée d'un pis-

senlit me fait ressouvenir des lieux où, assis sur l'herbe avec

des enfants de mon âge , nous tentions d'enlever d'un seul

souffle toutes ses aigrettes, sans quil en restât une seule. La

fortune a soufflé de même sur nous , et a dispersé nos cercles

légers dans tous les pays du monde. Je me rappelle, en voyant

certains épis de graminées , l'âge heureux où nous conjuguions

sur leurs stipules alternatives les différents temps et les dif-

férents modes du verbe a imer. Nous tremblions d'entendre

nos compagnons finir à la dernière par : » Je ne vous aime

plus. » Ce ne sont pas les plus belles fleurs que nous affec-

tionnons davantage : le sentiment moral détermine à lalongue

tous nos goûts physiques. Les plantes qui me semblent les

plus malheureuses sont aujourd'hui celles qui m'inspirent le

plus d'intérêt. Souvent je fixe mon attention sur un brin

d'herbe au haut d'un vieux mur, ou sur une scabieuse battue

des vents au milieu d'une plaine. Plus d'une fois , en voyant

dans les pays étrangers un pommier sans fleurs et sans fruits,

je me suis écrié : « Oh! pourquoi la fortune vous a-t-elle re-

« fusé , comme à moi, un peu de terre dans votre terre na-

« taie? »

Les plantes de la patrie nous en rappellent partout l'idée

d'une manière plus touchante que ses monuments. Je n'épar-

gnerais donc rien pour les réunir autour des enfants . Je ferais

de leur école un lieu charmant comme leur âge , afin que

quand les injustices de leurs patrons , de leurs amis , de leurs

parents , de la fortune , auraient brisé dans leur cœur tous

les liens de la patrie, le lieu où leur enfance aurait été heu-

reuse fût encore leur Capitole.

Je le décorerais de quelques tableaux. Les enfants, ainsi

que le peuple, préfèrent la peinture à la sculpture, parce que

cette dernière a pour eux trop de beautés de convention. Ils

n'aiment point les figures toutes blanches , mais avec des joues

rouges et des yeux bleus , comme leurs images de plâtre. Ils

sont plus frappés des couleurs que des formes. Je voudrais

qu'on y vît les portraits de nos rois enfants. Cyrus , élevé avec

44



518 ÉTUDE QUATORZIÈME.

des enfants de son âge , en lit des héros ; les nôtres seraient

élevés au moins avec les images des rois. Ils prendraient, à

leur vue, les premiers sentiments de l'attachement qu'ils doi-

vent aux pères de la patrie. On y verrait des tableaux de reli-

gion, non pas ceux qui sont effrayants , et qui sont destinés

à rappeler l'homme au repentir, mais ceux qui sont propres

à rassurer l'innocence. Tel serait celui de la Vierge tenant Jé-

sus enfant dans ses bras ; tel serait Jésus lui-même au milieu

des enfants, portant dans leurs attitudes et leurs traits la naï-

veté et la confiance de leur âge , et tels que le Sueur les eût

peints. On lirait au-dessous ces paroles de Jésus-Christ

même :

SINE PARVULOS AD ME VENIRE.

« Laissez les petits venir à moi. »

S'il était nécessaire de présenter dans cette école quelque

acte de sa justice, on pourrait y peindre le figuier sans fruits

séchant à sa voix. On verrait les feuilles de cet arbre se crisper,

ses branches se tordre , son écorce se crevasser , et Je végétal

entier, frappé de terreur, périr sous la malédiction de l'Auteur

de la nature.

On pourrait y mettre queique inscription simple et courte

tirée de l'Évangile, comme celle-ci :

AIMEZ-VOUS LES UNS LES AUTRE».

Et cette autre :

VENEZ A MOI , VOUS QUI ÊTES CHARGÉS , ET JE VOUS SOULAGERAI

Et cette maxime déjà nécessaire à l'enfance :

LA VERTU CONSISTE A PRÉFÉRER LE RIEN PUBLIC AU NOTRE

Et cette autre : -

POUR ÊTRE VERTUEUX, IL FAUT RÉSISTER A SES PENCHANTS . A SES INCLI-

NATIONS, A SES GOÛTS, ET COMBATTRE SANS CESSE CONTRE SOI-MÊME.

Mais il y a des inscriptions auxquelles on ne fait guère

d'attention, et dont le sens importe bien davantage aux

enfants : ce sont leurs propres noms. Leurs noms sont des
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inscriptions qu'ils portent partout avec eux. On ne saurait

croire combien ils influent sur leur caractère naturel. Notre

nom est le premier et le dernier bien qui soit à notre disposi-

tion; il détermine dès l'enfance nos inclinations; il nous

occupe pendant la vie et jusqu'après la mort. Il me reste un

nom , dit-on. Ce sont les noms qui illustrent ou déshonorent

la terre. Les rochers de la Grèce et de l'Italie ne sont ni plus

anciens ni plus beaux que ceux des autres parties du monde
;

mais nous les estimons davantage
,
parce qu'ils portent de plus

beaux noms. Une médaille n'est qu'un morceau de cuivre

souvent rouillé , mais qui est décoré d'un nom illustre. Je

voudrais donc qu'on donnât de beaux noms aux enfants. Un
enfant se patronne sur son nom. S'il porte à quelque vice,

ou s'il prête à quelque ridicule , comme font beaucoup des

nôtres , son âme s'y incline. Bayle remarque qu'un certain

inquisiteur, appelé Torre-quemada, ou delà Tour-brûlée,

avait fait brûler je ne sais combien d'hérétiques dans sa vie.

Un cordelier, appelé Feu-ardent, en fît tout autant. C'est

un autre abus de donner à des enfants destinés à des oc-

cupations pacifiques des noms turbulents et ambitieux,

comme ceux d'Alexandre et de César. Il est encore plus dan-

gereux de leur en donner de ridicules. J'ai vu à cette occasion

de malheureux enfants si vexés par leurs compagnons , et

même parleurs propres parents, à l'occasion de leurs noms
de baptême

,
qui emportaient quelque idée de simplicité et de

bonhomie, qu'ils en prenaient insensiblement un caractère

opposé de malignité et de férocité. Les exemples en sont

fréquents. Deux de nos plus fameux écrivains satiriques en

théologie et en poésie s'appelaient, l'un Blaise Pascal, et

l'autre Colin Boileau. Colin n'a point de malice, disait son

père. Ce mot lui en donna. La scélératesse audacieuse de Jac-

ques Clément naquit peut-être en lui de quelque ridicule à

l'occasion de son nom. L'administration doit donc veiller

sur les noms donnés aux enfants
,
puisqu'ils ont de si ter-

ribles influences sur les caractères des citoyens. Je voudrais

aussi qu'à leur nom de baptême on joignît un surnom de quel-
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que famille célèbre par ses vertus , comme faisaient les Ro-

mains : ces espèces d'adoptions attacheraient les petits aux

grands, et les grands aux petits. Il y avait à Rome je ne sais

combien de Scipions dans les familles plébéiennes. On. ferait

revivre de même parmi notre peuple les noms de nos familles

illustres, comme celles des Fénelon, des Catinat, des Mon-
tausier, etc.

Onnese servirait point, dans cette école, de clochesbruyan-

tes pour annoncer les différents exercices , mais du son des

flûtes, des hautbois et des musettes. Tout ce qu'on y ap-

prendrait serait mis en vers et en musique. On ne saurait

croire quelle est l'influence de ces deux arts réunis. J'en citerai

quelques exemples
,
pris dans la législation du peuple qui a

peut-être été le mieux policé, je veux dire celui de Sparte.

Voici ce qu'en dit Plutarque dans la vie de Lycurgue : « Ly-

« curgue estant donc parti de son pays pourfuir les calomnies

« qui estoient les recompenses de sa vertu, il dressa premiere-

« ment son voyage en Candie , là où il observa et considéra

« diligemment la forme de vivre et de gouverner la chose pu-

«. blique que l'on y gardoit , en hantant et conférant avec les

« plus gens de bien et les plus renommés qui y fussent. Si

« y trouva quelques lois qui lui semblèrent bonnes , et en fist

« extrait, en délibération de les porter en son pays pour s'en

« servira l'avenir; aussi en trouva-t-il d'autres dont il ne

« fist compte. Or, y avoit-il un personnage, entre les autres,

« qui estoit estimé bien sage et bien entendu en matière de

« gouvernement, et s'appeloit Thaïes, envers lequel Lycurgue

«. fit tant par prières et par amitié qu'il avoit prise avec lui,

« qu'il lui persuada de s'en aller à Sparte. Cettui Thaïes avoit

« bruit d'estre poète lyrique , et prenoit le titre de cet art-là

,

« mais, en effet, il faisoit tout ce que pouvoient faire les

,c meilleurs et plus suffisants gouverneurs et reformateurs du

« monde : car tous ses propos estoient belles chansons , ès-

« quelles il preschoit et admonestoit le peuple de vivre sousl'o-

« beissance des lois en union et concorde les uns avec les

« autres, estant ses paroles accompagnées de chants, de
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« gestes et d'accents pleins de douceur et de gravité, qui

« secrètement adoucissoient les cœurs félons des escoutants

,

« et les induisoient à aimer les choses honnestes , en les

« détournant des séditions, inimitiés et divisions qui pour

« lors regnoient entre eux ; tellement qu'on peut dire que ce.

« fut lui qui prépara la voie à Lycurgue
,
par où il conduisit

« et rangea depuis les Lacedemoniens à la raison. »

Lycurgue introduisit encore parmi eux la musique dans

plusieurs exercices , entre autres dans ceux de la guerre 1
.

« Quand toute leur armée estoit rangée en bataille , à la vue

« de l'ennemi , le roy adonc sacrifioit aux dieux une chèvre
;

« et quant commandoit aux combattants qu'ils missent tous

« sur leurs testes des chapeaux de fleurs; et aux joueurs de

« fluste
,
qu'ils sonnassent l'aubade qu'ils appellent la chan-

« son de Castor , au son et à la cadence de laquelle lui-

« mesme commençoit à marcher le premier; de sorte que

« c'estoit chose plaisante et non moins effroyable , de les voir

« ainsi marcher tous ensemble en si bonne ordonnance au son

« des flustes, sans jamais troubler leur ordre ni confondre

« leurs rangs , et sans se perdre ni estonner aucunement

,

« ains aller posément et joyeusement au son des instruments

« se hasarder aux périls de la mort. »

Ainsi, à la différence des peuples modernes, la musique

servait à réprimer leur courage plutôt qu'à l'exciter; et il ne

leur fallait pour cela ni bonnets de peau d'ours , ni eau-de-vie,

ni tambours.

Si la musique et la poésie eurent tant de pouvoir à Sparte

pour ramener à la vertu des hommes corrompus , et ensuite

pour les gouverner, quelle influence n auraient-elles pas sur

nos enfants dans l'âge de l'innocence ! Qui pourrait jamais

oublier les saintes lois de la morale , si elles étaient mises

en musique , et en vers aussi agréables que ceux du Devin

du village? De pareilles institutions feraient naître parmi

nous des poètes aussi sublimes que le sage Thaïes , ou que

Tyrtée, qui composa l'hymne de Castor.

1 Plutarque, Fie de Lycurgue.



522 ÉTUDE QUATORZIÈME.

Ces moyens établis pour nos enfants, la première chose

qu'on leur apprendrait serait la religion. On leur parlerait

d'abord de Dieu, pour le leur faire aimer et craindre, mais

craindre sans leur en faire peur. La peur de Dieu engendre la

superstition, et donne des frayeurs horribles des prêtres et de

la mort. Le premier commandement de la religion est d'ai-

mer Dieu. « Aimez, et faites ce que vous voudrez, » disait

un saint. Notre religion nous ordonne de l'aimer par- dessus

toutes choses. Elle veut que nous nous adressions à lui

comme à notre père. Si elle nous ordonne de le craindre, ce

n'est que relativement à l'amour que nous lui devons, parc^,

que nous devons craindre d'offenser ce que nous devons

aimer. Au reste, je ne pense pas, à beaucoup près, qu'un

enfant ne puisse avoir l'idée de Dieu avant l'âge de quatorze

ans, comme un écrivain que j'aime d'ailleurs l'a mis en

avant. Ne donne-t-on pas aux plus petits enfants des sen-

timents de peur et de haine pour des objets métaphysiques qui

n'existent pas? Comment ne leur en inspirerait-on pas de

confiance et d'amour pour l'être qui remplit toute la nature

de sa bienfaisance? Les enfants n'ont pas l'idée de Dieu à la

manière de la théologie ou de la philosophie; mais ils sont

très-capables d'en avoir le sentiment, qui, comme nous l'a-

vons vu , est la raison de la nature. Ce sentiment même a été

exalte parmi eux du temps des croisades, jusqu'à en porter

un grand nombre à se croiser pour la conquête de la

terre sainte. Plût à Dieu que j'eusse conservé le sentiment de

l'existence de Dieu et de ses principaux attributs , aussi pur

que je l'avais dans le premier âge! C'est le cœur, plus encore

que l'esprit, que la religion demande. Et quel est, je vous

prie, l'être le plus rempli de la Divinité et le plus agréable à

ses yeux , de l'enfant qui , plein de son sentiment , lève ses

mains innocentes vers le ciel, en balbutiant sa prière, ou du

scolastique qui en explique la nature ?

Il est fort aisé de donner aux enfants des idées de Dieu el

de la vertu. Des marguerites sur l'herbe, des fruits suspendus

aux arbres de leur enclos , seraient leurs premières leçons de
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théologie , et leurs premiers exercices d'abstinence et d'obéis-

sance aux lois. On les fixerait sur l'objet principal de la re-

ligion, par le récit pur et simple de la vie de Jésus-Christ

dans l'Évangile. Ils apprendraient dans leur Credo tout ce

qu'ils peuvent savoir de la nature de Dieu, et dans le Pater

tout ce qu'ils doivent lui demander.

Il est digne de remarque que, de tous les livres saints, il

n'y en a point que les enfants apprennent avec autant de fa-

cilité que l'Évangile. I) faudrait les exercer particulièrement

à en exécuter les actes , sans vaine gloire et sans respect hu-

main. On les dresserait donc à se prévenir mutuellement en

amitiés , en déférences , et en toutes sortes de bons offices.

Tous les enfants des citoyens seraient admis dans cette école

de la patrie, sans en excepter aucun. On en exigerait seule-

ment la plus grande propreté , ne fussent-ils d'ailleurs revêtus

que de lambeaux recousus. On y verrait, l'enfant de l'homme

de qualité, conduit par son gouverneur, arriver en équipage,

et se placer près de l'enfant d'un paysan appuyé sur son bâton-

net, vêtu de toile au milieu même de l'hiver, et portant dans

un sac ses livres et sa tranche de pain noir, pour se sustenter

toute la journée. Ils apprendraient alors l'un et l'autre à se

connaître , avant de se séparer pour toujours. L'enfant du riche

s'instruirait à faire part de son superflu à celui qui est sou-

vent destiné à le nourrir toute sa vie de son propre nécessaire.

Ces enfants de toute condition assisteraient , la tête couronnée

de fleurs , et distribués en chœurs , à nos processions publi-

ques : leur âge , leur ordre , leurs chants et leur innocence

y présenteraient un spectacle plus auguste que les laquais

des grands, qui y portent les armoiries de leurs maîtres col-

lées à des cierges , et sans contredit plus touchant que les

haies de soldats et de baïonnettes dont on y environne un

Dieu de paix.

On apprendrait dans cette école, aux enfants, à lire, à

écrire et à chiffrer. Des hommes ingénieux ont imaginé à cet

effet des bureaux et des méthodes simples
,
promptes et agréa-

bles; mais les maîtres d'école ont eu grand soin de les
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rendre inutiles
,
parce qu'elles détruisaient leur empire, et

que l'éducation allait trop vite pour leur profit. Si vous vou-

lez apprendre promptement à lire aux enfants, mettez une
dragée sur chacune de leurs lettres ; ils sauront bientôt leur

alphabet par cœur; et si vous en multipliez ou diminuez le

nombre , ils ne tarderont pas à savoir l'arithmétique. Au reste,

ils auront bien profité dans cette école de la patrie s'ils en sor-

tent sans savoir lire, écrire et chiffrer, mais pénétrés seule-

ment de cette vérité, que lire, écrire et chiffrer, et toutes les

sciences du monde, ne sont rien; mais que d'être sincère,

bon, officieux , aimant Dieu et les hommes, est la seule science

digne du cœur humain.

A la seconde époque de l'éducation, que je suppose vers

l'âge de dix ou douze ans, où leur intelligence s'inquiète et

s'empresse d'imiter tout ce qu'elle voit faire
,
je leur appren-

drais comment on pourvoit aux besoins de la société. Je ne

leur ferais pas connaître les 530 arts et métiers qu'on exerce

dans Paris, mais seulement ceux qui servent aux premières

nécessités de la vie, tels que l'agriculture, les diverses prépa-

rations du pain, les arts appelés par notre orgueil mécaniques,

tels que ceux de filer le lin et le chanvre , d'en faire de la toile

,

et de bâtir des maisons. J'y joindrais les éléments des scien-

ces naturelles qui ont fait imaginer ces métiers, les éléments

de géométrie et les expériences de physique
,
qui n'ont rien

inventé à cet égard , mais qui expliquent leurs procédés avec

beaucoup d'appareil. J'y ajouterais des connaissances des

arts libéraux, telles que celles du dessin, de l'architecture

,

des fortifications, non pas pour en faire des peintres, des ar-

chitectes et des ingénieurs , mais pour leur apprendre comme

on se loge , et comment on défend la patrie. Je leur ferais

observer, pour les préserver de la vanité que les sciences ins-

pirent, que l'homme, au milieu de tant d'arts et de métiers, n'a

rien imaginé
; qu'il a tout imité , ou d'après l'industrie des

animaux, oud'aprèsles opérations de la nature; que son in-

dustrie est un témoignage de la misère à laquelle il est con-

damné, qui l'oblige de combattre sans cesse contre les élé-
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ments, contre la faim et la soif, contre ses semblables, et,

ce qu'il y a de plus difficile, contre lui-même. Je leur ferais

sentir ces relations des vérités de la religion avec celles de la

nature ; et je les disposerais ainsi à aimer la classe d'hommes

utiles qui pourvoient sans cesse à leurs besoins.

Je tâcherais toujours , dans le cours de cette éducation,

de faire aller de pair les exercices du corps et ceux de l'âme :

ainsi, pendant qu'ils acquerraient des connaissances des arts

utiles
,
je leur apprendrais le latin. Je ne le leur enseignerais

pas métaphysiquement et grammaticalement, comme dans nos

collèges, où ils l'oublient dès qu'ils en sont sortis, mais par

l'usage : c'est ainsi que l'apprennent la plupart des paysans

polonais
,
qui le parlent toute leur vie, quoiqu'ils n'aient point

été au collège. Ils le parlent d'une manière très-intelligible

,

comme je l'ai éprouvé en voyageant dans leur pays ; ils ont

conservé, je crois, cette langue de quelques bannis du temps

des Romains , et peut-être d'Ovide relégué chez les Sarmates,

leurs ancêtres, pour la mémoire duquel ils ont encore la plus

grande vénération. Ce n'est pas , disent nos savants , du la-

tin de Cicéron; mais qu'importe? Ce n'est pas parce que ces

paysans ne savent pas assez bien le latin qu'ils ne parlent pas le

langage de Cicéron, c'est parce qu'étant serfs, ils n'entendent

pas celui de la liberté. Nos paysans français n'en compren-

draient pas les meilleures traductions , fussent-elles de l'uni-

versité ; mais un sauvage du Canada les entendrait fort bien

,

et mieux que beaucoup de professeurs d'éloquence. C'est le

ton de l'âme de celui qui écoute qui donne l'intelligence du

langage de celui qui parle. On avait proposé, je crois, sous

Louis XIV, de bâtir une ville où l'on n'aurait parlé que latin,

ce qui eût abrégé infiniment l'étude de cette langue; mais

sans doute l'université n'y aurait pas trouvé son compte.

Quoi qu'il en soit
,
je suis bien sûr qu'il ne faudrait pas plus

de deux ans pour apprendre le latin par l'usage aux enfants

de l'école delà patrie, surtout si , dans les lectures où ils as-

sisteraient, on leur donnait des extraits de la vie des grands

hommes français et romains bien écrits en latin , et ensuite bien

expliqués.
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A la troisième époque de l'éducation, à peu près dans l'âge

oùJes passions prennent l'essor, je leur en montrerais le

doux et pur langage dans les Églogues et les Géorgiques de

Virgile; la philosophie dans quelques odes d'Horace, et des

tableaux de leur corruption dans Tacite et dans Suétone.

J'achèverais la peinture des hideux excès où elles plongent

l'homme, dans quelque historien du Bas-Empire. Je leur fe-

rais remarquer comme les talents, le goût, les lumières et

l'éloquencetombèrentà la fois chez les anciens avec les mœurs
et la vertu. Je me garderais bien de les fatiguer sur ces lec-

tures
;
je ne leur en montrerais que les morceaux les plus pi-

quants, afin de leur faire naître le désir d'en connaître le

reste. Mon but ne serait pas de leur faire faire un cours de

Virgile , d Horace ou de Tacite , mais un véritable cours d'hu-

manités , en réunissant dans leurs études ce que les hommes
de génie ont pensé de plus propre à perfectionner la nature

humaine. Je leur ferais apprendre, également par l'usage , la

langue grecque
,
qui est sur le point d'être bientôt entière-

ment inconnue chez nous. Je leur ferais connaître Homère

,

principium sapient'm etfons, dit Horace avec tant de rai-

son; Hérodote, le père de l'histoire; quelques maximes

du livre sublime de Marc-Aurèle. Je leur ferais sentir

comme, dans tous les temps, les talents, les vertus, les

grands hommes et les républiques fleurirent avec la confiance

dans la Providence divine. Mais
,
pour donner plus de poids

à ces éternelles vérités, j'y entremêlerais les études ravissantes

de la nature, dont ils n'auraient vu que de faibles esquisses

dans les plus grands écrivains.

Je leur ferais remarquer la disposition de ce globe , sus-

pendu d'une manière incompréhensible sur le néant; parcouru

et navigué par une infinité de nations. Je leur ferais observer

dans chaque climat les principales plantes qui sont utiles à la

vie humaine , les animaux qui se rapportent à ces plantes et à

leur territoire, sans s'étendre au delà; ensuite les hommes,

seuls de tous les êtres sensibles , dispersés partout pour s'ai-

der mutuellement, et pour recueillir à la fois toutes les pro-
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duétions de la nature. Je leur ferais voir que les intérêts des

princes ne sont pas autres que ceux du genre humain, et que

ceux de chaque peuple ne diffèrent point de ceux de leurs

princes. Je leur parlerais des diverses lois qui gouvernent les

nations; je leur apprendrais celles de leur propre pays, qui

sont ignorées de la plupart des citoyens. Je leur donnerais

une idée des principales religions qui divisent la terre ; et je

leur ferais connaître combien la chrétienne est préférable à

toutes nos lois politiques, et convenable au bonheur du

genre humain. Je leur ferais sentir que c'est elle qui empêche

les divers états de la société de se briser les uns contre les au-

tres, et qui leur donne des forces égales sous des poids iné-

gaux. De ces considérations sublimes s'allumerait dans ces

jeunes cœurs l'amour de la patrie, qui s'enflammerait par le

spectacle de ses malheurs mêmes.

J'entremêlerais ces spéculations touchantes d'exercices uti-

les, agréables , et convenables à la fougue de leur âge. Je leur

ferais apprendre à nager, non pas tant pour leur apprendre à

se tirer eux-mêmes du péril, s'ils venaient à faire quelque

naufrage
,
que pour porter du secours à ceux qui peuvent se

trouver dans le même cas. Quelque utilité particulière qu'ils

puissent tirer de leurs études, je ne leur proposerais jamais

d'autre but que lebien d'autrui. Ils y feraient de grands progrès,

quand ils n'en recueilleraient d'autre fruit que la concorde et

l'amour de la patrie. Dans la belle saison
,
quand la mois-

son est faite , vers le commencement de septembre
, je les

mènerais à la campagne , divisés sous plusieurs drapeaux. Je

leur donnerais une image de la guerre. Je les ferais coucher

sur l'herbe, à l'ombre des forêts : là , ils prépareraient eux-

mêmes leurs aliments; ils apprendraient à défendre et à atta-

quer un poste, à passer une rivière à la nage; ils s'exerce-

raient à faire usage des armes à feu, et à exécuter en même
temps des manœuvres prises de la tactique des Grecs, qui

sont nos maîtres presque en tout genre. Je ferais tomber, par

ces exercices militaires , le goût de l'escrime
,

qui ne rend

les soldats redoutables qu'aux citoyens , inutile et nuisible à
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la guerre, réprouvé par tous les grands capitaines, et déro-

geant au courage, disait Philopœmen. « En mon enfance, dit

« Michel Montaigne , la noblesse fuyoit la réputation de bien

« escrimer, comme injurieuse, et se desroboit pourl'appren-

« dre, comme mestier de subtilité, desrogeant à la vraie et

« nayve vertu ". » Cet art, né dans la même société, de la haine

des classes inférieures contre les supérieures, qui les oppri-

ment, nous est venu de l'Italie, où il a perdu l'art militaire.

C'est lui qui nourrit parmi nous l'esprit des duels Cet esprit

n'est pas venu des peuples du Nord , comme l'ont dit tant d'é-

crivains. Les duels sont très-rares en Prusse et en Russie; ils

sont tout à fait inconnus aux sauvages du nord : leur origine

vient de l'Italie, comme on en peut juger parles fameux li-

vres d'escrime et par les termes de cet art, qui sont italiens,

comme tierce, quarte : il s'est naturalisé chez nous par la

faiblesse et la corruption de beaucoup de femmes, qui sont

bien aises de trouver un spadassin dans un amant. C'est sans

doute à ces causes morales qu'il faut attribuer cette étrange

contradiction de notre gouvernement, qui défend le duel, et

qui permet en même temps l'exercice public d'un art qui n'ap-

prend rien autre chose qu'à se battre en duel. Les élèves de

la patrie auraient une autre idée du courage; et , dans le cours

de leurs études , ils feraient un cours de la vie humaine , où ils

apprendraient comment ils doivent un jour se comporter

envers les citoyens et envers l'ennemi.

Le temps de la jeunesse se passerait agréablement et uti-

lement dans un grand nombre d'occupations. Les esprits et les

corps se développeraient à la fois. Les talents naturels, sou-

vent inconnus dans la plupart des hommes, se manifesteraient

à la vue des différents objets qui leur seraient présentés.

Plus d'un Achille sentirait , à la vue d'une épée ", son sang

s'enflammer; plus d'un Vaucanson, à l'aspect d'une ma-

chine , méditerait d'organiser le bronze ou le bois. Toutes ces

connaissances, dira-t-on, demandent un temps considérable;

mais si on songe à celui qui est perdu. dans nos collèges

1 Essais de Michel Monlaigne, liv. II, chap. xxvii.
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par les répétitions ennuyeuses des leçons
,
par des décom-

positions et explications grammaticales de la langue latine

,

qui ne donnent pas seulement aux écoliers la facilité de la

parler, et par les concours dangereux d'une vaine ambition

,

on ne saurait disconvenir que nous n'en fassions ici un meil-

leur usage. Les écoliers y barbouillent chaque jour autant de

papier que des procureurs, d'autant plus inutilement que,

grâces à l'impression des livres dont ils copient les versions ou

les thèmes , ils n'ont pas besoin de tout cet ennuyeux travail.

Mais à quoi les régents eux-mêmes emploieraient-ils leur

temps, si les écoliers ne perdaient le leur?

Dans les écoles de la patrie , tout se passerait à la manière

académique des philosophes grecs. Les élèves y étudieraient

tantôt assis , tantôt debout ; tantôt à la campagne , tantôt

dans l'amphithéâtre, ou dans le parc qui l'environnerait. Il

n'y serait besoin ni de plumes, ni de papier, ni d'encre ; cha-

cun apporterait seulement avec lui le livre classique qui se-

rait le sujet de la leçon. J'ai éprouvé bien des fois que l'on

oublie ce que l'on écrit. Ce que je mets sur le papier . je l'ôte

de ma mémoire, et bientôt de mon souvenir; je m'en suis

aperçu à des ouvrages entiers que j'avais mis au net , et qui

me paraissaient aussi étrangers que s'ils eussent été faits

d'une autre main que de la mienne. Il n'en est pas de même
des impressions que nous laisse la conversation d'autrui

,

surtout quand elle est accompagnée d'un grand appareil. Le
ton de voix , le geste , le respect dû à l'orateur , les réflexions

de nos voisins , concourent à nous graver les paroles d'un

discours bien mieux que l'écriture. Je citerai encore, à cette

occasion , l'autorité de Plutarque , ou plutôt celle de Ly-

curgue.

« Mais il faut bien noter que jamais Lycurgue ne voulut

« qu'il y eust pas une de ses lois mise par escrit; ains est ex-

« pressement porté
,
par l'une de ses ordonnances qu'il ap

« pelle restres, qu'il ne veut pas qu'il y en ait aucune escrite :

« car quant à ce qui est de principale force et efficace pour
« rendre une cité heureuse et vertueuse , il estimoit que cela



530 ÉTUDE QUATORZIÈME.

« devoit estre empreint par la nourriture es cœurs et es mœurs
« des hommes, pour y demeurer à jamais immuable. C'est la

« bonne volonté, qui est un lien plus fort que toute autre con-

« trainte que l'on sauroit donner aux hommes, qui fait que

« chacun d'eux se sert de loi à soi-même '. >•

Les têtes de nos jeunes gens ne seraient donc pas fatiguées,

dans les écoles de la patrie , d'une vaine et babillarde science.

Tantôt ils défendraient entre eux la cause d'un citoyen
;

tantôt ils porteraient leur jugement sur un événement public.

Ils suivraient le procédé d'un art dans tout son cours. Leur

éloquence serait une vraie éloquence , et leur savoir un vrai

savoir. Ils ne s'occuperaient ni de sciences abstraites, ni de

recherches vaines, qui sont communément des fruits de l'or-

gueil. Dans les études que je propose, tout nous ramène à

la société, à la concorde , à la religion, et à la nature.

Plût à Dieu que je pusse faire concourir l'éducation des

femmes avec celle des hommes, comme à Sparte! mais nos

mœurs s'y opposent. Je ne crois pas cependant qu'il y eût

aucun inconvénient à rassembler, dans le premier âge, les

enfants des deux sexes. Leur société se prête des grâces mu-

tuelles :. d'ailleurs, les premiers éléments delà vie civile , de

la religion et de la vertu, sont les mêmes pour les uns et pour

les autres. Cette première époque exceptée, les filles n'appren-

draient rien de ce que doivent savoir les hommes , non pas

pour l'ignorer toujours, mais afin de s'en instruire avec plus

de plaisir , et de trouver un jour leurs maîtres dans leurs

amants. Il y a cette différence morale de l'homme à la

femme, que l'homme se doit à la patrie, et la femme au

bonheur d'un seul homme. Une fille ne parviendra jamais à

ce but que par le goût des occupations de son sexe. On a

beau la charger de toutes sortes de sciences , et en faire une

philosophe ou une théologienne; un mari n'aime point à

trouver un rival ni un docteur dans sa femme. Les livres et

les maîtres chez nous flétrissent de bonne heure, dans une

jeune fille , l'ignorance virginale , cette fleur de l'âme , si char-

1 Plutarque, Vie de Lycuryue.
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mante à cueillir pour un amant. Ils enlèvent aux époux les

plus doux charmes de leur union , et ces communications

d'une science amoureuse et d'une ignorance naïve , si propres

à remplir les longs jours du mariage. Ils détruisent ces con-

trastes de caractère que la nature a établis entre les deux sexes,

pour y faire naître la plus aimable des harmonies.

Ces contrastes naturels sont si nécessaires à l'amour, qu'il

n'y a pas une seule femme, célèbre par l'attachement qu'elle

a inspiré à ses amants ou à son époux
,
qui ait dû son empire

à d'autres attraits qu'aux amusements ou aux occupations de

son sexe , depuis le siècle de Pénélope jusqu'au nôtre. Il y en

a de tous les états et de tous les caractères, mais il n'y en a

point de savantes. Celles qui ont été savantes ont été presque

toutes malheureuses en amour , depuis Sapho jusqu'à Chris-

tine, reine de Suède , et même plus près de nous. Ce serait

donc auprès de sa mère, de son père, de ses frères et de ses

sœurs, qu'une fille s'instruirait de ses devoirs futurs de mère

et d'épouse. C'est dans la maison paternelle qu'elle appren-

drait une multitude d'arts domestiques , ignorés aujourd'hui

de nos filles bien élevées.

J'ai vanté plus d'une fois, dans ces écrits, le bonheur de

la Hollande; mais comme je n'ai vu ce pays qu'en passant,

j'en connais peu les mœurs domestiques. Je sais seulement

que les femmes y sont sans cesse occupées du soin de leur

ménage, et que la plus grande concorde règne dans les ma-

riages. Mais j'ai vu à Berlin une image des charmes que ces

mœurs si méprisées parmi nous peuvent répandre dans une

maison. Un ami que la Providence m'avait ménagé dans cette

ville, où je ne connaissais personne, m'introduisit dans une

société de demoiselles : car, en Prusse, ce n'est pas chez les

femmes que se.tiennent les assemblées , mais chez leurs filles.

Cet usage s'observe dans toutes les familles qui n'ont point

été corrompues par les mœurs de nos officiers français qui y
furent prisonniers dans la dernière guerre. Il y est donc d'u-

sage que les demoiselles de la même société s'invitent tour a

tour à des assemblées qu'on appelle cafés. Pour l'ordinaire
,
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c'est le j,eudi. Elles se rendent avec leurs mères chez celle

qui les a invitées. Celle-ci leur sert du café à la crème , avec

toutes sortes de pâtisseries et de confitures faites à la main.

Elle leur présente , au milieu de l'hiver , des fruits de toute

espèce , conservés dans le sucre avec leurs couleurs , leur

verdure et leurs parfums , en apparence aussi frais que s'ils

étaient sur les arhres. Elle reçoit de ses compagnes mille

compliments qu'elle leur rend avec usure. Mais bientôt elle

déploie d'autres talents. Tantôt elle déroule à leurs yeux, sur

une grande pièce de tapisserie, à laquelle elle travaille jour et

nuit, des forêts de saules toujours verts qu'elle a plantés elle-

même, et des ruisseaux de moire qu'elle a fait couler avec

son aiguille. Tantôt elle marie sa voix au son d'un clavecin

,

et semble réunir dans son appartement tous les oiseaux des

bocages. Elle invite ses compagnes à chanter à leur tour. C'est

alors que les éloges redoublent. Leurs mères, comblées de joie,

s'applaudissent en secret, comme Niobé, des louanges données

à leurs filles : Fertentant gaudia pectus. Quelques officiers en

uniforme et en bottes, échappés furtivement deleurs exercices,

viennent jouir parmi elles d'un instant de calme délicieux ; et

pendant que chacune d'elles espère trouver dans l'un d'eux

son protecteur et son ami , chacun d'eux soupire après la

compagne qui doit adoucir un jour
,
par le charme des talents

domestiques, la rigueur des travaux militaires. Je n'ai point

vu de pays où lajeunesse des deux sexes ait plus de mœurs

,

et où les mariages soient plus heureux.

Il n'est pas besoin d'aller chercher chez des étrangers des

preuves du pouvoir de l'amour sur l'honnêteté des mœurs.

J'attribue l'innocence de celles de nos paysans , et la fidélité

de leurs mariages , à ce qu'ils peuvent se livrer de très-bonne

heure à cet honnête sentiment. C'est l'amour qui les rend

contents de leur pénible sort; il suspend même les maux de

l'esclavage. J'ai vu souvent à l'Ile-de-France des noirs, épuisés

des fatigues du jour , se mettre en route à l'entrée de la nuit

pour aller voir, à trois ou quatre lieues de là, leurs maîtresses.

Ils leur donnent rendez-vous au milieu des bois , au pied de
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quelque rocher, où ils allument du feu ; ils dansent avec elles

une partie de la nuit au son de leur tamtam , et reviennent

à leur travail avant le point du jour , contents
,

pleins de

force , et aussi frais que ceux qui ont bien dormi : tant les af-

fections morales qui se combinent avec ce sentiment ont de

puissance sur l'organisation physique ! La nuit de l'amant

charme la journée de l'esclave.

Il y a dans l'Écriture un exemple très-remarquable à ce

sujet; c'est dans la Genèse : « Jacob, y est-il dit, servit donc

« sept ans pour Rachel, et ce temps ne lui paraissait que

« peu de jours , tant l'affection qu'il avait pour elle était

« grande 1
! » Je sais bien que nos politiques, qui ne connais-

sent que l'or et les titres, ne conçoivent rien à tout cela; mais

je suis bien aise de leur dire qu'aucun homme n'a mieux connu

les lois de la nature que les auteurs des livres saints , et que

ce n'est que sur les lois de la nature qu'on peut établir celles

des sociétés heureuses. m
Je voudrais donc que nos jeunes gens pussent cultiver le

sentiment de l'amour au milieu de leurs travaux , ainsi que

Jacob. N'importe à quel âge : dès qu'on est capable de sentir,

on est capable d'aimer. L'amour honnête suspend les peines,

bannit l'ennui, détourne de la prostitution, des erreurs, et des

inquiétudes du célibat ; il remplit la vie de mille perspectives

délicieuses, en montrant dans 1" avenir la plus fortunée des

unions ; il redouble , dans le cœur de deux jeunes amants

,

le goût de l'étude et celui des travaux domestiques. Quel

plaisir pour un jeune homme, ravi de la science de ses

maîtres, d'en répéter les leçons à la beauté qu'il aime ! Quelle

joie pour une fille jeune et timide de se voir distinguée au

milieu de ses compagnes , et d'entendre relever par son amant

le prix et les grâces de sa propre industrie! Un jeune homme
destiné à réprimer un jour sur un tribunal l'injustice des

hommes est enchanté , au milieu du dédale des lois , de voir

sa maîtresse broder pour lui les fleurs qui doivent décorer l'a-

sile de leur union , et lui donner une image des beautés de la

1 Genèse, chap. xyix, t. 20.
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nature, dont de tristes honneurs doivent le priver toute sa

vie. Un autre, qui doit porter le feu de la guerre au bout du

inonde, s'attache à L'âme sensible de son amie, et se flatte

que les maux qu'il fera au genre humain seront réparés par

le bien qu'elle fera aux malheureux. Les amitiés redoublent,

dans chaque maison , de l'ami au frère qui l'introduit, et du

frère à la sœur. Les familles se rapprochent. Les jeunes gens

forment leurs mœurs; et les heureuses perspectives dont ils

flattent leur union les soutiennent dans l'amour de leurs de-

voirs et de la vertu Qui sait si ces choix libres , ces liaisons

tendres et pures, ne fixeraient pas cet esprit volage qu'on

croit naturel aux femmes? Elles respecteraient des nœuds
qu'elles auraient elles-mêmes formés. Si, étant femmes, elles

cherchent à plaire à tous , c'est peut-être parce qu'étant filles

il ne leur est pas permis d'en aimer un seul.

Si on peut espérer une révolution heureuse dans la patrie

,

ce n'est qu'en rappelant les femmes aux mœurs domestiques.

Quelles que soient les satires qu'on ait écrites sur leur compte,

elles sont moins coupables que les hommes. Elles n'ont

guère de vices que ceux que nous leur donnons, et nous en

avons beaucoup qu'elles n'ont pas. Quant à ceux qui leur

sont propres, on peut dire qu'ils ont retardé notre ruine,

en compensant les vices de notre constitution politique. On
n'imagine pas ce que serait devenue notre société , livrée à

toutes les inconséquences de notre éducation , à tous les pré-

jugés de nos conditions et aux ambitions de chaque parti, si

les femmes ne nous avaient croisés en chemin. Notre his-

toire ne présente que des débats de moines contre moines

,

de docteurs contre docteurs , de grands contre grands , de

nobles contre vilains, pendant que les politiques rusés s'em-

parent peu à peu de nos possessions. Sans les femmes , tous

ces partis auraient fait à la fin un désert de l'État , mené

jusqu'au dernier du peuple à la boucherie ou au marché,

comme on le conseillait il y a quelques années. Il y a eu des

siècles où nous aurions été tous cordeliers , naissant et mou-

rant avec le cordon de saint François ; d'autres , tous cheva-
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iiers errants , courant par monts et par vaux , la lance à la

main ; d'autres , tous pénitents
,
parcourant les villes en pro-

cession et en nous flagellant ; d'autre*, quisquis ou quamquam
de l'université. Les femmes, jetées hors de leur état naturel

par nos mœurs injustes, renversent tout, se moquent de

tout, détruisent tout, les grandes fortunes, les prétentions

de l'orgueil et les préjugés de l'opinion. Les femmes n'ont

qu'une passion, qui est l'amour-, et cette passion n'a qu'un

objet; tandis que les hommes rapportent tout à l'ambition

,

qui en a des milliers. Quels que soient les désordres des fem-

mes , elles sont toujours plus près de la nature que nous

,

parce que leur passion dominante les en rapproche sans cesse,

et que la nôtre, au contraire , nous en écarte. Un bourgeois

de province, et même de Paris, caresse à peine ses enfants

quand ils sont un peu grands ; mais il s'incline profondé-

ment devant ceux des étrangers, s'ils sont riches ou de qua-

lité. Sa femme, au contraire, les juge à la figure : s'ils sont

laids , elle n'en tient compte ; mais elle caressera l'enfant d'un

paysan s'il est beau : elle portera plus de respect à un homme
du peuple à cheveux blancs et à tête vénérable

,
qu'à un con-

seiller sans barbe. Les femmes ne voient que les avantages

naturels , et les hommes que ceux de la fortune. Ainsi les

femmes , au milieu de leurs désordres , nous ramènent encore

à la nature
,
pendant qu'au milieu de notre prétendue sa-

gesse nous tendons sans cesse à nous en éloigner.

Je conviens cependant qu'elles n'ont empêché le malheui

général qu'en causant parmi nous une infinité de maux parti-

culiers. Hélas! ainsi que nous, elles ne trouveront le bon-

heur que dans la vertu. Dans tout pays où la vertu ne règne

plus, elles sont très-malheureuses. Elles étaient autrefois très-

heureuses dans les vertueuses républiques de la Grèce et de l'I-

talie ; elles y décidaient du sort des États : aujourd'hui, esclaves

dans ces mêmes lieux , la plupart d'entre elles sont obligées

de se prostituer pourvivre. Les nôtres ne doivent pas désespérer

de nous, elles ontsur l'homme un empire inaliénable (24). Nous
ne les connaissons que sous lenom de sexe, auquelnous avons

donné le nom de beau par excellence : mais combien d'autres
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épitlïètes plus touchantes pourrions-nous y ajouter, telles que

celles de nourricier et de consolateur! Ce sont elles qui nous

reçoivent en entrant dans la vie , et qui nous ferment les yeux

à la mort. Ce n'est point à la beauté, c'est à la religion
,
que

nos femmes doivent leur principale puissance : le même
Français qui soupire à Paris aux pieds de sa maîtresse la

tient dans les fers et sous les fouets à Saint-Domingue. No-
tre religion seule a envisagé l'union conjugale dans l'ordre

naturel; elle seule , de toutes les religions de la terre, pré-

sente la femme à l'homme comme une compagne : les autres

la lui abandonnent comme une esclave. Ce n'est qu'à la reli-

gion que nos femmes doivent la liberté dont elles jouissent

en Europe ; et c'est de la liberté des femmes que s'est ensuivie

celle des peuples , et la proscription d'une multitude d'usages

inhumains répandus dans toutes les parties du monde, tels

que l'esclavage , les sérails et les eunuques. O sexe charmant !

c'est dans vos vertus qu'est votre puissance. Sauvez la patrie,

en rappelant
,
par le spectacle de vos doux travaux , vos amants

et vos époux à l'amour des mœurs domestiques : vous ren-

drez toute la société à ses devoirs , si chacune de vous ramène

un seul homme à l'ordre naturel. N'enviez point à l'homme

son autorité, ses magistratures, ses talents, sa vaine gloire;

mais , au milieu de votre faiblesse , entourées de vos laines et

de vos soies , bénissez l'Auteur de la nature de n'avoir donné

qu'à vous de pouvoir être toujours bonnes et bienfaisantes.

RÉCAPITULATION.

J'ai trouvé quelquefois sur ma route des grands accrédités
,

et des hommes appartenant à des corps respectables, qui

avaient toujours à la bouche les mots de patrie et d'huma-

nité. Je me suis approché d'eux pour m'éclairer de leurs lu-

mières , et pour me mettre sous la protection de leurs vertus
;

mais je n'ai trouvé que des intrigants
,
qui n'avaient d'autre

objet que leur fortune personnelle , et qui m'ont bientôt per-

sécuté, parce qu'ils ont vu que je n'étais propre à être ni l'a-

gent de leurs plaisirs , ni la trompette de leur ambition. Je me

suis alors rangé du côté de leurs ennemis, croyant que j'y
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trouverais l'amour de la vérité et du bien public; mais, quel-

que variés que soient nos sectes , nos partis et nos corps, j'ai

rencontré partout les mêmes hommes , couverts seulement

d'habits différents. Quand les uns et les autres ont vu que je

refusais d'être leur sectateur, ils m'ont calomnié à la manière

perfide de ce siècle , c'est-à-dire en faisant mon éloge. On vante

beaucoup le temps où nous vivons ; mais si nous avons sur

le trône un prince rival de Marc-Aurèle , notre siècle est l'émule

de celui de Tibère.

Si je mettais au jour les Mémoires de ma vie (25) ,
je ne vou-

drais pas d'autres preuves du mépris que mérite la gloire de ce

monde
,
que de montrer à découvert ceux qui eu sont les ob-

jets. Pendant que, sans nuire à personne, après une infinité

de voyages , de services et de travaux infructueux
,
je pré-

parais dans la solitude ces derniers fruits de mon expérience et

de mes veilles , mes ennemis secrets , c'est-à-dire les hommes

dont je n'ai pas voulu être le partisan, m'ont fait retrancher

un bienfait que je devais chaque année à la bienfaisance du

prince. C'était le seul moyen que j'eusse de subsister et d'ai-

der ma famille. A cette catastrophe se sont joints des altéra-

tions de santé et des maux domestiques inénarrables. Je me
suis donc hâté de cueillir le fruit encore vert de l'arbre que je

cultivais avec tant de constance , avant qu'il fût renversé par

les tempêtes.

Je ne veux de mal à aucun de mes persécuteurs. Si je suis

forcé un jour, à cet égard, de parler de leur conduite secrète

envers moi , ce ne sera que pour justifier la mienne. Je leur

ai d'ailleurs obligation : leurs persécutions ont causé mon re-

pos. Je dois à leur ambition dédaigneuse une liberté préféra-

ble à leur grandeur. C'est à eux que je dois les études déli-

cieuses auxquelles je me suis livré. La Providence ne m'a

point abandonné comme eux ; elle m'a suscité des amis qui

m'ont servi dans le temps auprès de mon prince , et elle m'en

suscitera d'autres auprès de lui lorsqu'il sera nécessaire. Si

j'avais eu en Dieu la confiance que j'ai donnée aux hommes

,

j'aurais été toujours tranquille ; les preuves de sa providence à
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mon égard, dans le passé, devaient me rassurer pour l'avenir.

Mais
,
par un vice de mon éducation, les opinions des hommes

ont encore trop d'empire sur moi. Ce sont leurs craintes , et

non les miennes, qui me troublent. Cependant je me dis quel-

quefois à moi-même : Pourquoi vous embarrassez-vous de

l'avenir? Avant de venir au monde, vous êtes-vous inquiété

de quelle manière s'assembleraient vos membres etsedévelop-

peraient vos nerfs et vos os ? Quand vous êtes venu ensuite à la

lumière, avez-vous étudié l'optique, pour savoir comment vous

apercevriez les objets ; et l'anatomie, pour apprendre à mou-

voir votre corps, et pour lui donner de l'accroissement? Ces

opérations de la nature , bien supérieures à celles des hom-

mes , se sont faites en vous à votre insu , sans que vous vous

en soyez mêlé. Si vous ne vous êtes pas inquiété du naître

,

pourquoi du vivre et pourquoi du mourir? N'êtes -vous pas

toujours dans la même main ?

Cependant d'autres sentiments naturels m'ont attristé : par

exemple , de n'avoir pas acquis , après tant de courses et de

services , seulement un petit lieu agreste où j'eusse pu , au

sein du repos, mettre en ordre mes observations sur la na-

ture, qui sont les seules qui m'aient paru aimables et intéres-

santes sous le soleil. Un autre regret encore plus vif est de

n'avoir pas attaché à mon sort une compagne simple, douce,

sensible et pieuse
,
qui , bien mieux que la philosophie , eût

adouci mes peines , et qui , en me donnant des enfants sem-

blables à elle , m'eût laissé une postérité plus chère qu'une

vaine réputation. J'avais trouvé cet asile et ce rare bonheur

en Russie, au milieu d'un service honorable; mais j'ai

renoncé à tous ces avantages, pour chercher, à l'instigation

de nos ministres, de l'emploi dans ma patrie, où je n'avais

rien de semblable à prétendre. Cependant je puis dire que

mes études particulières ont réparé la première privation,

en me donnant de jouir non-seulement d'un petit coin de

terre, mais de toutes les harmonies répandues dans le grand

jardin de la nature. Une épouse estimable ne peut pas être

aussi aisément remplacée ; mais si je puis me flatter que cet
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ouvrage contribue à multiplier les mariages , à les rendre plus

heureux, et à adoucir l'éducation des enfants, je croirai per-

pétuer en eux ma famille , et je considérerai les femmes et

les enfants de ma patrie comme m'appartenant en quelque

chose.

Il n'y a de durable que la vertu. La beauté du corps passe

vite ; la fortune inspire de vains désirs ; la grandeur fatigue
;

la réputation est inconstante ; le talent et le génie même s'af-

faiblissent : mais la vertu est toujours belle , toujours variée,

toujours égale et toujours forte, parce qu'elle est résignée à

tous les événements , aux privations comme aux jouissances,

à la mort comme à la vie.

Heureux donc , et mille fois heureux, si j'ai pu contribuer

à réparer quelques uns des maux de ma patrie , et à lui ouvrir

quelque nouvelle perspective de bonheur! Heureux si j'ai pu,

d'une part , essuyer les larmes de quelque infortuné , et rame-

ner, de l'autre , ces hommes égarés par la volupté à la Divi-

nité , vers laquelle la nature , le temps , nos propres misères et

nos affections secrètes nous entraînent avec tant de rapidité!

Il me semble qu'il se prépare pour nous quelque révolution

favorable. Si elle arrive , on en sera redevable aux lettres :

'

elles ne mènent aujourd'hui à rien ceux qui les cultivent

parmi nous ; cependant elles régissent tout. Je ne parle pas

de l'influence qu'elles ont par toute la terre
,
gouvernée par

des livres. L'Asie est régie par les maximes de Confucius , les

Koran, les Beth , les Védam , etc. ; mais en Europe , ce fut

Orphée qui le premier rassembla ses habitants, et qui les tira

de la barbarie par ses poésies divines. Ensuite le génie d'Ho-

mère fit naître les législations et les religions de la Grèce: il

anima Alexandre , et le porta à la conquête de l'Asie. Il in-

flua sur les Romains, qui cherchèrent dans ses poésies subli-

mes la généalogie du fondateur et des souverains de leur em-

pire , comme les Grecs y avaient cherché les origines de leurs

républiques et de leurs lois. Son ombre auguste préside en-

core à la poésie , aux arts libéraux , aux académies et aux monu-
ments de l'Europe : tant ont de pouvoir sur l'esprit humain les



&40 ÉTUDE QUATORZIÈME.

perspectives de la Divinité, que ce grand génie lui a présen-

tées! Ainsi la parole qui créa le monde le gouverne encore;

mais quand elle fut descendue elle-même du ciel, et qu'elle

eut montré aux hommes la route du bonheur dans la seule

vertu, une lumière plus pure que celle qui avait brillé sur les

îles de la Grèce éclaira les forêts des Gaules. Les sauvages

qui les habitaient auraient été les plus heureux des hommes,

s'ils eussent été libres; maisilsavaient des tyrans, et ces tyrans

les replongèrent dans une barbarie sacrée , en leur présentant

des fantômes d'autant plus effrayants
,
que les objets de leur

confiance étaient devenus ceux de leur terreur. C'en était fait

du bonheur des peuples , et même de la religion , lorsque deux

hommes de lettres, Rabelais et Michel Cervantes , s'élevèrent,

l'un en France , et l'autre en Espagne , et ébranlèrent à la fois

le pouvoir monacal (26) et celui de la chevalerie. Pour renver-

ser ces deux colosses , ils n'employèrent d'autres armes que

le ridicule , ce contraste naturel de la terreur humaine. Sem-

blables aux enfants , les peuples rirent et se rassurèrent : ils

n'avaient plus d'autres impulsions vers le bonheur que celles

que leurs princes voulaient leur donner, si leurs princes alors

avaient été capables d'en avoir. Le Télémaque parut, et ce

livre rappela l'Europe aux harmonies de la nature. Il produi-

sit une grande révolution dans la politique. 11 ramena les

peuples et les rois aux arts utiles , au commerce , à l'agricul-

ture, et surtout au sentiment de la Divinité. Cet ouvrage

réunit à l'imagination d'Homère la sagesse de Confucius. Tl

fut traduit dans toutes les langues de l'Europe. Ce n'est pas

en France qu'il a été le plus admiré; il y a des provinces en

Angleterre où on y apprend encore à lire aux enfants. Quand les

Anglais entrèrent dans le Cambrésîs avec l'armée des alliés,

ils voulurent en enlever l'auteur, qui y vivait loin de la cour,

pour lui donner, dans leur camp, une fête militaire; mais sa

modestie se refusa à ce triomphe : il se cacha. Je n'ajouterai

qu'un trait à son éloge : ce fut le seul homme vivant dont

Louis XIV fut jaloux : et il avait raison de l'être; car, pen-

dant qu il cherchait à se faire craindre et admirer de l'Eu-
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rope par ses années , ses conquêtes , ses fêtes , ses bâtiments

et son faste , Fénelon s'en faisait adorer avec un livre (27).

Plusieurs gens de lettres, inspirés par son génie, ont

changé parmi nous l'esprit du gouvernement et les mœurs.

C'est à leurs écrits que nous devons la destruction des restes

de l'esclavage féodal , celle de plusieurs coutumes barbares

,

telles que de condamner à mort pour crime prétendu de sor-

tilège y d'appliquer indifféremment tous les criminels à la

question, de porter des épées dans le sein des villes et de la

paix, etc.. C'est à eux qu'on doit le retour des goûts et des

devoirs de la nature , ou du moins leur image. Ils ont rendu

à plusieurs enfants les mamelles de leurs mères , et aux ri-

ches le goût de la campagne, qui les porte aujourd'hui à quit-

ter le centre des villes pour en habiter les faubourgs. Ils ont

inspiré à toute la nation celui de l'agriculture
,
qui est dégé-

néré , à l'ordinaire , en fanatisme dès qu'il est devenu un es-

prit de corps. Ce sont eux qui ont ramené la noblesse vers

le peuple, dont elle s'était déjà rapprochée, à la vérité, par

ses alliances avec la finance; ils l'ont rappelée à ses devoirs

par ceux de l'humanité. Ils ont dirigé toutes les puissances

de l'État, et même les femmes , vers les objets patriotiques,

^n les couvrant d'agréments et de fleurs.

O hommes de lettres ! sans vous l'homme riche n'aurait au-

cune jouissance intellectuelle; son opulence et ses dignités lui

seraient à charge. Vous seuls nous rappelez les droits de

l'homme et de la Divinité. Partout où vous paraissez , dans le

militaire , dans le clergé, dans les lois, dans les ai$s, l'intel-

ligence divine se montre, et le cœur humain soupire. Vous

êtes à la fois les yeux et la lumière des nations. îs'ous serions

peut-être maintenant bien près du bonheur, si plusieurs d'en-

tre vous, voulant plaire à la multitude , ne l'eussent égarée

en flattant ses passions , et en prenant leur voix trompeuse

pour celle de la nature humaine.

Voyez comme ces passions vous ont égarés vous-mêmes,

pour vous être trop approchés des hommes! C'est dans la so-

litude , et réunis entre vous
,
que vos talents se communiquent

BERN. \)F. S.-PIERRE. — T. H. 46
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des lumières mutuelles. Souvenez-vous des temps où les la

Fontaine , les Boileau , les Racine , les Molière vivaient entre

eux. Quel est aujourd'hui votre sort? Ce monde, dont vous

Hattez les passions, vous arme les uns contre les autres. Il

vous livre à la gloire comme les Romains livraient des mal-

heureux aux bêtes. Vos lices saintes sont devenues des arènes

de gladiateurs. Vous êtes, sans vous en douter, les instruments

de l'ambition des corps. C'est par vos talents que leurs chefs

se procurent des dignités et des richesses, tandis que vous

restez dans l'obscurité et l'indigence. Songez à la gloire des

gens de lettres chez les peuples qui sortaient de la barbarie :

ils présentèrent la vertu aux nations , et ils en furent les dieux.

Songez à leur avilissement chez les peuples tombés dans

la corruption : ils en flattèrent les passions et ils en furent les

victimes. Dans la décadence de l'empire romain , les lettres

ne devinrent plus le partage que de quelques Grecs affranchis.

Laissez courir la foule sur les pas des riches et des voluptueux.

Que vous proposez-vous dans la sainte carrière des lettres

,

sinon de marcher sous la protection de Minerve ? Quel respect

le monde aurait-il pour vous si vous n'étiez couverts de son

égide sacrée? Il vous foulerait aux pieds. Laissez-le tromper

ses adorateurs; mettez votre confiance dans le ciel, dont

les secours viendront vous chercher partout où vous serez.

Un jour la vigne , en pleurant, se plaignait au ciel de Tin-

justice de son sort. Elle enviait celui du roseau : « Je suis

« plantée , disait-elle, dans des rochers arides, et je suis obli-

« gée de mx)duiredes fruits pleins de jus ; tandis qu'au bas de

« cette vallée, le roseau, qui ne porte qu'une bourre sèche,

« croît à son aise sur le bord des eaux. » Une voix lui répon-

dit du ciel : « O vigne! ne vous plaignez pas de votre desti-

« née. L'automne viendra , le roseau périra sans honneur sur

« le bord des marais ; mais les pluies du ciel iront vous cher-

« cher dans la montagne , et votre jus , mûri dans les rochers,

« servira un jour à consoler les hommes et à réjouir les

« dieux. »

Le peuple n'affectionne dans son prince qu'une seule qua*
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lité, c'est sa popularité : car c'est d'elle que découlent toutes

les vertus dont il a besoin. Un acte de justice rendu à l'im-

prévu et sans faste à une pauvre veuve , à un charbonnier, le

remplit d'admiration et de joie. Il regarde son prince comme
un dieu, dont la providence veille partout; et il a raison, car

un seul événement de cette nature
,
qui arrive bien à propos,

tient tous les oppresseurs en crainte et tous les opprimés en

espérance. Aujourd'hui la vénalité et l'orgueil ont élevé en-

tre le peuple et le roi mille murs impénétrables d'or, de fer

et de plomb. Le peuple ne peut plus aller vers son prince

,

mais le prince peut encore descendre vers son peuple. On a

rempli , à ce sujet, nos rois de frayeurs et de préjugés. Ce-

pendant il est très-remarquable que , dans ce grand nombre

de princes de toutes les nations qui ont été les victimes de di-

verses factions
,
pas un seul n'a péri faisant le bien , allant à

pied et incognito ; mais tous ou dans leurs carrosses , ou à ta-

ble , au sein des plaisirs , ou dans leur cour, au milieu de

leurs gardes et au centre de leur puissance.

Nous voyons de nos jours l'empereur et le roi de Prusse

parcourir, en simple voiture, avec un ou deux domestiques

et sans gardes , leurs États dispersés, quoique remplis en par-

tie d'étrangers et de peuples conquis. Les grands hommes et

les princes les plus illustres de l'antiquité, tels que Scipion

,

Germanicus , Marc-Aurèle , voyageaient sans suite , à cheval

,

et souvent à pied. Combien de provinces de son royaume n'a

pas parcourues ainsi , dans un siècle de troubles et de factions,

notre grand Henri IV !

Un roi dans ses États doit être comme le soleil sur la terre

,

où il n'y a pas une seule petite plante qui ne reçoive à son

tour l'influence de ses rayons. De combien de grandes vérités

nos rois sont privés par les préjugés des courtisans ! Combien
ils perdent de plaisirs par leur vie sédentaire ! Je ne parle

pas de ceux de la grandeur, lorsqu'ils voient à leur approche

les peuples accourir en foule sur les chemins , les remparts

des villes s'enflammer du tonnerre de l'artillerie , et les esca-

dres
, sortant de leurs ports , couvrir la mer de pavillons et
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de feux. Je les crois las des plaisirs de la gloire ; mais je les

crois sensibles à ceux de l'humanité, dont on les prive perpé-

tuellement. On les force toujours d'être rois , on ne leur per-

met jamais d'être hommes. Quel plaisir pour eux de voiler

leur grandeur comme des dieux, et d'apparaître au milieu

d'une famille vertueuse, comme Jupiter chez Philémon et

Baucis! Combien peu il leur faudrait pour faire chaque jour

des heureux ! Souvent ce qu'ils donnent à une seule famille

de courtisans suffirait pour faire le bonheur d'une province
;

souvent leur simple apparition y remplirait d'effroi tous les

tyrans, et en consolerait les malheureux. On les croirait par-

tout, quand on ne les saurait nulle part. Un ami fidèle, quel-

ques serviteurs robustes, suffiraient pour rapprocher d'eux

tous les agréments des voyages , et pour en écarter tous les

inconvénients.

Ils sont les maîtres de varier les saisons à leur gré sans

sortir du royaume, et d'étendre leurs plaisirs aussi loin que

leur puissance. Au lieu d'habiter des maisons de campagne

sur les bords de la Seine ou au milieu des roches de Fontai-

nebleau, ils en peuvent avoir sur les bords de l'Océan et au

pied des Pyrénées. 11 ne tient qu'à eux de passer les ardeurs

brûlantes de l'été au sein des montagnes du Dauphiné , entou-

rées d'un horizon de neige; l'hiver en Provence, sous des

oliviers et des chênes verts ; l'automne , dans les prairies tou-

jours vertes et sous les pommiers de la riche Normandie. Ils

verraient aborder sur les rivages de la France des gens de

mer de toutes les nations , des Anglais, des Espagnols, des

Suédois , des Hollandais , des Italiens , vivant tous avec les

costumes et les mœurs de leurs pays. Nos rois ont dans leurs

palais des comédies, des bibliothèques , des serres, des cabi-

nets d'histoire naturelle; mais toutes ces collections ne sont

que de vaines images des hommes et de la nature. Ils n'ont

pas de jardins plus dignes d'eux que leur royaume , ni de bi-

bliothèques plus instructives que leur peuple.

Ah ! si un seul homme peut être sur la terre l'espoir du

genre humain , c'est un roi de France. Il règne sur son peu-
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pie par l'affection , son peuple sur l'Europe par les mœurs

,

l'Europe sur le reste du monde par la puissance. Rien ne

l'empêche de faire le bien quand il lui plaît. Il peut,, malgré

la vénalité des emplois , humilier le vice superbe et élever

l'humble vertu. Ilpeut.encore descendre vers ses sujets, ou

les faire monter vers lui. Beaucoup de rois se sont repentis

d'avoir mis leur confiance dans des trésors , dans des alliés

,

dans des corps et dans des grands ; mais aucun de s'être fié à

son peuple et à Dieu. Ainsi ont régné les populaires Charles V
et les saint Louis : ainsi vous aurez régné un jour, ô LouisXVI !

Vous avez , dès vos premiers pas au trône , donné des lois

pour le rétablissement des mœurs , et (ce qui était plus dif-

ficile) vous en avez montré l'exemple au milieu d'une cour

française. Vous avez détruit les restes de l'esclavage féodal

,

adouci le sort des malheureux prisonniers , ainsi que les pu-

nitions militaires et civiles ; donné aux habitants de quelques

provinces la liberté de répartir entre eux les impositions na-

tionales ; remis à la nation les droits de votre avènement à la

couronne ; assuré aux pauvres matelots une portion des fruits

de la guerre, et rendu aux gens de lettres le privilège naturel

de recueillir ceux de leurs veilles. Tandis que d'une main vous

aidiez les infortunés de la nation , de l'autre vous éleviez des

statues à ses hommes célèbres dans les siècles passés, et

vous secouriez les Américains opprimés. Quelques hommes

sages qui vous environnent , et (ce qui est encore plus puis-

sant que leur sagesse) les charmes et la sensibilité de votre

auguste épouse, vous ont rendu le chemin de la vertu facile.

O grand roi ! si vous marchez avec constance dans les rudes

sentiers de la vertu , votre nom sera un jour invoqué par ies

malheureux de toutes les nations. Il présidera à leurs desti-

nées pendant la vie même de leurs propres souverains. Ils le

présenteront comme une barrière à leurs tyrans , et comme
un modèle à leurs bons rois. Il sera révéré du couchant à

l'aurore, comme celui des Titus et des Antonin. Lorsqu'au-

cun peuple vivant ne subsistera plus, votre nom vivra encore

,

et fleurira d'une gloire toujours nouvelle. La majesté des
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siècles ajoutera à sa vénération , et la postérité la plus reculée

nous enviera le bonheur d'avoir vécu sous vos lois. Je ne suis

rien, sire. J'ai pu être la victime des maux publics, et en

ignorer les causes
;
j'ai pu parler des moyens d'y remédier,

sans connaître la puissance et les ressources des grands rois.

Mais si vous nous rendez meilleurs et plus heureux , les Ta-

cites futurs étudieront d'après vous l'art de réformer et de

gouverner les hommes dans un siècle difficile. D'autres Féne-

lons parleront un jour de la France sous votre règne , comme
de l'heureuse Egypte sous celui de Sésostris. Pendant que

vous recevrez alors sur la terre les hommages invariables des

hommes , vous serez leur médiateur auprès de la Divinité

,

dont vous aurez été parmi nous la plus vive image. Ah ! s'il

était possible que nous perdissions le sentiment de son exis-

tence par la corruption de ceux qui nous doivent l'exemple

,

par le désordre de nos passions
,
par l'égarement de nos pro-

pres lumières, par les maux multipliés de l'humanité, ô roi!

il vous serait encore glorieux de conserver l'amour de l'or-

dre au milieu du désordre général. Les peuples, livrés à

des tyrans sans frein , se réfugieraient en foule au pied de

votre trône, et viendraient chercher en vous le Dieu qu'ils

n'apercevraient plus dans la nature.

FiN DES ÉTUDES DE LA NATUBE.
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(1) PAGE 20.

Quelques écrivains ont fait parmi nous l'éloge des druides. Je leur

opposerai , entre autres témoignages , celui des Romains
, qui , comme on

sait, étaient très-tolérants sur la religion. César dit, dans ses Commen-
taires, que les druides brûlaient des hommes en l'honneur des dieux,
dans des paniers d'osier ; et qu'au défaut de coupables, ils prenaient des

innocents. Voici ce qu'en dit Suétone dans la vie de Claude : « La re-

« ligion des druides, trop cruelle à la vérité, et qui, du temps d'Au-
« guste, avait été simplement défendue, fut par lui entièrement abolie. »

Hérodote leur avait fait , longtemps auparavant, le même reproche.

On ne peut opposer à l'autorité de trois empereurs romains et du père

de l'histoire que celle du roman de VJstrée. N'avons-nous pas assez de

nos fautes, sans nous charger de justifier celles de nos ancêtres? Au
fond ils n'étaient pas plus coupables que les autres peuples, qui tous ont

sacrifié des hommes à la Divinité. Plutarque reproche aux Romains
eux-mêmes d'avoir immolé, dès les premiers temps de la république,

deux Gaulois et deux Grecs, qu'ils enterrèrent tout vifs. Est-il donc pos-

sible que le premier sentiment de l'homme dans la nature ait été celui

de la terreur , et qu'il ait cru au diable avant de croire en Dieu? Oh!
non. C'est l'homme qui partout a égaré l'homme. Un des bienfaits de
l'Évangile a été de détruire, dans une grande partie du monde, ces

dogmes et ces sacrifices inhumains

.

(2) PAGE 22.

On a exprimé , au sujet des effets de l'électricité, une pensée assez

impie, dans un vers latin dont le sens est que l'homme a désarmé la

Divinité. Le tonnerre n'est point un instrument particulier de la

justice divine. Il est nécessaire au rafraîchissement de l'air dans les

chaleurs de l'été. Dieu a permis à l'homme d'en disposer quelquefois

,

comme il lui a donné le pouvoir de faire usage du feu , de traverser

les mers , et de se servir de tout ce qui existe dans la nature. C'est la my-
thologie des anciens qui , nous représentant toujours Jupiter armé du
foudre , nous en inspire tant de frayeur. II y a dans l'Écriture saiote des
idées de la Divinité bien plus consolantes., et une bien meilleure physi-
que. Je puis me tromper, mais je ne crois pas qu'il y ait un seul en-

droit où elle nous parle du tonnerre comme d'un instrument de la jus-

tice divine. Sodome fut détruite par une pluie de feu et de soufre. Les
dix plaies dont l'Egypte fut frappée furent la corruption des eaux , les

reptiles , les moucherons , les grosses mouches , la peste , les ulcères

,

la grêle , les sauterelles , les ténèbres très-épaisses , et la mort des pre-
miers-nés. Coré, Dathan et Abiron furent dévorés par un feu qui sor-
tit de la terre. Lorsque les Israélites murmurèrent dans le désert de
Phnran, « une flamme du Seigneur, s'étant allumée contre eux, dévora
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« tout ce qui était à l'extrémité du camp *. » Dans les menaces faites au
peuple dans le Lévitique, il n'est point parlé du tonnerre. Au contraire

,

ce fut au bruit des tonnerres que la loi que Dieu donna à son peuple^
sur le mont Sinaï, fut promulguée. Enfin, dans le beau cantique ou
Daniel invite tous les ouvrages du Seigneur à le louer, il y appelle les
tonnerres; et il n'est pas inutile de remarquer qu'il comprend dans son
invitation tous les météores qui entrent dans l'harmonie nécessaire de
l'univers. Il les qualifie du titre sublime de PUISSANCES et de vertus
du Seigneur. t'oyez Daniel, ch. m.

(3) PAGE 63.

Les politiques, en classant les gouvernements par ces ressemblances
extérieures de formes, ont fait comme les botanistes

, qui comprennent
dans la même catégorie les plantes qui ont des fleurs ou des feuilles

semblables, sans avoir égard à leurs vertus. Ceux-ci ont mis dans la

même classe le chêne et la pimprenelle ; ceux-là, la république romaine
et celle de Saint-Marin. Ce n'est pas ainsi qu'on doit observer la nature :

elle n'est partout que convenance et harmonie. Ce ne sont pas ses for-
mes, c'est son esprit qu'il faut étudier.

Si dans l'histoire d'un peuple vous ne faites pas attention à sa consti-

tution morale et intérieure , dont presque aucun historien ne s'occupe, il

vous sera impossible de concevoir combien de républiques bien ordonnées
en apparence se sont ruinées tout à coup; comment d'autres, au con-
traire , ou tout parait dans l'agitation, deviennent formidables; d'où
vient la durée et le pouvoir des États despotiques , si décriés par nos
écrivains modernes ; et d'où vient enfin qu'après ces beaux règnes de
Marc-Aurèle et d'Anlonin

,
qu'ils ont si vantés , l'empire romain acheva

de s'écrouler. C'est, je l'ose dire, parce que ces -bons .princes ne son-

gèrent qu'à conserver la forme extérieure du gouvernement. Tout était

tranquille autour d'eux ; il y avait une forme de sénat ; Je blé ne man-
quait point à Rome: les garnisons dans les provinces étaient bien
payées. Point de sédition

,
point de troubles ; tout allait bien en appa-

rence; mais pendant cette léthargie les riches augmentaient leurs

propriétés, le peuple perdait les siennes; les emplois s'accumulaient

dans les mêmes familles. Pour avoir de quoi vivre, il fallait s'at-

tacher aux grands : Rome ne renfermait plus qu'un peuple de va-

lets. L'amour de la patrie s'éteignait. Les malheureux ne savaient

de quoi se plaindre. On ne leur faisait point de tort; tout était dans
l'ordre; mais, par cet ordre, ils ne pouvaient plus parvenir à rien.

On n'égorgeait pas les citoyens comme sous Marius etSylla, mais on les

étouffait.

Dans toute société humaine il y a deux puissances , l'une temporelle
,

et l'autre spirituelle. Vous les retrouverez dans tous les gouvernements
du monde , en Europe , en Asie , en Afrique et eu Amérique. Le genre

humain est gouverné comme le corps humain. Ainsi l'a voulu l'Auteur de

la nature, pour la conservation et le bonheur des hommes. Lorsque les

peuples sont opprimés par la puissancespirituelle,ilsse réfugient auprès

de la temporelle; quand celle-ci les opprime à son tour, ils ont recours

a l'autre. Quand toutes deux s'accordent pour les rendre misérables,

* Nombres , chap. xi.
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alors naissent en foule les hérésies, les schismes, les guerres civiles,

et une multitude de puissances secondaires qui balancent les abus des
deux premières

,
jusqu'à ce qu'il en résulte enlin une apathie générale,

et que l'État se détruise. Nous approfondirons ce grand sujet tout a
l'heure , en parlant de la France. Nous verrons que

, quoiqu'il n'y ait

de droit qu'une puissance, il y en a en effet cinq qui la gouvernent.

(4) page 71.

Ce jugement des nègres modernes leur fait beaucoup d'honneur. Ils

sentent le prix inestimable des lumières ; mais s'ils avaient vu en
Europe le sort de la plupart des gens de lettres , et celui des gens qui

y ont de l'or, ils auraient renversé leur tradition.

Des opinions semblables se retrouvent chez les autres noirs de l'Afri-

que, et entre autres chez les noirs des iles du cap Vert, comme on
peut le voir dans l'excellente relation que George Roberts nous en a
donnée. Cet infortuné navigateur se réfugia dans celle de Saint-Jean,

ou il reçut de la part de ses habitants les preuves les plus louchantes
de générosité et d'hospitalilé, après avoir éprouvé un traitement atroce

de la part des pirates anglais , ses compatriotes
,
qui lui pillèrent son

vaisseau.

Cependant, il faut l'avouer, si quelques peuplades de l'Afrique nous
surpassent en qualités morales, en général les nègres sont très-infé-

rieurs aux autres nations par celles de l'esprit. Ils n'ont pas encore eu
l'industrie de dompter l'éléphant comme les. Asiatiques. Ils n'ont per-
fectionné aucune espèce de culture. Ils doivent celle de la plupart de
leurs végétaux alimentaires aux Portugais et aux Arabes. Ils n'exer-

cent aucun des arts libéraux
,
qui faisaient cependant des progrès chez

les habitants du nouveau monde, bien plus modernes qu'eux. Ils sont

dans une partie du continent d'où ils pouvaient aisément pénétrer jus-

qu'en Amérique, puisque les vents d'est les y portent, vent arrière:

et ils n'avaient pas même découvert les îles qui sont dans leur voisi-

nage , telles que les iles Canaries et celles du cap Vert. Les puissan-

ces noires de l'Afrique n'ont jamais eu l'esprit de conduire un bri-

gantin. Loin de s'étendre au dehors , elles ont laissé les peuples étran-

gers s'emparer de toutes leurs côtes; car, dans les anciens temps,
les Égyptiens et les Phéniciens se sont établis sur leurs côtes orientales

et septentrionales, qui sont aujourd'hui au pouvoir des Turcs et des

Arabes; et depuis quelques siècles les Portugais, les Anglais , les Da-
nois, les Hollandais et les Français se sont saisis de ce qui en restait

a l'orient, au midi et à l'occident, uniquement pour avoir des

esclaves. Il faut, après tout, qu'une Providence particulière pré-

serve le patrimoine de ces enfants de Chanaan de l'avidité de leurs

frères, les enfants de Sem et Japhet; car il est étonnant que nous au-

tres surtout, lils deJaphel, qui, comme des cadets, cherchons for-

tune par tout le monde, et qui , suivant la bénédiction de Noé , notre

père , nous logeons jusque dans les tentes de Sem , notre aine
, par

nos comptoirs en Asie , nous n'ayons pas établi des colonies dans une
partie de la terre aussi belle que la Nigritie, si voisine de nous , où la

canne à sucre, le café, et la plupart des productions de l'Amérique

el de l'Asie, peuvent croître , et enlin où les esclaves sont tout portés.

Les politiques atlrihueront les différents caractères des nègres et des

ci-.kn. m-: s.-PiERrtE.—t. n. 47
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Européens a telles causes qu'il leur plaira. Pour moi
,
je le dis du fond

de mon cœur, je ne connais point de livre ou il y ait des monuments
plus certains de l'histoire des nations et de celle de la nature que la

Gcnès&i

(5) PACK fcO.

Je citerai encore un exemple des charmes ineffables que la religion

répand sur l'innocence: il est tiré d'une relation assez peu estimée de
lile de Saint-Erini ( ch. xn

, , par le père François Richard
,
jésuite mis-

sionnaire; mais où il y a des choses qui me plaisent par leur naïveté.

« Après diner, dit le père Richard, je me retirai a Saint Georges
,

« qui est l'église principale de l'île de Stampalia. Ce fut là qu'un papa
« m'apporta un livre d'Évangile, pour savoir si je le lisais en leur langue

« aussi bien que j'y parlais; un autre me vint demander si notre saint

« père le pape était marié. Mais ce qui me parut plus plaisant fut la

« demande d'une vieille femme, qui, après m'avoir fort longtemps
« regardé , me pria de lui dire si véritablement je croyais en Dieu et

« en la sainte Trinité. Oui , lui dis-je; et, pour l'assurer davantage
,
je

« lis le signe de la crofx. Oh ! que cela va bien , dit-elle
,
que tu sois

« chrétien ! Nous en doutions. Sur cela, je tirai de mon sein la croix

« que je portais. Cette femme, toute ravie d'aise , s'écria : Que cher-

« chons-nous davantage pour savoir s'il est bon catholique, puisqu'il

« adore la croix ? Après celle-ci , vint une autre à qui je demandai si

« elle voulait se confesser. Eh! quoi, dit-elle, n'y a-t-il point de pé-

« cbé de se confesser à vous autres? Non , dis-je; car, quoique je sois

« Franc, je confesse en grec Je m'en vais le demander à notre évèque,

« reprit-elle. Un peu après elle retourna toute joyeuse d'en avoir ob-

« tenu la permission. Après sa confession je lui donnai un Agnus Dei

,

'< qu'elle ne manqua pas de montrer à tous, comme une chose qu'ils

« n'avaient jamais vue. Incontinent je fus accablé d'une multitude de

« femmes et d'enfants qui me pressaient de leur en donner. Je lis ré-

« ponse que ces Agnus ne se donnaient qu'à ceux qui s'étaient confes-

<t ses : ils s'offrirent, pour en avoir, de se confesser, et le voulaient

« faire deux à deux : à savoir, une ïj Ile avec sa confidente, un jeune

« garçon avec son intime, qu'on appelait à&Xçoweiôov (adelphopei-

( thon), frère de confiance, apportant pour raison qu'ils n'avaient

« qu'un cœur , et partant rien ne devait être secret entre eux. J'eus de la

« peine de les séparer; toutefois ils furent obligés d'obéir. »

On a souvent calomnié la religion , en lui attribuant nos malheurs

politiques. Voici ce qu'en dit Montaigne, qui a vécu au milieu de ses

.«'uerres civiles : « Confessons la vérité : qui tireroit de l'armée mesme

<T légitime et moyenne ceux qui y marchent par le seul zèle d'une af-

a feclion religieuse , et encore ceux qui regardent seulement la protec-

« lion des lois de leur pays , ou service du prince, il n'en sauroit bas-

( tir une compagnie de gens d'armes complète *. »

(6) PAGE 85.

Comme la plupart des hommes ne sont choqués des abus que dans

le détail, parce que tout ce qui est grand leur impose du respect, je ne

' Essais , liv H . chap. xu ,
page io, éd. d'Ara. Duval

,
isao.



NOTES DE L'AUTEUR. 551

citerai ici que quelques effets de la vénalité dans la bourgeoisie. Tous les

états subalternes , subordonnés aux autres de droit , en sont devenus

les supérieurs de fait, par cela seulement qu'ils sont plus riches. Ainsi

ce sont aujourd'hui les apothicaires qui emploient les médecins; les

procureurs, les avocats; les marchands , les artistes ; les maîtres ma-
çons, les architectes; les libraires, les gens de lettres , mêmes ceux

de l'Académie ; les loueuses de chaises dans les églises , les prédica-

teurs, etc.. Je n'en dirai pas davantage : on sent où cela mène. De
cette vénalité seule doit s'ensuivre la décadence de tous les talents.

Elle est , en effet , bien sensible
,
quand on compare ceux de ce siècle à

ceux du siècle de Louis XIV.

(7) PAGE 100.

Divide et impera , a dit
,
je crois , Machiavel. Jugez de la bonté de cette

maxime par le misérable état des pays où elle est née , et où on l'a mise

en pratique.

Les enfants n'apprenaient , à Sparte , qu'à obéir, à aimer la vertu , la

patrie, et à vivre dans la plus intime union
,
jusque-là qu'ils étaient

divisés dans leurs écoles en deux classes d'amants et d'aimés. Chez les

autres peuples de la Grèce, l'éducation était arbitraire ; il y avait beaucoup

d'exercices d'éloquence, de luttes, de courses; des prix pythiens,

olympiques , isthmiques , etc. Ces frivolités les remplirent de partialité.

Lacédémone leur donna à tous la loi , et pendant qu'il fallait aux pre-

miers, lorsqu'ils allaient combattre pour leur patrie, une paye, des ha-

rangues, des trompettes et des fifres pour exciter leur courage, il fallait

au contraire retenir celui des Lacédémoniens. Ils allaient au combat sans

appointements, sans discours, au son des flûtes, et en chantant tous

ensemble l'hymne des deux frères jumeaux Castor et Pollux.

(8) PAGE 160.

C'est l'harmonie qui rend tout sensible , comme c'est la monotonie

qui fait tout disparaître. Non-seulement les couleurs sont des conson-

nances harmoniques de la lumière, mais il n'y a point de corps coloré

dont la nature ne relève la teinte par le contraste des deux couleurs

extrêmes génératives, qui sont le blanc et le noir. Tout corps se détache

par la lumière et l'ombre, dont la première tire sur le blanc, et la

seconde sur le noir. Ainsi, chaque corps porte avec lui une harmonie
complète.

Ceci n'est pas arrivé au hasard. Si nous étions éclairés ,
par exemple

,

par un air lumineux , nous n'apercevrions point la forme des corps ; car

leurs contours , leurs prafils et leurs cavités seraient couverts d'une lu-

mière uniforme
,
qui en ferait disparaître les parties saillantes et ren-

trantes. C'est donc par une providence bien convenable à la faiblesse

de notre vue
, que l'Auteur de la nature a fait partir la lumière d'un

seul point du ciel ; et c'est par une intelligence aussi admirable qu'il

a donné un mouvement de progression au soleil
,
qui est la source de

cette lumière , afin qu'elle formât, avec les ombres, des harmonies va-

riées à chaque instant. Il a aussi moditié cette lumière sur les objets

terrestres , de manière qu'elle éclaire immédiatement et médiatement

,

par réfraction et par réflexion , et qu'elle étend ses nuances et ses harmo-
nies avec celles de l'ombre d'une manière ineffable.
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J.-.T. Rousseau me disait un jour : « Les peintres donnent l'apparence
« d'un corps en relief à une surface unie; je voudrais bien leur voir

« donner celle d'une surface unie à un corps en relief. » Je ne lui ré-

pondis rien pour lors; mais ayant pensé depuis à la solution de ce

problème d'optique, je ne l'ai pas trouvée impossible. II n'y aurait,

ce me semble, qu'à détruire un des extrêmes harmoniques qui rendent

les corps saillants. Par exemple, pour aplanir un bas-relief, il faudrait

qu'ils peignissent ses cavités de blanc, ou ses parties saillantes de noir.

Ainsi, comme ils emploient l'harmonie du clair-obscur pour faire appa-

raître un corps sur une surface plane, ils pourraient se servir de la mo-
nolonie d'une seule teinte pour faire disparaître ceux qui sont en relief.

Dans le premier cas , ils font voir un corps sans qu'on puisse le toucher;

dans le second , ils feraient toucher un corps sans qu'on put le voir. Cette

magie-ci serait bien aussi surprenante que l'autre.

(Q) PAGE 190-

Des écrivains célèbres ont avancé que les nègres trouvaient leur cou-

leur plus belle que celle des blancs, mais ils se sont trompés. J'ai

interrogea ce sujet des noirs que j'avais à mon service à l'Ile-de-France,

qui me parlaient avec assez de liberté pour me dire leur sentiment,

surtout sur une matière aussi indifférente à des esclaves que la beauté

(les blancs. Je leur ai demandé quelquefois laquelle ils aimaient le mieux
d'une femme blanche ou d'une femme noire : ils n'ont jamais hésité a

donner la préférence à la première. J'ai vu même un nègre, qui av;iit

été déchiré de coups de fouet dans une habitation , se réjouir de ce que
les cicatrices de ses plaies blanchissaient, parce qu'il espérait, par ce

moyen, cesser d'être nègre. Le misérable se serait fait écorcher pour
devenir blanc.

Des rois d'Afrique se sont adressés plusieurs fois aux chefs des comp-
toirs anglais, hollandais et français, pour avoir des femmes blanches,

leur promettant en récompense des privilèges considérables. Lamb, fac-

teur anglais d'Ardra, prisonnier du roi de Damohé, mandait eu 1724,

au gouverneur du fort anglais de Juida
,
que s'il pouvait envoyer a

ce prince quelque femme blanche, ou seulement mulâtre, elle acquer
rail le plus grand pouvoir sur son esprit '. Un autre roi d'une partie de
la côte d'Afrique promit un jour à un missionnaire capucin

,
qui lui

prêchait l'Évangile, de renvoyer son sérail et de se faire chrétien, s'il

voulait lui faire avoir une femme blanche. Le zélé missionnaire se ren-

dit sur-le-champ dans l'établissement portugais le plus voisin; et s'étant

informé dans ce lieu s'il y avait quelque demoiselle pauvre et vertueuse

,

on lui indiqua la nièce d'un gentilhomme fort pauvre
,
qui vivait dans

la plus grande retraite. 11 l'attendit un dimanche matin à la porte de

l'église, lorsqu'elle sortait de la messe avec son oncle; et, s'adressanl

a celui-ci devant tout le peuple, il le somma, au nom de Dieu et pour le

bien de la religion, de donner sa nièce en mariage au roi nègre. Le
gentilhomme et sa nièce y ayant consenti , le prince noir épousa celle-ci

,

après avoir renvoyé toutes ses femmes, et s'être fait baptiser 2
. Le?

voyageurs les plus éclairés rapportent plusieurs de ces traits de préfé-

» Histoire générale des Voyages, par l'abbe Prévost, liv. VIII
,
page 96.

x Histoire de l'Ethiopie, par Labat.
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rence dans les souverains noirs de l'Afrique et de l'Asie méridionale.

Thomas Rhoë , ambassadeur d'Angleterre auprès du mogol Sélim-Schah,

raconte que ce paissant monarque faisait beaucoup d'accueil aux jésuites

portugais, missionnaires à sa cour, dans l'intention d'avoir quelques fem-

mes de leur pays dans son sérail. Il les combla d'abord de privilèges , les

logea dans le voisinage de son palais , et les admit à sa familiarité ; mais
comme il pressentit que ces pères étaient bien éloignés de servir ses pas-

sions, il mit en usage une ruse fort adroite pour les y obliger. Il leur

témoigna du penchant pour embrasser le christianisme; et, feignant

qu'il n'était retenu que par des raisons de politique, il ordonna à deux
de ses neveux d'assister assidûment aux catéchismes des missionnaires.

Quand ils furent suffisamment instruits , il leur enjoignit de se faire

baptiser; après quoi il leur dit : « Maintenant vous ne pouvez plus épou-
« ser de femmes païennes de ce pays, puisque vous êtes chrétiens;

« c'est aux pères qui vous ont baptisés à vous marier. Dites-leur qu'ils

« vous fassent venir pour femmes des demoiselles portugaises. » Ces

jeunes gens ne manquèrent pas d'en faire les demandes aux pères

jésuites
,
qui , se doutant bien que le Mogol ne voulait voir ses neveux

mariés avec des demoiselles portugaises que pour avoir des femmes
blanches dans son sérail, refusèrent de se mêler de cette négociation.

Ce refus leur attira une in Unité de persécutions de la part de Sélim-

Schah, qui commença par faire renoncer ses neveux au christianisme '.

La couleur noire de la peau est un bienfait du ciel envers les peuples

méridionaux
,
parce qu'elle éteint les reflets du soleil brûlant sous le-

quel ils vivent. Mais ces peuples n'en trouvent pas moins les femmes
blanches plus belles qus les noires, par la même raison qui leur fait

trouver le jour plus beau que la nuit
,
parce que les harmonies des

couleurs et des lumières se font sentir dans le teint des blanches ; au
lieu qu'elles disparaissent presque entièrement dans celui des noires

,

qui ne peuvent entrer avec elles en comparaison de beauté que par les

formes et la taille.

Les proportions de la figure humaine, après avoir été prises, comme
nous venons de le voir, des plus belles formes de la nature, sont devenues,

a leur tour, des modèles de beauté pour l'homme. Qu'on y fasse atten-

tion, et l'on verra que les formes qui nous plaisent davantage dans les

arts, comme celles des vases antiques, et les rapports de la hauteur

et de la largeur dans les monuments , ont été tirés dé la figure humaine.
On sait que la colonne ionique, avec son chapiteau et ses cannelures

,

fut imitée d'après la taille, la coiffure et la robe des filles grecques.

(10) PAGE 230.

La tulipe, par sa couleur, est, en Perse, l'emblème des parfaits

amants. Chardin dit que quand un jeune homme présente, en Perse,
une tulipe à sa maîtresse, il veut lui donner à entendre que, comme
celle fleur, il a le visage en feu et le cœur en charbon. Il n'y a point
d'ouvrage de la nature qui ne fasse naitre dans l'homme quelque affec-

tion morale. La société nous en ôle à la longue le sentiment, mais on
le retrouve chez les peuples qui vivent encore près de la nature. Plusieurs
alpbabets ont été imaginés à la Chine , dans les premiers temps, d'après

1 Mémoires de Thomas IUioë, collection de Thévcnol.
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les ailes des oiseaux, les poissons, les coquillages et les /leurs, on en
peut voir les caractères tres-curieux dans la Chine illustrée du père
Kircher. C'est par une suite de ces mœurs naturelles que les Orien-
taux emploient tant de similitudes et de comparaisons dans leurs lan-

gages. Quoique notre éloquence métaphysique n'en fasse pas grand cas,

/Iles ne laissent pas de produire de grands effets. J.-J. Rousseau a parlé

de celui que lit sur Darius l'ambassadeur des Scythes, qui lui présenta,

sans lui rien dire , un oiseau , une grenouille , une souris . et cinq flèches

Hérodote rapporte que !e même Darius lit dire aux Grecs de l'ioni.',

qui en ravageaient les côtes, que s'ils ne cessaient leurs brigandages, ii

les traiterait comme des pins. Les Grecs, qui commençaient à devenir

de beaux esprits, et à perdre de vue la nature, ne savaient ce que cela

signifiait. Enfin , ils apprirent que Darius leur donnait a entendre qu'il

les exterminerait entièrement, parce que quand les pins sont une lois

<oupés , ils ne repoussent plus.

(II) PAGE 'M>'>.

C'est faute d'a\oir observé ces deux puissances, que tant d'ouvrages

vantés, faits sur l'homme . ont un coloris faux. Tantôt leurs auteurs

nous le représentent comme un objet métaphysique ; vous croiriez que

les besoins physiques, qui ébranlent même les saints , ne sont que de

faibles accessoires de la vie humaine : ils la composent uniquement de

monades , d'abstractions et de moralités. Tantôt ils ne voient dans

l'homme qu'un animal,el ne distinguent en lui que les sens les plus grossieis.

Ils ne l'étudient que le scalpel à la main et quand il est mort , c'est-a-dire

quand il n'est plus homme. D'autres ne le connaissent que comme un

individu politique : ils ne l'aperçoivent que par les convenances de l'am-

bition. Ce n'est point un homme qui les intéresse , c'est un Français

,

un Anglais , un prélat , un gentilhomme. De tous les écrivains
,
je ne

connais qu'Homère qui ait peint l'homme en entier; les autres i et je

parle des meilleurs ) n'en présentent que des squelettes. VIliade d'Ho-

mère est, à mon avis , la peinture de tout l'homme, comme elle est celle

de toute la nature Toutes les passions y sont avec leurs contrastes, et

leurs nuances les plus intellectuelles et les plus grossières. Achille chante

les dieux sur sa lyre , et fait cuire un gigot de moulon dans une mar-

mite. Ce dernier trait a fort scandalisé nos écrivains de théâtre, qui se

composent des héros artificiels qui se dissimulent leurs premiers be-

soins , comme leurs auteurs eux-mêmes dissimulent les leurs à la société.

On trouve toutes les passions de l'homme dans VIliade : la colère furieuse

dans Achille; l'ambition superbe dans Agamemnon; la valeur patrioti-

que dans Hector ; dansNestor, la froide sagesse ; dans Ulysse , la prudence

rusée; la calomnie dans Thersile; la volupté dans Paris ; l'amour infidèle

dans Hélène; l'amour conjugal dans Andromaque; l'amour paternel dans

Priam; l'amitié dans Patrocle , etc. , avec une multitude de nuances in-

termédiaires de ces passions , telles que le courage téméraire de Diomède

et celui d'Ajax, qui osent combattre les dieux mêmes : puis des oppositions

de site et de fortune qui détachent ces caractères , comme des noces el

des fêtes champêtres sur le terrible bouclier d'Achille ; les remords dans

Hélène et l'inquiétude dans Andromaque; la fuite d'Hector près de périr

ail pied des murs de sa ville , à la vue de son peuple, dont il est Tuni-

que défenseur ; et les objets paisibles qu'elle lui présente dans ces 1er-
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ribles moments , tels que ce bosquet d'arlm s, el cette fontaine où les

tilles de Troie allaient laver leurs robes, et aimaient à se rassembler

dans des temps plus heureux.
Ce divin génie ayant réparti à chacun de ses héros une passion prin-

cipale du cœur humain , et l'ayant mise en action dans les phases les

plus remarquables de la vie, a distribue de même les attributs de Dieu
a plusieurs divinités , et leur a assigné les différents règnes de la nature :

a Neptune, la mer; à Pluton , les enfers ; à Junon , l'air : à Vulcain, le

feu ; à Diane, les forêts ; à Pan , les troupeaux ; enlin, les Nymphes
,

les Naïades, et jusqu'aux Heures , ont toutes quelque département sur

la terre. Il n'y a pas une fleur qui n'y soit dans le gouvernement de

quelque divinité. C'est ainsi qu'il a rendu l'habitation de l'homme cé-

leste. Son ouvrage est la plus sublime des encyclopédies. Tous les carac-

tères en sont si bien dans le cœur humain et dans la nature
,
que les

noms dont il les a désignés sont devenus immortels. Joignez à la majesté
de ses plans une vérité d'expression qui ne vient pas uniquement de
la beauté de sa langue , comme le prétendent les grammairiens , mais de
l'étendue de ses observations naturelles. C'est ainsi

,
par exemple, qu'il

appelle la mer pourprée, au moment où le soleil se couche, parce qu'a-

lors les reflets du soleil à l'horizon la rendent de cette couleur, ainsi que
je l'ai moi-même remarqué. Virgile

,
qui l'a imité en tout , est plein de

ces beautés d'observation , dont nos commentateurs ne s'occupent guère.
Par exemple, dans les Géorgiques, Virgile donne au printemps l'épithète

de rougissant, vere rubenti , dit-il. Comme ses traducteurs et ses com-
mentateurs n'y ont point fait attention, ainsi qu'à bien d'autres, j'ai

cru longtemps qu'elle n'était là que pour fournir la mesure du vers

,

mais ayant remarqué , au commencement du printemps
, que les scions

et les bourgeons de la plupart des arbres devenaient tout rouges avant
de jeter leurs feuilles

, j'ai alors compris quel était le moment de la saison
que Virgile désignait par vere rubenti.

(12) P\GE 374.

On peut rapporter à ces deux instincts toutes les sensations de la vie,

qui semblent souvent se contredire. Par exemple, si l'habitude et la

nouveauté nous paraissent agréables , c'est que l'habitude nous rassure
sur nos relations physiques

,
qui sont toujours les mêmes ; et la nou-

veauté promet de nouveaux points de vue à notre instinct divin
,
qui

veut toujours étendre ses jouissances.

(13) PAGE 398.

Un curé de village des environs de Paris, près de Dravet, a éprouvé
dans son enfance une cruauté non moins grande de la part de ses pa-
rents. Il fut châtré par son père, qui était chirurgien; et il l'a nourri
dans sa vieillesse, malgré sa barbarie. Je crois que l'un et l'autre sont

encore vivants.

Son père le destinait à en faire un musicien pour la chapelle du roi

,

à l'instar de ceux qui viennent de l'Italie, où règne la coutume abomi-
nable de châtrer les enfants pour en faire des musiciens.

(14) PAGE 399.

J'ai oui dire que Poutaveri , cet Indien de Taïli qui a été amené à Paris
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il y a quelques années, ayant vu au Jardin du Roi le mûrier à papier,

dont l'écorce sert dans son pays à faire des étoffes , les larmes lui vin-

rent aux yeux , et qu'en le saisissant dans ses bras , il s'écria : O arbre

de mon pays ! Je voudrais qu'on essayât si , en donnant à un oiseau

étranger, comme à un perroquet , un fruit de son pays qu'il n'aurait pas

vu depuis longtemps, il témoignerait à sa vue quelque émotion extraor-

dinaire. Quoique les sensations physiques nous attachent fortement à

la patrie , il n'y a que les sentiments moraux qui leur donnent uni-

grande intensité. Le temps
,
qui affaiblit les premières, ne fait qu'ac-

croitre ceux-ci. C'est pourquoi la vénération pour un monument est

toujours proportionnée à son antiquité ou à sa distance; et voilà pour-

quoi Tacite a dit : Major e louginquo reverentia.

(15) PAGE 403.

Voilà pourquoi nous n'admirons que ce qui est rare. S'il apparais-

sait sur l'horizon de Paris une de ces parhélies si communes au Spitz-

berg, tout le peuple sortirait dans les rues pour l'admirer. Ce n'est ce-

pendant qu'une réflexion du disque du soleil dans les nuages ; et per-

sonne ne s'arrête pour admirer le soleil lui-même ,
parce que le soleil

est trop connu.
C'est le mystère qui fait un des charmes de la religion. Ceux qui y

veulent une démonstration géométrique ne connaissent ni les lois de la

nature, ni les besoins du cœur humain.

(16) PAGE 41 G.

Nos artistes font verser des larmes à des statues de marbre auprès des

tombeaux des grands. Il faut bien y faire pleurer des statues, quand les

hommes n'y pleurent pas. J'ai vu bien des enterrements de gens riches
;

j'y ai vu bien rarement quelqu'un verser des larmes , si ce n'est parfois

quelque vieux domestique qui se trouvait peut-être sans ressource. Il y
a quelque temps que, passant par une rue assez déserte du faubourg
Saint-Marceau

,
je vis un cercueil à l'entrée d'une petite maison. Il y

avait auprès de ce cercueil une femme à genoux, qui priait Dieu, et

(fui paraissait absorbée dans le chagrin. Cette femme ayant aperçu au

bout de la rue les prêtres qui venaient faire la levée du corps , se leva

et s'enfuit , en se mettant les deux mains sur les yeux , et en jetant des

cris lamentables. Des voisins voulurent l'arrêter pour la consoler, mais
ce fut on vain. Comme elle passa auprès de moi

,
je lui demandai si elle

regrettait sa fille ou sa mère. « Hélas! monsieur, me dit-elle tout en

« pleurs
, je regrette une dame qui me faisait gagner ma pauvre vie : elle

« me faisait aller en journée. » Je m'informai des voisins quelle était cette

daine bienfaisante : c'était la femme d'un petit menuisier. Gens riches,

quel usage faites-vous donc des richesses pendant votre vie, puisque

personne ne pleure à votre mort?

(17) PAGE 421.

C'est par l'influence sublime de cette passion que les Thébains formè-

rent un bataillon de héros, appelé la bande sacrée; ils périrent tous

ensemble à la bataille deChéronée. On les trouva couchés tous sur la même
ligne, l'estomac percé de grands coups de piques, et le visage tourné
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vers l'ennemi. Ce spectacle tira des larmes des yeux, de Philippe même,
leur vainqueur. Lycurgue avait employé aussi le pouvoir de l'amour
dans l'éducation des Spartiates , et il en fit un des grands soutiens de
sa république. Mais comme le contre-poids animal de ce sentiment cé-

leste ne se trouvait plus dans l'objet aimé, il jeta quelquefois les Grecs
dans des désordres qu'on leur ajustement reprochés. Leurs législateurs

ne jugèrent les femmes que propres à donner des enfants; ils ne virent
pas qu'en favorisant l'amour entre les hommes, ils affaiblissaient celui

qui devait réunir les sexes, et que
,
pour resserrer les liens de leur po-

litique, ils rompaient ceux de la nature.

La république de Lycurgue avait encore d'autres défauts naturels
,

entre autres l'esclavage des Ilotes. Ces deux points exceptés
,
je le regarde

comme le plus sublime génie qui ait existé : encore peut-on l'excuser,

par les obstacles de toute espèce qu'il rencontra dans l'établissement de
ses lois.

Il y a dans les harmonies des différents âges de la vie humaine de si

doux rapports de la faiblesse des enfants à la force de leurs parents, du
courage et de l'amour entre les jeunes gens des deux sexes à la vertu et

à la religion des vieillards sans passions, que je m'étonne qu'on n'ait

pas présenté au moins un tableau d'une société humaine concordant
ainsi avec tous les besoins de la vie et les lois de la nature. Il y en a

quelques essais dans le Télémaque, entre autres dans les mœurs des

peuples de la Bétique; mais ils ne sont qu'indiqués. Je crois qu'une pa-

reille société, ainsi liée dans toutes ses parties, atteindrait au plus grand
degré de bonheur social où puisse parvenir la nature humaine sur la

terre, et serait inébranlable à tous les orages de la politique. Loin de
craindre ses voisins, elle en ferait la conquête sans armes, comme l'an-,

cienne Chine, par le seul spectacle de sa félicité et par l'influence de ses

vertus. J'avais eu dessein d'étendre celte idée, à l'instigation de J.-J.

Rousseau, en faisant l'histoire d'un peuple de la Grèce, bien connu des

poètes parce qu'il a vécu suivant la nature, et par cette raison presque
ignoré de nos écrivains politiques ; mais le temps ne m'a permis que
d'en ébaucher le plan, et d'en achever tout au plus le premier livre.

(18) PAGE 440-

Il est impossible d'avoir de la vertu sans religion. Je ne parle pas des

vertus de théâtre , qui nous attirent les approbations du public par des

moyens souvent si méprisables, qu'on peut bien les regarder comme
des vices. Les païens eux-mêmes les ont tournés en ridicule. Voyez ce

qu'en dit Marc-Aurèle. J'entends par vertu le bien qu'on fait aux hom-
mes sans espoir de récompense de leur part , et souvent aux dépens de
sa fortune et même de sa réputation. Analysez tous les traits de vertu

qui vous ont paru frappants ; il n'y en a aucun qui ne vous montre la

Divinité, éloignée ou présente. J'en citerai un peu connu, et, par son obs-

curité même, bien loyal.

Dans la dernière guerre d'Allemagne, un capi laine de cavalerie est

commandé pour aller au fourrage. Il part à la tête de sa compagnie

,

et se rend dans le quartier qui lui était assigné. C'était un vallon soli-

taire, où on ne voyait guère que des bois. 11 y aperçoit une pauvre
cabane, il y frappe; il en sort un vieux hernouten à barbe blanche.

« Mon père , lui dit l'officier, montrez-moi un champ où je puisse faire
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.< fourrager mes cavaliers. —Tout à l'heure, reprit l'hernoutea. ». Ct
bon homme se met à leur tête , et remonte avec eux le vallon. Après un
quart d'heure de marche, ils trouvent un beau champ d'orge : « Voila
« ce qu'il nous faut, dit le capitaine. — Attendez un moment, lui dit
« son conducteur, vous serez content. » Ils continuent à marcher, et ils

arrivent, à un quart de lieue plus loin, à un autre champ d'orge. La
troupe aussitôt met pied à terre, fauche le grain, le met en trousse , et

remonte à cheval. L'officier de cavalerie dit alors à son guide : « Mon
«père, vous nous avez lait aller trop loin sans nécessité; le premier
« champ valait mieux que celui-ci. — Cela est vrai, monsieur, reprit le

« bon vieillard ; mais il n'était pas à moi. »

Ce trait va au cœur. Je délie un athée d'en faire un semblable.
J'observerai que les hemoutens sont une espèce de quakers répan-
dus dans quelques cantons de l'Allemagne. Quelques théologiens ont
écrit que les hérétiques n'étaient pas capables de vertu, et que leur
vertu était sans mérile. Comme je ne suis pas théologien, je ne m'en-
gagerai point dans cette discussion métaphysique, quoique j'eusse a
opposer à leur opinion le sentiment de saint Jérôme et même celui de saint
Pierre par rapport aux païens, lorsque celui-ci dit au centenier Cor-
neille : « En vérité, je vois bien que Dieu n'a point d'égard aux diverses
« conditions des personnes ; mais qu'en toute nation celui qui le craint

,

« et dont les œuvres sont justes, lui est agréable*. » Mais je voudrais
bien savoir ce que ces théologiens pensent de la charité du Samaritain,
qui était un schismalique. 11 me semble qu'ils n'ont rien à objecter au
jugement de Jésus-Christ. Comme la simplicité et la profondeur de ses

réponses divines font un contraste admirable avec la mauvaise foi et les

subtilités des docteurs de ce temps là
,
je vais rapporter ce trait de l'É-

vangile tout entier :

« Alors un docteur de la loi se levant , lui dit pour le tenter : Maître

,

« que faut-il que je fasse pour posséder la vie éternelle? Jésus lui ré-

« pondit: Qu'ya-t-il d'écrit dans la loi? qu'y lisez-vous? Il lui répondit

.

« Vous aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre cœur, de toute

« votre âme, de toutes vos forces et de tout votre esprit , et votre pro-

« chain comme vous-même. Jésus lui dit : Vous avez très-bien répondu
;

« faites cela, et vous vivrez. Mais cet homme, voulant faire paraître

« qu'il était juste, dit à Jésus : Et qui est mon prochain? Et Jésus
,
pre-

« nant la parole, lui dit : Un homme qui descendait de Jérusalem à

« Jéricho tomba entre les mains des voleurs, qui le dépouillèrent, le

« couvrirent de plaies , et s'en allèrent, le laissant à demi-mort. Il ar-

k riva ensuite qu'un prêtre descendit par le même chemin, lequel aussi,

« l'ayant aperçu, passa outre. Un lévite qui vint au même lieu , l'ayant

« considéré, passa outre encore ; mais un Samaritain, passant son che-

« min, vint à l'endroit ou était cet homme, et l'ayant vu, il en fut

« touché de compassion. Il s'approcha donc de lui , il versa de l'huile

« et du vin dans ses plaies, et les banda; et l'ayant mis sur son che-

« val, il l'amena dans l'hôtellerie, et eut soin de lui. Le lendemain,

<c il tira' deux deniers qu'il donna à l'hôte, et lui dit : Ayez bien soin

« de cet homme; et tout ce que vous dépenserez de plus, je vous le

« rendrai à mon retour. Lequel de ces trois vous semble-t-il avoir été

« le prochain de celui qui tomba entre les mains des voleurs? Le doc-

* Actes des Apôtres, ehap. x, v. 54 et 53.
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« leur lui repondit : Celui qui a exercé la miséricorde envers lui. Allez

« donc, lui dit Jésus, et faites de même. »

Je me garderai bien d'ajouter ici aucune réflexion. J'observerai seu-

lement que l'action du Samaritain est bien supérieure à celle de Phernou-

ten ; car quoique le second fasse un plus grand sacrilice , il y est en quel-

que sorte déterminé par la force : il fallait qu'il y eût un champ fourragé

Mais le Samaritain obéit entièrement aux impulsions de l'humanité. Son

action est libre, et sa charité gratuite. Ce trait, comme tous ceux de

l'Évangile, renferme en peu de mots une foule d'instructions lumineuses

sur le second de nos devoirs. Il serait impossible de les remplacer par

d'autres, imaginés même à plaisir. Pesez toutes les circonstances de la cha-

rité inquiète du Samaritain. Il panse les plaies d'un malheureux ; il le met
sur son propre cheval ; il expose sa vie en s'arrètant , et allant à pied

dans un lieu fréquenté par les voleurs. 11 pourvoit ensuite dans l'hô-

tellerie aux besoins tant présents que futurs de cet infortuné, et il conti-

nue sa route sans rien attendre de sa reconnaissance.

(19) PAGE 443.

Plutarque remarque qu'Alexandre ne se livra au désordre qui souilla

la tin de son auguste carrière
,
que parce qu'il se crut abandonné des

dieux. Non-seulement ce sentiment cause nos maux quand il disparait

de nos plaisirs, mais quand ,
par l'effet de nos passions ou de nos ins-

titutions, qui pervertissent les lois naturelles, il se porte sur nos maux
mêmes. Ainsi, par exemple, quand, après avoir donné des lois méca-
niques aux opérations de notre àme, nous venons à porter sur nos
maux physiques et passagers le sentiment de l'infini , c'est alors que

,

par une juste réaction, notre misère devient insupportable. Je n'ai es-

quissé que faiblement l'action des deux principes de l'homme; mais, à

quelque sensation de douleur ou de plaisir qu'on veuille les appliquer,

on sentira la différence de leur nature et leur réaction perpétuelle

.

A propos d'Alexandre abandonné des dieux
,
je serais surpris que

l'expression de cette situation n'eût pas inspiré le génie de quelque
artiste de la Grèce. Voici ce que je trouve à ce sujet dans Addison :

« Il y a dans la même galerie (à Florence) un beau buste d'Alexandre
« le Grand, le visage tourné vers le ciel, avec un certain air noble de
« chagrin et de déplaisir. J'ai vu deux ou trois anciens bustes d'Alexan-
« dre du même air et de la même posture : je suis porté à croire que le

« sculpteur avait dans l'esprit , ou le conquérant pleurant pour de nou-
< veaux mondes , ou quelques autres circonstances semblables de son
« histoire*.» Je pense que la circonstance de l'histoire d'Alexandre à
laquelle il faut rapporter ces bustes est celle où il se plaint aux dieux
de l'avoir abandonné. Je ne doute pas qu'elle n'eût fixé l'excellent juge-
ment d'Addison , s'il se fût rappelé l'observation de Plutarque.

(20) PAGE 461.

A Dieu ne plaise que je veuille exciter notre peuple à haïr les Anglais,
si dignes aujourd'hui de toute notre estime ! Mais comme leurs écrivains

et même leur gouvernement se sont permis plus d'une fois de nous ren-

* Addison, f'oyage d'Italie. t. IV de Misson.
, p. 295 et 294.
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dre odieux sur les théâtres de leur nation
, j'ai \oulu leur montrer qu'il

nous était bien aisé d'user de représailles. Puisse plutôt le génie de Féne-
lon, dont ils font tatit de cas, qu'un de leurs plus aimables beaux espril>,

le lord Littleton , l'a rais au-dessus de Platon , réunir un jour nos cœurs
et nos esprits !

(21) PAGE 46G.

On pourrait affaiblir dans la plupart des citoyens la soif de l'or et

du luxe, en leur présentant un grand nombre de ces perspectives poli-

tiques. Elles font le charme des petites conditions, en ce qu'elles leur

offrent les attraits de l'infini, dont le sentiment est naturel au cœur
humain , comme nous l'avons vu. C'est par elles que les artisans et 1< s

petits marchands sont attachés avec beaucoup plus de force, par de mo-
diques prolils, à leurs petits états remplis d'espérances, que les riches

et les grands ne le sont à des conditions dont ils voient le terme. 11 se

passe dans la tète des petits ce qui se passait dans la tète de la laitière

delà fable: Avec ee lait, j'aurai des œufs; avec ces œufs, des pous-

sins; avec ces poussins, des poulets; avec des poulets, un agneau, etc.

Le plaisir qu'ils épouvent dans ces progressions sans lin est le charme
qui les soutient dans leurs travaux; et il est si réel

,
que lorsqu'ils vien-

nent à faire fortune et à vivre en bourgeois aisés , leur santé s'altère, et

la plupart d'entre eux finissent par mourir de mélancolie et d'ennui. Po-

litiques modernes, rapprochez-vous donc de la nature! Ce n'est point

des flûtes d'or et d'argent que se tirent les plus douces harmonies , mais

de celles qui se font avec des roseaux.

(22) PAGE 494.

Pour moi, je verrais le monument de cet homme-là, ne fut-ce qu'une

tuile, avec plus de respect que les superbes mausolées qu'on a élevés

en plusieurs endroits de l'Europe et de l'Amérique à la gloire des cruels

conquérants du Mexique et du Pérou. Plus d'un historien a fait leur

éloge; mais la Providence divine en a fait justice, lis ont tous péri de

mort violente, et la plupart par la main du bourreau.

(23) PAGE 514.

Toutes les sciences sont encore dans l'enfance; mais celle de rendre

les hommes heureux n'est pas encore au jour, même a la Chine , dont

la politique est si supérieure à la nôtre.

(24) PAGE 535.

Il est digne de remarque que la plupart des noms des objets de la

nature, de la morale et de la métaphysique, sont féminins, surtout

dans la langue française. Il serait assez curieu v ' rechercher si les noms
masculins ont été donnés par les femmes, et lea J~ms féminins par les

hommes, aux choses qui servent plus particulièrement aux usages de

chaque sexe; ou si les premiers ont été faits du genre masculin parce

qu'ils présentaient des caractères de force et de puissance; et les seconds,

du genre féminin, parce qu'ils offraient des caractères de grâces et d'a-

grément. Je crois que les hommes ayant nommé en général les objets de

la nature, leur ont prodigué les noms féminins par ce penchant secret
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i[ui les attire vers le sexe : c'est ce qu'on peut remarquer aux noms que

portent les constellations célestes : les quatre parties du monde, la

plupart des fleuves, des royaumes , des fruits, des arbres , des vertus,

etc., etc.

(25) PAGE 537.

Au fond, ce serait bien peu de chose sans doute; mais, quelque

solitaire que soit aujourd'hui ma vie, elle a été mêlée à de grandes ré-

volutions. J'ai donné , à l'occasion de la Pologne , un mémoire fort dé-

taillé au bureau des affaires étrangères, où je prédisais son partage par

ses voisins, plusieurs années avant qu'il ait été effectué. Je me suis trompé
seulement, en ce que j'avais compté que les puissances copartageantes

la prendraient tout entière, et je m'étonne encore de ce qu'elles ne l'ont

pas fait. Au reste, ce mémoire n'a été utile ni à ce pays, ni à moi-

même, quoique j'y eusse couru de grands risques, en me jetant, au
sortir du service de la Russie , dans le parti des républicains polonais

,

que la France et l'Autriche protégaient. J'y fus fait prisonnier en 1765,

lorsque j'allais, avec l'agrément de l'ambassadeur de l'Empire et du
ministre de Frauce à Varsovie, me jeter dans l'armée du prince Radzi-

vil. Ce malheur m'arriva à trois milles de Varsovie, par l'indiscrétion

de mon guide. Je fus ramené dans cette ville, mis en prison , et menacé
d'être livré aux Russes, du service desquels je sortais, si je n'avouais

que l'ambassadeur de Vienne et le ministre de France avaient concouru
à me faire faire celte démarche. Quoique j'eusse tout à redouter de la

part des Russes, et que j'eusse pu envelopper dans ma disgrâce deux
personnes illustres par leurs emplois , et la rendre par conséquent plus

éclatante , je persistai à la prendre entièrement sur mon compte. Je dis-

culpai aussi de mon mieux mon guide, à qui j'avais donné Je temps de
brûler les lettres dont il était porteur, en m'opposant , le pistolet à la

main, aux hullans qui vinrent nous surprendre la nuit dans la maison
de poste ou nous fîmes notre premier campement, au milieu des bois.

Je n'ai eu aucune sorte de récompense pour ces deux genres de service,

qui m'ont coûté beaucoup de temps et d'argent. Il n'y a pas même long-

temps que j'étais encore redevable d'une partie des frais de mon voyage
à M. Hennin , mon ami, qui élait alors ministre de France à Varsovie

,

qui est aujourd'hui premier commis des affaires étrangères à Versailles

,

et qui s'est donné à ce sujet bien des peines inutiles. Sans doute, s;

M. le comte de Vergennes eût été dans ce temps-là ministre des affaires

étrangères , j'eusse été convenablement récompensé, puisqu'il m'a ac-

cordé quelques légères gratifications. Cependant je suis encore rede-

vable, à cette occasion , de plus de quatre mille livres à plusieurs amis
en Russie , en Pologne et en Allemagne.

Je n'ai pas été plus heureux à l'Ile-de-France, où j'ai été envoyé ca-

pitaine-ingénieur de la colonie ; car j'ai d'abord été persécuté par les

ingénieurs ordinaires c y étaient, parce que je n'étais pas de leur

corps. On m'avait fait passer dans ce pays pour y faire fortune ; et je

m'y serais considérablement endetté, si je n'y avais pas vécu d'herbes.

Je ne parlerai pas de tous les maux particuliers que j'y ai. éprouvés.
Je dirai seulement que je cherchai à m'en distraire en m'occupant de
ceux qui affligeaient l'île en général. C'est dans la seule vue d'y remédier
que je publiai, à mon retour, en 1773 , mon f'oyage à l'Ile-de-France,

4b
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Je crus d'abord rendre un service essentiel à ma patrie, en faisant voir

que cette île, que l'on remplissait de troupes, n'était propre en aucune
manière à être l'entrepôt ni la citadelle de noire commerce des Indes,

dont elle est éloignée de quinze cents lieues ; ce que j'ai prouvé même
par les événements des guerres précédentes , où Pondichéry nous a tou-

jours été enlevé
,
quoique l'Ile-de-France fût pleine de soldats. La guerre

dernière a confirmé de nouveau la vérité de mes observations Pour ces

services , ainsi que pour plusieurs autres
,
je n'ai reçu d'autres récom-

penses que des persécutions indirectes et des calomnies de la part des

habitants de cette île, à qui j'ai reproché leur barbarie pour leurs escla-

ves. Je n'ai pas même été dédommagé suffisamment d'une espèce de

naufrage que j'éprouvai à mon retour à l'île de Bourbon , ni de la modi-
cité de mes appointements, qui n'allaient pas à la moitié de ceux des

ingénieurs ordinaires de mon grade. Je suis bien sûr que , sous un mi-
nisire de la marine aussi éclairé et aussi équitable que M. le maréchal

de Castries
,
j'aurais recueilli quelques fruits de mes veilles et de mes

services.

(26) PAGE 540.

A Dieu ne plaise que je veuille parler des véritables religieux ! Quand
ils n'auraient d'autre mérite dans cette vie que de la passer sans faire

de mal, ils seraient respectables aux yeux mêmes de l'incrédulité. 11 ne

s'agit point ici des hommes vraiment pieux qui ont quitté le monde
pour embrasser sans obstacle l'esprit de la religion , mais de ceux qui

se revêtent d'un habit consacré par la religion
,
pour se procurer des ri-

chesses et des honneurs dans le monde ; de ceux contre lesquels saint

Jérôme a tant crié en vain , et qui ont vérifié sa prophétie dans la Pa-

lestine et dans l'Egypte , en accréditant la religion par leurs mœurs , leur

avarice et leur ambition.

(27) PAGE 541.

On a beau comparer Bossuet et Fenelon , je ne suis pas capable d'ap-

précier leur mérite; mais le second me paraît bien préférable à son

rival. Il a rempli, ce me semble, les deux points de La loi : Il a aimé

Dieu et les hommes.

On ne sera pas fâché de savoir ce que pensait à son sujet Jean-Jacques

Rousseau. Un jour, étant allé avec lui me promener au mont Valérien

,

quand nous fûmes parvenus au sommet de la montagne , nous formâ-

mes le projet de demander à diner à ses ermites pour notre argent.

Nous arrivâmes chez eux un peu avant qu'ils se missent à table , et

pendant qu'ils étaient à l'église. Jean-Jacques Rousseau me proposa d'y

entrer, et d'y faire notre prière. Les ermites récitaient alors les litanies

de la Providence ,
qui sont très-bel les. Après que nous eûmes prié Dieu

dans une petite chapelle, et que les ermites se furent acheminés à leur

réfectoire , Jean-Jacques me dit avec attendrissement : « Maintenant

« j'éprouve ce qui est dit dans l'Évangile : Quand plusieurs d'entre vous

a seront rassemblés en mon nom, je me trouverai au milieu d'eux. Il

« y a ici un sentiment de paix et de bonheur qui pénètre l'âme. » Je

lui répondis : « Si Fénelon vivait , vous seriez catholique. » Il me repar-

tit hors de lui, et les larmes aux yeux : « Oh! si Fénelon vivait, je
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« chercherais à èlre son laquais
,
pour mériter d'être son valet de cham-

« bre. »

Ayant trouvé, il y a quelque temps, sur le Pont-Neuf, une de ces

petites urnes de trois ou quatre sous que vendent les Italiens dans les

rues , l'idée me vint d'en ériger dans ma solitude un monument à la

mémoire de Jean-Jacques et de Féoelon , à la manière de ceux que les

Chinois élèvent à celle de Confucius. Comme il y a deux petits écus-

sons sur cette urne, j'écrivis sur l'un ces mots : « J.-J. Rousseau, » et

sur l'autre : « F. Fénelon. » Je la posai ensuite à six pieds de hauteur,
dans un angle de mon cabinet, et je plaçai auprès d'elle cette inscrin-

tijn :

D. O. M,

A la gloire durable et pure
De ceux dont le génie éclaira les vertus,

Combattit à la fois l'erreur et les abus

,

Et tenta d'amener leur siècle à la nature.

Aux Jean-Jacques Rousseaux , aux François Fénelons
,

J'ai dédié ce monument d'argile

,

Que j'ai oonsacré par leurs noms

,

Plus augustes que ceux de César et d'Achille.

Us ne sont point fameux par nos malheurs;
Us n'ont point, pauvres laboureurs

,

Ravi vos bœufs , ni vos javelles
;

Bergères, vos amants; nourrissons, vos mamelles,
Rois, les États où vous régnez :

Mais vous les comblerez de gloire

,

Si vous donnez à leur mémoire
Les pleurs qu'ils vous ont épargnés.
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